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MMuuttaarree  ddiinn  SSttrraaddaa  TTeerrrryy

Împing o cãruþã ce scârþâie, cu boarfele obiºnuite,
O saltea, tãblii de pat, cãni, covoare, scaune,
Patru romane western cu coperþi de hârtie.
Doi tineri ce fluierã îmbrãcaþi cu vestoane de
rãzboi
Refuzate de U.S. Army, mutã
Bunurile surorii lor. Soþul
Vine în urmã, ducând pe umeri bãieþelul,
A cãrui rãutate ne bucurãm cã se mutã,
ªi împingând, din toate chestiile imaginabile,
O maºinã de tuns iarba.
În Terry Street nu existã iarbã. Viermii
Ies din crãpãturile betonului din curþi la lunã.
Omului ãluia îi doresc tot binele. Îi doresc iarbã.

BBããiieeþþii  ddee  ººccooaallãã  ddiinn  GGllaassggooww,,  aalleerrggâânndd  ccuu
ssppaatteellee

Vânt tare... Îi întorc spatele ºi împing.
Salturile nebune se mãrunþesc în paºi micuþi.
Tot aºa, toatã viaþa, vor trebui sã se repeadã
Înainte, cu spatele, mereu cu ºepcile în mânã.

CCaassaa  ddee  aallããttuurrii

Bãtrâne dragi, grãdinãrind, în blãnuri
Încãlþate în ‚Hush Puppies’, cu toate cã e un iulie
blând,
L-au întâlnit odatã pe Freddie Lonsdale la John
o’Groat.
Pe claviatura lor e Chopin ºi umorul le e sec.
Nu existã nimeni de la care mi-aº dori mai mult
sã mã cheme ‚Faimos’. Ele au un peºtiºor auriu
strãvechi, o mâþã, ºireata.

Ele trãiesc în piesa mea nepublicatã
Cu douã personaje triste. Mobila lor Chippendale
Bântuie sãlile de licitaþie ale Angliei, ca ºi tava lor
de argint
Care i-a dus micul dejun Victoriei ºi scrisorile.
Le vizitez casa - aroma ei de cafea,
Mâþa în frig, pe afarã, în coma de dupã-masã!

Le privesc aºteptând poºtaºul,
Mirându-se cine le-o mai fi scriind. În piesa mea,
Nu scrie nimeni, sunt singure, împreunã, ºi-au
pierdut
Secolul nostru ca bãtrâne. Serile lor
Le petrec exersând Irving Berlin;
Grãdinile devin decor de scenã când încep.

Cele mai bune clipe cu ele sunt ‚Dimineþile
Chopin’. Zâmbesc vanitoase la aplauzele mele
mici – 
Nimeni nu-l mai cântã pe polonez aºa de prost – 
ªi ºireata se ridicã ºi toarce, scoþând ghearele,
Cântând la pianul ei pisicesc pe pernuþe
ªi numitã de suratele pianiste ‚Pacoste Totalã’.

Garajul lor se pronunþã ca în franþuzeºte,
Cãpºunile întotdeaune se cheamã fraises,
ªi numai cheddar-ul se cheamã brânzã, restul fro-
mage,
ªi toatã viaþa e o Polonezã tristã.
De ce mi-s dragi, cu mediul ce nu-i al meu,
Pe cele mai tinere, cicã, ‚ultime descendente”?

Niciun rãspuns. Ele mi-au dat deja
Prea mult timp sã-mi rãspund. Sunt animalul lor
de companie
Ca ºireata. M-au sfidat, dezlegându-se
Din invenþia mea. ‚Lasã-ne sã trãim. Uitã
Cã ne-ai nãscocit pentru bani. O sã-þi dãm ceai,
ªi tu ne vei conduce rabla veche la þãrmul mãrii.’

UUnn  vviiss  aall  JJuuddeeccããþþiiii  ddee  AAppooii

Posteritate, numele tãu este Samuel Johnson.
Tu ºezi pe o pernã de catifea pe un tron lãcuit
Scuturând din cap, zicând Nu,
Nici într-un caz, la toate cãrþile ce þi se deschid în
faþã.
Te linguºeºte un scoþian mititel
Care aratã ca Boswell, dar de fapt sunt eu.
Tu spui în continuare Nu, în niciun caz,
Aranjând volumaºul lui Horaþiu 
Sub perucã ºi scuipând furios
La portretul lui Blake þinut de Swift.
Uºurel, Pope mã conduce afarã în iadul
Cãrþilor uitate. Aproape, încetiºor,
În cerul fãrã de praf al clasicilor,
Se cântã morale în latinã ºi greacã.

Traduceri de 
CCrriissttiinnaa  TTããttaarruu

!

Pe  copertã:  
Marc Pessin, Fractale translation et plissement

Biblioteca Marc Pessin                        Sala comorilor

Marc Pessin                             Ceramicã Pessinoise
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S
crierile lui Emil Cioran, asemeni textelor
sofiºtilor, denotã aceeaºi perplexitate, care te
obligã sã gândeºti cu propriile tale resurse, iar

maniera de tratare te face sã deschizi urechea unor
lucruri care þi se pãreau rezolvate de la sine. Dacã ar fi
sã inventariem majoritatea termenilor pe care Cioran
îi întrebuinþeazã, ne-am afla în faþa unui breviar pe cât
de incitant, pe atât de neobiºnuit; pe cât de original,
pe atât de cumplit; pe cât de curajos, pe atât de
iresponsabil. Degeaba i-am cãuta lui Cioran scuze sau
justificãri pentru „întunerecul” pe care îl aruncã asupra
lumii întregi, degeaba am vrea sã fim complezenþi sau
indulgenþi când talentul sãu absolut „se joacã” cu
minþile tuturor, coborându-le în „pivniþa” celor mai
acablante fatalitãþi uman-conjuncturale, a celor mai
negre habitudini mai mult sau mai puþin intelectuale. 

Cioran este un prestidigitator al problemelor cu
soluþii dihotomice, un ambasador al nimicniciei într-un
secol de final de istorie, un schimnic al unei credinþe
departe de a fi religioasã cât mai curând „politicã”
(adaptabilã unor scopuri relative ºi comune). Din
aceastã perspectivã, el îºi aruncã anatemele, convins cã
epoca îi va admira tribulaþiile care nu sunt nici
categorice, nici unilaterale (de unde apare fascinaþia
lectorului). Cioran este mai degrabã un exponent al
vagului (negativ) decât un exponent al „criticii”
(pozitive). Din poziþia foarte puþin precisã a filosofului
dezabuzat, el nu crede în nimic, dar cu toate acestea
îºi lanseazã cu surle ºi trâmbiþe refuzurile. Anatemele
lui, care sunt acelea ale unui sceptic, nu vor duce
decât spre aneantizarea cutumelor intelectuale ale unui
ev decadent. De altfel, Cioran va sublinia întotdeauna
cã el însuºi este un profet al disoluþiei, un vestitor al
alexandrinismului absolut, un slujitor al echivalenþelor
dintre pozitiv ºi negativ, un monstru conºtient de
egalitatea axiologicã a alternativelor. De aceea,
modalitatea de expresie, distinctã ºi rarisimã a lui
Cioran, este pusã în slujba unui virulent atac asupra a
tot ºi a toate: nu numai asupra ideilor sau dogmelor
cât, mai mult, asupra oricãrui tip de „tezã” sau de
„status” (nu neapãrat intelectiv sau spiritual) –, ar
putea fi ºi un aspect din realitatea concretã (de ex. o
lege fizicã, psihologicã, sociologicã, istoricã º.a.m.d.).
Cioran anunþã nu numai descoperirea cea de pe urmã
a epocii prezente: eºecul cunoaºterii (fie ºtiinþifice, fie
metafizice), cât ºi descoperirea unui morb cu care este
contaminat însuºi omul: imposibilitatea de a mai
supravieþui într-o lume în care parcã toate lucrurile
sunt împotriva lui. Cãci el însuºi le-a îndepãrtat de
sine printr-un exces civilizator toxic. Omul s-a jucat cu
propriile limite ºi a aruncat tot ce era în sine firesc la
coºul de gunoi. Pentru orice nivel ontologic-
antropologic existã (în urma intervenþiei omului) o
anume ºtiinþã sau abilitate praxicã, astfel cã omul ºi-a
disjuns propria-i substanþã, s-a descompus, s-a
fragmentat. Când întrebi ce este omul? – astãzi –, þi se
rãspunde ce sunt atributele sale – fiind
compartimentat, ºi nu unitar, el s-a dezagregat ºi s-a
transformat într-o instanþã schizoidã, care nu numai cã
nu se poate explica pe sine, dar împinge orice
explicaþie a lumii sale într-un con de umbrã, într-o
regiune pentru care lumea nu poate însemna decât
„cuantumuri funcþionale”, „formule algebrice” ce se
potrivesc proceselor interne ale conºtiinþei, iar Sensul
subiectului nu mai este prezent demult. Fãrã sensul
omului în lume, toate „cuceririle spirituale” ale tuturor
ºtiinþelor fragmentare sunt nu numai inutile cât
primejdioase. Cãci înlocuiesc rostul omului în lume cu
aptitudinea practicã, ce sporeºte confortul interior dar
distruge „facultatea integrativã”. E mult mai uºor sã

dai un rãspuns pentru un amãnunt prezent în
conºtiinþã decât sã priveºti prin conºtiinþa ta asupra
lumii ca fenomen ce schiþeazã întregul sau totul. În
acestã ordine de idei, toate raþionamentele folosite de
Cioran  seamãnã unele cu altele ºi conduc la acelaºi
deznodãmânt: refuzul, respingerea, antiteticul, negaþia,
„polemica neagrã”, „gândirea oblicã”, „reflecþia în
rãspãr”, anatemizarea – într-un final – a tot ce este
problematic (fie în cunoaºtere, fie în Fiinþã).

Pentru a ne replia din aceste generalitãþi, vom
menþiona câteva (ºi destul de multe) dintre conceptele
complexe ale lui Cioran. În mod obiºnuit Cioran
gândeºte în termeni-compozit, aplicând un calificativ
unui substantiv (ca titlu al microeseului). Urmând
„firul” calificativului, Cioran dezvoltã o întreagã
filosofemã care transformã substantivul în „concept
specific” cioranian (distinct ºi original). Cu aceastã
tehnicã alunecã Cioran pe apele monotone ale
creativitãþii sale. Cu toate acestea Cioran nu este
„monoton”. Dar poate fi bãnuit, anticipat ºi (de aceea)
el poate fi „rescris”, „reinventat” de orice lector, mai
mult sau mai puþin talentat. De aceea pentru a-i
reliefa câteva dintre motivele sau temele sale am
reformulat chiar ºi noi aceastã gândire, cu speranþa cã-i
vom reproduce ºi noi intenþiile sale ultime (dupã cum
credem noi – cu un termen, sperãm, reuºit): –
„excomunicarea indiferenþei”.

Aºadar, iatã câteva dintre aceste „concepte”! 
Un prim aspect: toþi oamenii au drept calitate

intimã un imperativ al misionarismului de orice tip.
Toþi ar vrea sã reformeze lumea, sã o schimbe. Iar
idealul acesta, contrar unei indiferenþe ce ar fi
salvatoare, îl aruncã pe om în ipostaza unui tiran.
Orice credinþã, orice ideal se impune întotdeauna prin
forþã. Orice convingere aduce cu sine vãrsare de sânge.
Numai indiferenþii, cei care nu suferã pentru nimic, ar
trebui sã devinã modele pentru omenire. (Cu toate cã
predicã indiferenþa, Cioran este, în acelaºi timp, ºi cel
care ar putea purta stindardul „trezirii” din indiferenþã.
Sunt douã feluri de indiferenþã separate.)

Alt aspect: împotriva unei seriozitãþi metafizice, ce
nu poate fi decât toxicã, Cioran oferã alternativa
frivolitãþii care ne ajutã sã trecem mai uºor peste
problemele irezolvabile ale propriei noastre vieþi. Când
nu luãm în serios gravitatea existenþei noastre, despre
care nu ºtim mare lucru, frivolitatea se anunþã în noi
ca o salvare, ca un beneficiu bine-venit. Profunzimile
noastre – ca element negativ care ne împiedicã sã
trãim liberi – sunt acoperite de aparenþele pe care noi
le punem acolo unde trebuie sã înfloreascã speranþa.
Ori omul nu poate spera decât dacã are o dozã
importantã de frivolitate.

Alt aspect: referitor la aptitudinea omului de a se
înconjura de vocabule, de a da definiþii, Cioran gãseºte
cã acest tipic de a numi tot ce ne înconjoarã, ne face
viaþa suportabilã. Asta pentru cã nu avem curajul
propriilor noastre tãceri. O lume unde totul a fost
prins în definiþie este mai suportabilã, cãci cine ar
rezista sã trãiascã înconjurat doar de mistere?! Cu
toate acestea, orice virtuþi pe care dialogul sau
mãrturisirea le-ar putea livra omenescului, nu sunt
decât intrigi ce murdãresc capacitatea omului de a se
ºti singur, virginal în faþa misterului ce ar trebui sã
domneascã în lume ca aceasta sã nu-ºi piardã farmecul
ºi dorinþa de a fi trãitã. Orice om se îndepãrteazã
trivial, demascându-se, vorbind, se îndepãrteazã de
principala calitate pe care timpurile imemoriale i-au
oferit-o: aceea de trezorier al Indicibilului. Acolo unde
curiozitatea îºi face loc ºi unde spusul acapareazã
realul, paradisul piere, se transformã în vid. Prin
exegezele ce le facem în fiecare zi insignifiantelor ºi

mizerelor noastre probleme, verbalizând meschinele
noastre tendinþe de socialitate, ne desprindem de
condiþia noastrã existenþialã virginalã. Incomunicabilul
ar trebui sã fie conceptul pe care omul sã-l caute. Însã
omul – dupã cum spune Cioran – este ºi rãmâne un
„palavragiu al universului”.

ªi dacã este vorba de mistere, avem alt aspect: o
tribulaþie sofisticã aºeazã opinia lui Cioran despre
moarte pe o linie interesantã: moartea noastrã este
singurul lucru precis în existenþã. Viaþa, din contrã,
este misterul în sine. Dacã i-am da vieþii un scop
evident, dacã am avea pentru ea o justificare
indiscutabilã (aºa cum încercãm de obicei sã facem –
verbalizând tot ce ne înconjoarã), ea s-ar spulbera, cel
mai probabil. Toate instinctele se destramã odatã cu
Rigoarea: „un supliment de logicã i-ar fi funest
existenþei”.

Alt aspect: Cioran concepe, poate concepe lumea
ca drum spre Paradis: orice faptã (se înþelege aici ºi
munca) ne face sã participãm la Istorie. Singurã lenea
nu uzeazã resursele noastre de fericire. Munca ne
cufundã în suferinþa înfruntãrii obiectelor ºi forþelor.
Inactivitatea ne transformã în contemplativi goliþi de
orice tentaþie, deci spontani ºi liberi – în faþa unei
existenþe ce ne-ar vrea înjugaþi unei necesitãþi
constrângãtoare, declarându-ne dinainte învinºi.

Alt aspect ce þine, din nou, de facultatea noastrã
verbalizantã: adjectivele cu care mânuieºte omul
realitatea se gãsesc într-o rotaþie continuã, dupã cum
se schimbã epoca ce le produce atât sensul cât ºi
termenul. Nu existã „cuceriri spirituale” noi, ci
rearanjãri ale adjectivelor pentru a da seamã de o altã
ordine existenþialã. Ordinile se succed, la fel –
adjectivele. Lipsa de sens a existenþei este reliefatã de
spontaneitatea absolutã cu care se schimbã
calificativele ce se aplicã realitãþii. Arbitrarietatea cu
care asimilãm lucrurile este datoratã bunului-plac cu
care omul pecetluieºte prin adjective lumea lui. În
aventura cunoaºterii, omul se trezeºte în faþa unui
compozit pe care trebuie sã-l descifreze: are mijloacele
de cunoaºtere pregãtite? Atunci are ºi terminologia
necesarã acestei cunoaºteri. Toate se schimbã, toate
sunt la fel!

Alt aspect: între Dumnezeu ºi Diavol se interpune
modul cum îi proiectãm pe cei doi. Dumnezeu nu
este decât bun, blând, sublim, drept – ceea ce trãdeazã
anemia noastrã proiectivã. Diavolul, din contrã, preia
tot ce este mai creativ în om: ager, sãltãreþ, inteligent,
ironic ºi meschin. Imaginea cu care omul ar vrea sã se
confunde este, paradoxal, a acestuia din urmã. Pentru

Anatemele unui sceptic - 
Emil Cioran

Remus Foltoº

editorial

(continuare în pagina 13)

Emil Cioran



Marcel Mureºeanu
Voi plãti pentru faptele mele
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2014

R
eflex al unor tot mai vizibile deschideri spre o
nouã viziune poeticã, cu schimbãri mai
radicale de tonalitate ºi de limbaj, recent

apãrutul volum de versuri, Voi plãti pentru faptele
mele, de Marcel Mureºeanu, este o proiecþie cu
detalii de o solemnitate aproape gravã asupra lumii,
întretãiatã de aceleaºi accente meditativ-reflexive din
poemele volumelor publicate de la Capriciile
Sãgetãtorului (1997) încoace. Configurate în limitele
etosului subiectiv liric conºtient de adâncimea
suferinþei sale, poemele din volumul Voi plãti pentru
faptele mele confirmã drama proprie a conºtiinþei
poetului în efortul sãu de a-ºi pãstra statura purã ºi
viguroasã într-o existenþã asprã ºi stereotipizatã,
absurdã ºi pustiitoare. În fond, conferindu-i textului
poetic o certã dimensiune ontologicã, Marcel
Mureºeanu îºi defineºte propriile stãri lirice,
propunându-ne o esteticã rezultatã din sinceritatea
tensionatã a actului poetic,: „Nu lãsaþi copiii sã
arunce peºti / în ochiul subpãmântean! / Acum,
ascultaþi cum zornãie banii / la casele de toleranþã
ale cimitirelor! / Zgomotul lor acoperã Recviemul lui
Mozart, / umezeºte frunzele cu un lichid tuciuriu.” 

Vizionar al derizoriului ºi al suferinþei, Marcel
Mureºeanu creeazã un spaþiu coºmaresc („Bete se
leagãnã corãbiile în port, þipete scot pescãruºii, /
leºurile se înmulþesc prin pieþe.”; „a trebuit sã trec
râul ºi sã ascult / dincotro se aud corbii, sã mãtur cu
unghiile / zãpada de pe trupul tãu îngheþat / ºi sã-þi
strig în ureche: / iatã-mã, am ajuns, sunt clipa morþii
tale!”), cu tablouri macabre („Lumea-i pe moarte!”;
„Deodatã clãdirea din tablou se clatinã, / cade
tencuiala, se desprinde plafonul...”) sau cu structuri
ºi paradoxuri venite dinspre onirismul romantic:
„marea / e o reginã ºtirbã”; „liliecii / sunt ultimii
mei slujitori credincioºi, / ei se trag din evadaþii /
spânzuraþi cu capul în jos.” Poemul se configureazã
coerent, lapidar ºi verosimil, surprinzând prin bogãþia
particularitãþilor cognitive, în care deznãdejdea ºi
dezgustul se alãturã hazardului ºi elementelor unei
lumi crepusculare spre împlinirea unui simþãmânt
tragic. Dintr-o asemenea perspectivã a crizei, uzând
în parte de canoanele suprarealiste, Marcel
Mureºeanu ne conduce cu o rarã artã a combinaþiilor
surprizã spre rãsturnãri în ordinea lumii ce duc spre
viziunea unui theatrum mundi grotesc, cu
complicitãþi îngãduite prin „jocuri” caricaturale ºi
ambigue: „cerºetorul negru ºi scund / care doarme
pe conducta din faþa barului Monis / va supravieþui
pânã la primãvarã!”; „Printr-o fereastrã zãresc jocul
unor corãbii necunoscute, / mari cât un cap de
pisicã”. Un astfel de imaginar oniric-grotesc exprimã
experienþe traumatizante trãite cu intensitate
(moartea, singurãtatea, desolidarizarea) sau stãri
cãrora conºtiinþa poetului le-a fost doar martor,
sensibilitatea ultragiatã gãsindu-le acum echivalenþe
imagistice din care se desprind semne dintre cele mai
profunde ale monotoniei vieþii cotidiene, aspre ºi
neprietenoase („Copiii sunt isterici, puberii sunt
isterici! / Adolescenþii sunt isterici, tinerii sunt isteric!
/ Adulþii sunt isterici, bãtrânii sunt isterici! / Pânã ºi
morþii sunt isterici!” (Lanþul). Întâlnim texte dense,
reflecþii ale unui suflet aflat într-o miºcare continuã
de purificare, unde, cu totul relevantã, ni se
dezvãluie înclinaþia poetului cãtre un anumit
decorativism, cu accente ale unei imaginaþii în delir,
pe aceeaºi linie neo-avangardistã a poeþilor 
C. Tonegaru, Ion Caraion sau D. Stelaru. Atât de pur
în sensibilitatea esteticã, Marcel Mureºeanu

construieºte imagini potrivite sã sugereze ruptura
dintre lumea interioarã deschisã ºi o lume tenebroasã
ºi stereotipizatã, eul liric dezvãluindu-ºi aici esenþa
unei interioritãþi zbuciumate în gãsirea unui liman al
liniºtii. Impresia ºi vagul sunt înlocuite cu un ºir de
construcþii poetice în care se mizeazã pe notaþiile
senzoriale, imprecizia fiind eliminatã în folosul unei
sugestivitãþi mai rafinate, precum în aceste versuri, în
care „drumul pe care cãlcam se umpluse de sânge
creþ, / Pãºisem în coºmar. Treapta cu soþ era o
ciupercã maronie, / cea fãrã soþ o cutie de chibrituri.
/ Mã lovea în spate cu ciocul ei de secerã galbenã.”
(Luna flãmândã).

Într-un exerciþiu de identificare a esenþialei
identitãþi cu sine a poeziei, se invocã o regãsire a
fiinþei în faþa absolutului ºi a eternitãþii, într-un peisaj
primordial, fãrã hotar ºi de totdeauna, într-o lume a
începuturilor, în care somnul sugereazã o
potenþialitate ascunsã („Adormiþi aºa nu-ºi dau
seama / cã plâng prin somn ca ºi cum ar boci / un
mort care merge singur la groapã.”), asemãnãtoare cu
starea de somn din Cântecul somnului din volumul
Nebãnuitele trepte, de Lucian Blaga („Plãcut e
somnul în care / uiþi de tine ca de-un cuvânt”), unde
Marcel Mureºeanu tematizeazã problematica actului
scriptural, cu toate raporturile dintre logos/cuvânt ºi
lume. Trecând peste dimensiunea ludicã din
imaginea spectacolului lumii intens vizualizate prin
aceeaºi discretã implicare ironicã, un joc cu personaje
în formã manieristã al ideilor cu fantezia, cu totul
ingenios în asocieri ºi combinaþii, poetul revine la
relaþia dintre existenþã ºi scriere, exploratã într-un fel
de miºcare genezicã. Mai mult decât atât, contaminat
de unele mijloace ermetizante ale suprarealismului
(„Existã însã o zi / cât un veac în care zalele
lanþurilor / se ating ºi sunetul lor îi adoarme pe toþi
temnicerii. / Atunci adevãrul colindã lumea, îºi face
de cap, / iar spre amurg mai singur se întoarce, / cu
ghetele pe umãr, pe furiº, în draga lui temniþã.” –
Seara pe uliþã), Marcel Mureºeanu insistã asupra
aceleiaºi confruntãri brutale cu „starea de a fi” în
accepþia lui Nichita Stãnescu, discursul liric evoluând
aici spre formele unei confesiuni contaminate tot
mai mult de spaime, proiecþii ale unor stãri de
altãdatã, nevindecate însã, semne simbolice ale unei
lumi dominate tot mai mult de accente dureroase:
„Cine a urcat spânzurãtorile astea în vârful dealului?
/ Cine?... Cine le-a lãsat goale, ca pe ceva / ce nu-þi
trebuie? Devastaþi pãduri, arbori falnici, / faceþi þepe
ºi atârnãtori ºi pe urmã nu le folosiþi!” (Când se face
searã). În altã parte (Aceasta este o rugãciune), ºirul
neîntrerupt al interogaþiilor asociate invocaþiei din
final transformã versurile într-un strigãt al spaimei de
moarte, de sufocare, revelând condiþia omului
muritor în opoziþie cu Divinitatea atotputernicã
(„Cine nu-l lasã pe bunul Dumnezeu / sã ne
stropeascã cu ploaia milei sale? / Câte chinuri se vor
mai adãuga / vieþii noastre? Cine ne stricã firea / ºi
ne întãrâtã între noi?”), dupã cum în Sãlciile sau în
alte poeme similare dominã acelaºi acut sentiment al
vieþii ºi al morþii, pus sub semnul regresiunii în
mineral, de transgresare a regnurilor cu unele
nuanþãri postmoderniste: „Iar a venit duminica… /
Unde te duci tu aºa singur? / La Sãlcii, întrebãtorule
din umbrã, / la Sãlciile de la Chiajna mã duc! / ªi ce
faci tu acolo aºa singur? / Sunt cu ele, întrebãtorule!
Mã spãl / cu umbra lor ºi povestim.” Pãstrându-se în
nota aceloraºi meditaþii tensionate, relaþia dintre eu
ºi destin devine dominantã, sub o formã sau alta, ºi
în alte poeme ale volumului de faþã, unde un detaliu
de naturã sã probeze intenþionalitatea în aceastã
privinþã constituindu-l ºi titlurile unor poeme, unde
unele cuvinte sau sintagme din structura acestora

sugerând un transfer de înþelesuri similar celor
existente în contextul imagistic al textului poetic.
Ceea ce atrage imediat atenþia este prospeþimea ºi
mobilitatea viziunii, stãrile lirice trãite fiind definite
aici printr-un joc imagistic debordant, în formule
ºocante în viziune, dar ºi în limbaj, apropiat de
sugestiile poetice proprii poeziei lui Gellu Naum, cu
cliºee ºi stereotipii încântãtoare prin gradul înalt de
expresivitate: „se bat cu fulgii ninsorii, vorbesc în
limba clopotelor / ºi cântã de-þi vine sã râzi”;
„dezleagã cãþelul pãmântului sã-i pãzeascã”; „Cât
oare îºi va mai putea þine respiraþia / Titanicul, pânã
sã se întoarcã la suprafaþã / cu punþile pline de
morþi?”

Plasat sub semnul unui asemenea rafinat
fantezism, jovial ºi teatral-ludic, Marcel Mureºeanu
dispune de o evidentã lejeritate de a se miºca în
registre stilistice paralele. Relaþia cu lumea,
spectacolul vieþii ºi al morþii sunt transcrise la
început într-un discurs liber, familiar, sprijinit pe un
vocabular realist, cu efecte ironico-umoristice, de
esenþã parodicã, în manierã sorescianã, lipsit în
aparenþã de orice tentaþii lingvistice pe care o
abordare atât de profundã a lumii le-ar fi impus („S-a
rãrit lumea în Gogoºu, / pâinea se aduce marþi, joi ºi
sâmbãtã, / o scândurã dintr-un gard / a cãzut la
pãmânt / ºi s-a fãcut pasãre. / Ierburi, ierburi,
ierburi! / Gãini mai sunt? / Mai sunt! / Capre mai
sunt? Puþine. / Nori mai trec? Spre Craiova. / Un
purcel conduce satul.”), ca, spre final, cum se poate
vedea în poemele Satul natal, Tablou celebru, O
doamnã îndãrãtnicã sau Nebunul, jocul de cuvinte sã
sfârºeascã dintr-odatã într-o notã existenþial înaltã, cu
mizã profund teoreticã, semn mai mult decât vizibil
cã poezia lui Marcel Mureºeanu îºi accentueazã
treptat nota de reflecþie, de meditaþie, propunând
þesãturi complexe pe tema condiþiei lumii. Mai mult
decât atât, tinzând spre expresia aforisticã
concentratã, Marcel Mureºeanu cautã în straturile
adânci ale limbajului, ajungând la alte tipuri de texte,
un fel de eseuri-poem, reflecþii pur ºi simplu, o suitã
de „exerciþii” foarte libere, concentrând însã în
structura lor unele sensuri filosofice despre condiþia
omului în lume. Descoperim aici un eu liric dornic
sã dezvãluie esenþa unei interioritãþi zbuciumate prin
intermediul unui limbaj excesiv conceptualizat: „Nu
voi mai bate în pieptul tãu, mã voi strecura prin
rãnile tale!”; „Încremenitã ca douã mâini rugãtoare,
ca douã aripi pe umerii unei singure linii!”; „Porþile
caselor arse, abia animate în cenuºa ce trece prin
ele…”; „E doar urletul celei ce-a fost ºi al celor ce
odatã cu ea murirã!” (Porþile). Asociatã reverberaþiilor
poetice proprii unui ºir de metafore
atotcuprinzãtoare, remarcãm substanþa livrescã
densã, cel mai adesea – ironicã, cu întreaga sursã de
personaje sau elemente mitico-biblice, istorice sau
literare, din care nu lipseºte nici „corbul cel bãtrân”
din poemul narativ Corbul de Edgar Allan Poe,
invocat ºi în poemul Corbul ºi norul din volumul Cu
voia corbului (2012). „A-mbãtrânit corbul meu / se
spalã negrul de pe el / ºi se vede carnea de pe corb.
/ Aºa nu va ajunge departe, / va cãdea de obosealã /
la picioarele câinilor. Nu te duce, corbule! / strig, dar
el a ºi dat Cotul Donului. / Mã mângâi cu gândul /
cã sunt acolo pãstorii / ºi cã nu vor lãsa câinii sã-l
sfâºie / ºi-l vor înmormânta sub un fag, cum au
fãcut ºi cei dinainte de ei” (Un corb bãtrân). Poet
sensibil moral, una dintre cele mai originale prezenþe
poetice ale momentului, Marcel Mureºeanu
construieºte un univers liric convingãtor, plasat sub
semnul unei nesfârºite derulãri de reprezentãri ºi
combinaþii de o mare diversitate, semn al unei
mobilitãþi a imaginarului care-i poate exprima
evidenta identitate polivalentã. 
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cãrþi în actualitate

Marin Iancu

Sinceritatea tensionatã



Vistian Goia
Polemica între vocaþie ºi diletantism
Cluj-Napoca, Editura ªcoala Ardeleanã, 2014

Definitã ca o „discuþie în contradictoriu pe o
temã” (ºtiinþificã, literarã, politicã etc.),
polemica este o constantã a oricãrei culturi,

o necesitate stringentã pentru viaþa literarã din orice
epocã (Vladimir Streinu), unul din primele semne
de sãnãtate a unei culturi. În Dicþionarul universal
al limbii române de Lazãr ªeineanu se dã o
definiþie succintã, dar sugestivã: polemica este
„ceartã cu condeiul”.

Vistian Goia, istoricul literar care ne-a dat
monografii documentate despre V. A. Urechia,
ªcoala lui Haºdeu (Haºdeu ºi discipolii sãi),  ºi a
scris despre o serie de scriitori români, a extras
acum aceste fragmente ºi articole care ilustreazã
pagini sau momente din istoria polemicii româneºti
– nu numai în literaturã (deºi aceasta
precumpãneºte) ci ºi în istorie, învãþãmânt, politicã,
subliniind actualitatea unor consideraþii sau
aserþiuni formulate în duelul polemic.

Paginile polemicii româneºti se deschid cu
rãspunsurile ferme, convingãtoare ºi casante ale
Episcopului Inochentie Micu Klein, care, în Dieta
transilvanã respinge caracterizãrile infamante ale
românilor de cãtre nobilimea maghiarã.

În perioada paºoptistã se manifestã polemic
opiniile lui Ioan Maiorescu ºi Ion Heliade
Rãdulescu despre starea învãþãmântului din Þara
Româneascã. Ardeleanul, cu o temeinicã pregãtire
pedagogicã împãrtãºind crezul ªcolii Ardelene
despre rostul ºcolii ºi al educaþiei în emanciparea
poporului, este dezamãgit de situaþia din Muntenia
primei jumãtãþi a secolului al XIX-lea ºi scrie o
criticã acerbã, în care, înaintea fiului sãu, Titu
Maiorescu, apare conceptul „formelor fãrã fond” –
aºa cum observã Adrian Marino. Critica lui a
stârnit mai multe intervenþii polemice, dintre care
cea mai importantã este a lui Ion Heliade
Rãdulescu, din pãcate prea puþin la tema propusã,
ºi cuprinzând unele accente pamfletare. Este o
caracteristicã a polemicii româneºti, care a fost de
puþine ori „cordialã” aºa cum ºi-a dorit Octavian
Paler. Din aceastã confruntare viitorul i-a dat
dreptate lui Ioan Maiorescu pentru cã, într-adevãr
era ºi este necesarã în orice epocã o modernizare a
ºcolii româneºti.

Primul mare polemist în literatura românã este
Titu Maiorescu, care este ºi creatorul unui stil
polemic ce se caracterizeazã prin eleganþã stilisticã,
logica argumentãrii ºi concluzii lãmuritoare – pentru
cã, avea dreptate Haºdeu, când spunea cã polemica
pe tãrâmul fecund al ºtiinþei oferã douã avantaje: 1.
ajutã la definitiva limpezire a unei (unor) probleme
controversate ºi 2. aratã „superficialitatea unuia
dintre luptãtori”.

Cartea lui Vistian Goia distinge între polemiºtii
de vocaþie cum ar fi Titu Maiorescu, N. Iorga, 
E. Lovinescu, Lucian Blaga, Nae Ionescu º.a. –
„dotaþi cu talent din naºtere ºi cu o certã culturã în
domeniul în care au polemizat - ºi diletanþii – „firi
timide, fricoase, cu pregãtire lacunarã, pãºind în
domenii pe care nu le stãpâneau ºi cãutau sã se
apere prea puþin cu argumente plauzibile ºi mai
mult cu învinuiri fanteziste ºi cu vãicãreli prin care
cerºeau milostenia”. (pp.5-6)

Aºadar într-o polemicã autenticã – avem doi
combatanþi ºi o problemã controversatã. Paginile

care prezintã: polemici ºi polemiºti pe tãrâmul
istoriei (G. Panu, Gr. G. Tocilescu, G. I. Ionescu-
Gion, N. Iorga, I. Bogdan, A. D. Xenopol, 
Const. C. Giurescu), cele despre legislaþia ºcolarã
(C. Dimitrescu-Iaºi, Take Ionescu, Barbu
Delavrancea, Titu Maiorescu, Spiru Haret) ºi cele
despre revista Sãmãnãtorul (N. Iorga, E. Lovinescu,
Ilarie Chendi, Lucian Blaga, Pompiliu
Constantinescu – la care adaugã ºi critici literari din
a doua jumãtate a secolului al XX-lea: Dumitru
Micu, Mircea Zaciu, Silvian Iosifescu, Zigu
Ornea,Teodor Vârgolici) sunt polemici ample, cu
mai mulþi participanþi, sau aºa cum le numeºte
autorul „spectacole polemice”.  Problemele sunt
controversate ºi aici: cum se scrie istoria. În centrul
discuþiei este Istoria Bucureºtilor de G. I. Ionescu-
Gion – punctele de vedere sunt divergente, se
contureazã douã tabere, unii opinenþi îºi nuanþeazã
pe parcurs poziþia criticã, ba chiar ajung sã elogieze
cartea; în privinþa legislaþiei ºcolare se discutã tipul
de învãþãmânt liceal (secundar), adecvat României
de la începutul secolului XIX: trifurcat (real, clasic,
modern), sau doar bifurcat (clasic-umanist ºi real),
triumfând opinia unuia din cei mai mari
organizatori ai învãþãmântului românesc, Spiru
Haret, care spunea cã menirea liceului este „sã dea
o tinerime cu o culturã integralã, cu toate facultãþile
în echilibru, prin studiile variate ale clasicismului ºi
ale ºtiinþelor pozitive.”(p. 72) Mai amplu este
„spectacolul polemic” iscat de revista Sãmãnãtorul,
început încã din prima decadã ºi continuat pânã
prin anii ’60 ai veacului trecut, discutându-se uneori
pãtimaº, dacã sãmãnãtorismul este un curent literar
sau doar o orientare, o tendinþã ideologico-literarã,
dacã a dat scriitori importanþi ºi dacã scriitorii
importanþi care au colaborat la aceastã revistã pot fi
afiliaþi sãmãnãtorismului. La sfârºitul acestui lung
„spectacol polemic” alert prezentat, Vistian Goia
împãrtãºeºte opinia lui Mircea Zaciu, unul din cei
mai avizaþi în aceastã problemã, cã
„sãmãnãtorismul a fost ºi rãmâne o problemã
controversatã.”

Interesante pagini polemice sunt cele consacrate
înfruntãrii dintre Titu Maiorescu ºi V. A. Urechia.
Prieteni la început, colaborând amical în domeniul
învãþãmântului, ajung sã se îndepãrteze ºi sã
polemizeze. Motivele nu sunt numai de ordin
politic, cum susþinea Al. George, ci ºi, mai ales, de
temperament, de orientare literarã, cum aratã
Vistian Goia. V. A. Urechea a fost ºi a rãmas un
romantic paºoptist, iar Titu Maiorescu era un spirit
modern, înnoitor. Aceastã polemicã ne aratã cã,
uneori, talentul unui polemist ca Titu Maiorescu
face victime pe nedrept. Este cazul lui 
V. A. Urechea care nu s-a putut mãsura în „cearta
cu condeiul” cu un adversar de talia lui Titu
Maiorescu, deºi, în problema învãþãmântului,
viitorul i-a dat dreptate acestui scriitor uitat. Relaþia
B. P. Haºdeu-Al. Odobescu a fost eludatã de
biografii celor doi scriitori. Ca ºi în cazul precedent,
cei doi au fost la început în relaþii colegiale de
universitari, academicieni, dar, temperamente
diferite, ei au ajuns la o rãcealã a relaþiilor deºi –
susþine Vistian Goia – ei nu sunt „spirite
antinomice”, ci afine. Uneori polemicile se
declanºeazã ºi între scriitori foarte apropiaþi, chiar
prieteni, cum este polemica dintre ardelenii
Octavian Goga ºi Onisifor Ghibu, care au opinii
diferite despre progresul social, economic ºi cultural
al României dupã Marea Unire, contestat „de

plano” de poetul Clãcaºilor; se contrazic ºi în
aprecierea rolului Astrei ºi, în fine, în funcþia
purificatoare a râsului, a zeflemelei necesare, Goga
susþinând cã Ardealul acelei vremi avea nevoie de
un nou Caragiale, spre deosebire de Onisifor
Ghibu, marele pedagog, care credea cã trebuie
susþinute ºi încurajate energiile naþionale care duc la
progresul þãrii.

O victimã a polemicilor în care a intrat, ca un
„diletant” s-a dovedit filozoful C. Rãdulescu-Motru,
în douã rânduri. Mai întâi cã adversarii sãi au fost
talentaþi polemiºti: N. Iorga ºi Lucian Blaga. Cu 
N. Iorga polemizeazã în problema revistelor literare
ºi, deºi susþine un punct de vedere judicios ca în
acest fragment, a cãrui „actualitate” o subliniazã
Vistian Goia, vocea lui nu s-a putut impune într-o
confruntare inegalã:„ Înþeleg prea bine cã pot sã
existe la noi reviste personale, în care prietenii sã
fie lãudaþi, iar neprietenii insultaþi, precum existã ºi
ziare personale de partid. Ele sunt chiar în firea
obiceiurilor noastre româneºti. Românul, din fire,
este înclinat spre egotism. Nu poate sta într-o
funcþiune publicã mai mulþi ani – ºi sã nu ajungã la
confundarea intereselor publice cu ale sale
personale; nu poate fi reprezentant al naþiunei mai
mulþi ani - ºi sã nu confunde partidul sãu cu însãºi
naþiunea; nu poate fi membru al Academiei, mãcar
o zi – ºi sã nu considere Academia ca o moºie a sa
proprie.” (p. 83) Acelaºi filozof se înfruntã ºi cu
Lucian Blaga, alt redutabil polemist: de data aceasta
se ciocnesc douã sisteme filozofice, filozofia
ºtiinþificã a lui C. Rãdulescu-Motru ºi filozofia
mitico-poeticã a lui Blaga, care uneori degenereazã
din partea autorului Trilogiei cunoaºterii în pamflet
ºi jignitoare calambururi (Motru/Mortu).

Cartea se încheie armonios, arãtând o constantã
în polemicã, ºi anume conflictul dintre generaþii,
vechi de când lumea ºi mereu actual, conflictul
dintre bãtrâni ºi tineri. Sunt citate douã opinii
pertinente tocmai pentru cã nu absolutizeazã nici
una dintre poziþii. Eminescu îi condamna pe tineri
pentru cã nu trebuie dispreþuite realitãþile
autohtone ºi îi apãra pe bãtrâni pentru credinþa în
tradiþiile româneºti; mai târziu, în perioada
interbelicã filozoful Nae Ionescu îi critica pe bãtrâni
pentru apucãturile lor retrograde, vãzând în tinerii
generaþiei sale – purtãtorii progresului.

Scrisã cu pasiune ºi temeinic documentatã
cartea lui Vistian Goia ne aratã cã istoria literarã
sau culturalã ar fi monotonã ºi plicticoasã fãrã
asemenea pagini polemice, care învioreazã
atmosfera literarã, rãmânând o modalitate sigurã de
clarificare a unor idei controversate. ªi, purtatã cu
eleganþã stilisticã, ea constituie ºi o încântare pentru
cititor; de aceea cred cã era bine sã fie reproduse
mai multe citate, chiar in extenso, pentru a reliefa
aceste dueluri „cu condeiul”.
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Ion Buzaºi

Pagini din istoria polemicii
româneºti



Nicolae Grigore Mãrãºanu
Imparele. Sonete
Brãila, Editura Istros, 2013, ed. a doua

Ultimii ani au însemnat pentru N. Grigore
-Mãrãºanu pe lângã o accentuare, demnã
de semnalat, a virtuþilor deja cunoscute

ºi recunoscute ale creaþiei lui poetice, ºi
evidenþierea, mult mai pregnantã, a însuºirilor
sale de teoretician al poeziei, în speþã, al
sonetului, oferindu-i acestuia posibilitatea de a fi
ºi altfel decât cel ºtiut ºi consacrat ca atare prin
structurã ºi sonoritãþi, al acelui sonet practicat,
de altfel, de autori celebri de-a lungul timpului.
Nu trebuie vãzutã, desigur, în acest altfel de
sonet, construit nu numai teoretic, dar ºi
practic, cumva, vreo bravadã târzie (sau o
insurgenþã), ci o nevoie imperioasã a acestui
poet, iubitor de armonii lingvistice, de a inventa
o formã poeticã care sã surprindã mai bine
modulaþiile de fineþe ale inspiraþiei sale. De
altfel, într-o poezie intitulatã semnificativ
„Printre-ndoieli, morgane, rime”- cãutãri, el
mãrturiseºte cum „printre iambi diezi” îl cautã
pe Dante, de asemenea, pe „marele Rigã”,
Shakespeare, iar „pe sub tei, tãceri de piscuri”,
pe genialul Eminescu. 

Aceastã ediþie, a II-a, revãzutã ºi adãugitã, a
volumului, Imparele-sonete, apãrutã la Editura
Istros, Brãila, 2013 - beneficiind de o sub-
stanþialã prefaþã semnatã de criticul ºi istoricul
literar brãilean Viorel Coman -, se aratã a fi, o
datã în plus, rodul „seducþiei imparului”, dupã
expresia autorului folositã ca titlu-argument într-
un eseu plasat la sfârºitul cãrþii. Miza pe impar
în noua configurare a sonetului în viziunea aces-
tui autor, ar rezolva un anumit paradox nãscut
din raportul dintre simetria catrenelor ºi asime-
tria terþinelor, acestea din urmã având un rol
important “în salvarea sonetului de monotonia
propriei desãvârºiri”. Aspectul impar, cu efecte
benefice în planul semnificaþiei ºi receptãrii
acesteia în registre multiple este imprimat de
acea pentadã (cinci versuri) cu care se încheie
poemul (sonetul), parte finalã pe care poetul o
numeste „þinut al revelaþiei ºi al dezlegãrilor a
toate câte înnoadã harul”. De altfel, sonetul cu
care se deschide volumul configureazã caracterul
generator de lirism al imparului: „Imparul meu
nu-i hiacint în glastrã/ nici nu sucombã în per-
fecþiune;/ e zbor nuntit, iubiri, comuniune,/
Topite într-o ardere mai vastã./ Din lava lui
fecundã, ce minune,/ sticlar, fãcui o magicã fer-
eastrã”. Aceastã „magicã fereastrã” cu vedere
spre înlãuntrul poeziei i se deschide „sticlarului”
întru poezie N. Gr. Mãrãºanu doar apelând la
mirabilul impar invocat cu o nedisminulatã
evlavie, plin de virtuþi în relevarea esenþelor spre
care tinde adevãrata poezie.

Ca o consecinþã a acestei încrederi în opþi-
unea sa stilisticã îl surprindem pe poet întorcân-
du-se, mai mereu, în apãrarea sonetului sãu.
„Rog pronia sã-mi ocroteascã/ de ºtreang sone-
tul, sã-l protege/ de inchiziþii, jurii blege// de
snobi… tuºind de mãgãreascã”, scrie el la un
moment dat, invocându-l, în alt text, ca protec-
tor suprem, chiar pe Dumnezeu: „Trei terþine ºi-
o pentadã/ poartã semn sonetul meu/ în terþine,
Dumnezeu// Vine seara sã mã vadã,/ sã-mi
ºopteascã:” Uite, colo,/ aºezat pe tron de aur,//
Cu nimfe ºapte pe-un plaur/ i-ar sta bine lui

Apollo (…) Privit global, acest nou volum al
poetului are rolul de a fixa un reper important
în creaþia acestuia, dar ºi de a consacra, stilistic
vorbind, silueta unui sonet mai încãpãtor de
sensuri ºi trimiteri ideatice. Cititorul acestui
volum, alcãtuit din cinci cãrþi – „În plin mister
iluminez fiinþa”, „În þâfna dintre Scylla ºi
Charibda”, „Creºte în mine o desãvârºire”,
„Hagialâc ºi fesuri pe sub cuverturi”, „Mutând
interogaþia-n idee” –, va descoperi în paginile
sale nu numai un univers poetic în continuã
miºcare, dar ºi propriile lui întrebãri, puse sau
încã nepuse, în formulãri de evidentã elocvenþã
ºi forþã sugestivã. Înseºi titlurile citate, prin
pregnanþa ºi sonoritatea lor oferã, credem,
numeroase indicii privind natura lirismului prac-
ticat de acest autor, o îmbinare subtilã între
metaforã ºi jocul gândului liber, atras de spaþii
poetice puþin frecventate. Nu întâmplãtor, apre-
ciem, într-o poezie din primele pagini gãsim
invocatã figura emblematicã, purtãtoare de sim-
bol, a „Magului fântânar”, cel ce-i cere poetului
sã sape în cuvânt fântânã: „Sap ºi tot sap…ºi-ntr-
un târziu mã doare/ urcuºul meu din moarte în
splendoare”. Sãpând în cuvânt, poetul sapã,
implicit, în propria-i memorie de unde scoate la
lumina versului fapte ºi întâmplãri demne de a
trece pragul imparelor sale, fie cã e vorba de
magul Diogene „cu torþa lui de seu arzând în
mânã”, fie ridicând în slãvi „licoarea sacrã/ ce
spalã sufletul de-amar divina Grasã de Cotnar/
Ce-n har sonetul mi-l consacrã!” Existã în acest
volum, indiferent de titlurile celor cinci cãrþi
care îl compun, o alternanþã de voci, unele, sã
le spunem, terestre, colocviale, altele profetice,
oraculare, la care N. Gr. Mãrãºanu apeleazã cu
o virtuozitate de alchimist. Imparele lui au un
sunet modern, acesta fiind etalat într-o gamã
diversã, pe subiecte variate, exprimând stãri
poetice ce presupun abordãri în care coexistã ca
stare – mirarea , ca atitudine – tenta filosoficã,
iar ca expresie – desenul abrupt, neaºteptat,
expresiv. În mãsura în care partea (bine aleasã!)
reprezintã întregul (poeziei) reproduc aici – spre
exemplificare – câteva versuri ilustrative pentru
încãrcãtura lor semanticã deosebitã. „Vãd clar
prin þipãt cum un sex mã naºte”(Întroieniþi în
mistici ºi mãtãnii), „Cresc în impas ºi mã
frãmânt întruna”(Dilema magului din Auguna),
„Rãniþi soldaþii toamnei culeg porumburi verzi,/
alunecã prigorii pe pârtiile Lunii,/ de spaime
kafkiene se spânzurã nebunii” (De spaime
kafkiene se spânzurã nebunii).Teritoriile poetice
abordate de N. Gr. Mãrãºanu exprimã, prin
relieful ºi conturul lor, un fel de biografie
retrãitã prin poezie, geographic – este lesne iden-
tificabil þinutul fantast alcãtuit din combinaþia –
ape, florã, faunã – specific Brãilei –, dar ºi spaþiu
unor mari spirite creatoare: Panait Istrati, Fãnuº
Neagu etc., al legendelor de tot felul, al întâm-
plãrilor din trecut intrate în folclorul urbei, cum
ar fi, între altele, viaþa amoroasã a mult-vestitei
tanti Elvira. Acest personaj feminin, beneficiind
de multiple identitãþi la nivelul receptãrii popu-
lare ºi modelat intens de fantezia, în primul
rând a bãrbaþilor, este privit de poet ca „basm
antitetic, pur, real”, el scriind incitant: „Crezut-
am sânu-þi vas de cult/ dar demonul din sfârc
mã-ncarcã/ de iad – sub soarele din barcã...” În
versuri tandre, bine timbrate temperamental,
rezonante, Mãrãºanu realizeazã un fel de canon-

izare târzie a Elvirei sale, ca zeiþã terestrã a
Amorului. A Elvirei sale spun, pentru cã, la un
moment, poetul, crai ºi trubadur, zice: „Ai fost
un fruct oprit dar te-ai dat toatã./ Mortalo, mai
omoarã-mã o datã!”. În acelaºi regim al recep-
tãrii, aproape carnale, trebuie vãzutã ºi asocierea
dintre acest personaj feminin cu acea invocatã
„magmã pulsatilã”, ocazie cu care poetul se
defineºte, la rându-i, ca fiind... „pulsar” (Amorul
spectrelor contrare - pulsaþii).

Aceeaºi vervã imagisticã, asociativã, care
þine treaz interesul cititorului, îl aflãm ºi în ulti-
ma parte a volumului, a cincea, purtând expre-
sivul titlul Mutând interogaþia-n idee-deºert?.
Citãm din poezia respectivã pentru modul în
care ea rezumã o dimesiune a puterii de
reflecþie a poetului asupra fiinþei umane ºi rostu-
lui acesteia: „Introspectiv deºert! Ce mãºti
difuze!/ mirat întreb de Dumnezeu,/ mi-au
înflorit mirãrile pe buze// De când întreb. Dar,
Doamne, cine-s eu/ de vreau sã ºtiu, de caut
nod în razã/ în loc sã-mi vãd doar de deºertul
meu?” „Imparele”, aceste pãrþi,  penduleazã te-
matic între Sacrul, cel care tuteleazã ºi clãdeºte
fiinþa umanã în întrebãrile ºi determinãrile aces-
teia, ºi Profanul, cel cu ispitele sale pãmântene,
pe care aceeaºi fiinþã le traverseazã lãsându-se,
din pãcate, de multe ori, pradã lor. Prin însãºi
scrierea sa sonetul are atingere directã cu
Divinitatea, ne asigurã poetul, denumind sone-
tul „prefigurare/ a ceea ce inima-n sine are!
Iubire, vas vestalic, cu aghiazma/ mare de mir
de sub catapeteasmã/ în care Crist se scaldã în
mireasmã (Mirabilul sens – imn orfic). Atrag
atenþia ºi imprimã o notã aparte acestei pãrþi a
volumului, ca ºi în cazul celorlate, de altfel,
referinþele – unele directe, altele abia sugerate –
la concepte ºi noþiuni, organic integrate în flux-
ul poetic, flux stãpânit cu brio de autor de la
idee la expresivitatea frazãrii. Folosind unul din
multele cuvinte brevetate de autor vom spune
cã volumul „Imparele” ne „destainã” în 
N. Gr. Mãrãºanu un poet de prim plan al actu-
alitãþii noastre literare. 
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Însemnãri de lecturã



Alexandru Mihãilã
Sãrutã-mã singurãtate
Editura Universitas XX, Iaºi, 2014

„Ard rafinãriile de la Novi Sad!”
Aºa te introduce Alexandru Mihãilã în

atmosfera romanului Sãrutã-mã singurãtate, a
cãrui ediþie a treia a apãrut de curând (2014). E
ca ºi cum ar vrea sã îþi spunã: „Trezeºte-te, nu
mai e timp de pierdut!”. Te aruncã direct în foc.
Un foc cu vâlvãtaie egalã, nu cu intermitenþe.
Pentru cã aceste pagini iau de piept propria
conºtiinþã ºi o supun unui ropot de întrebãri; o
mitraliazã, odatã cu focurile de arme care se aud
tot mai aproape... Trezirea conºtiinþei (naþionale ºi
personale) a cititorului se petrece în acelaºi timp
cu cea a personajului principal, Costin Vuza: „Ce
caut eu în aceastã poveste mediocrã? De ce nu te
duci la culcare, Don Quijote?”.

„Un roman prea trist ºi prea altfel (despre
niºte lucruri cu adevãrat frumoase)”, ne spune, în
prefaþã, Constantin Dram. ªi aceasta pentru cã
este o carte care se respirã cu întretãiat. Un imn
înãlþat Iubirii, cãreia îi dã trup ºi o împinge sã
iasã singurã în lume. Chiar dacã bãnuie cã aceasta
se poate întoarce la sine cu hainele sfâºiate. O
carte despre curaj: despre curajul de a fi patriot ºi
despre curajul de a fi prieten.

Este un roman al apropierilor de sine ºi cãtre
sine, în þesãtura de pãianjen a unor fine, dar
trainice articulaþii între posibile eu-uri sau între
eu-l personajului aflat în prim-plan ºi ramuri bine
definite ale genealogiei proprii.

Aceastã carte despre lucruri cu adevãrat
frumoase este un fel de cloºcã cu puii de aur.
Pentru cã din povestea propriu-zisã izvorãsc
continuu poveºtile strãmoºeºti, plasate într-un
cadru istoric cât se poate de
palpabil/real/documentat, din care urcã înspre noi
foºnet de crinoline, ºoapte mai mult sau mai
puþin împãtimite de iubire, mirosul prafului de
puºcã sau lozinci precomuniste. Sunt un fel de
miniromane, încuibate în matca poveºtii-mamã, în
care timpul istoric (trecutul propriu – care se
circumscrie bãtãliei de la Nistru ºi trecutul
strãmoºesc, pe care se înºirã neamul Vuzeºtilor,
pe firul dublu al zestrei genetice ºi al blestemului)
se suprapune peste prezent (care pulseazã în
miezul rãzboiului din Iugoslavia), dând naºtere
unui timp al piscurilor veºnic înzãpezite.

Intrarea în aceste lumi cu cortinele trase este
permisã doar prin porþile unor fermecãtoare
arhaisme (cnut, seleaf, fustanea, jiletcã, tesace,
iºlicuri, oblastea, hogeaguri, oghealuri,
baragladine, bivuacuri, panþiri º.a.), care par sã
recreeze, pe alte coordonate, atmosfera din Craii
de Curtea-Veche. Scenele dau impresia cã se
deruleazã ca într-un fel de carusel de fotografie
veche, dacã nu ar fi strãbãtute, de la un capãt la
celãlalt de fiorul neliniºtitor al blestemului (de
dragoste, singurãtate ºi moarte).

Numitul blestem este veriga care leagã
minipovestirile, înlãnþuindu-le într-o aparentã
cauzalitate. Acesta urcã de la serdarul Dimitrie
Vuza, polcovnic în oastea domneascã, prin vremi,
la Todiraºcu Vuza ºi Scarlat Vuza (1841), înspre
Costache Vuza (1908), cel mai înstãrit,
sublocotenentul Cezar Vuza (1941) cu Tiberiu
Vuza, Traian Vuza (bunicul), ajungând la Costin
Vuza, sub forma aºa-numitului Cântec al lui Vuza
cel Mare.

Costin Vuza încearcã sã se elibereze de
pecetea trecutului, plonjând în apele cele mai
adânci ale acestuia; însã aici nu gãseºte decât
roata destinului, care îi readuce aceleaºi drame,
jucate pe scene diferite. Dintre toate bãtãliile în
care este prezent, cea mai teribilã este cea a eu-
lui, rãscolit de seminþele ce cad din arborele
genealogic, care se rãsucesc în propriile sale trãiri,
încercând sã prindã viaþã. Aceastã eliberare a sa
va trece prin coroana de spini aflatã dinaintea
uºilor Iubirii. Pentru el iubirea este devastatoare,
stihialã, dar cu trimiteri înspre o verticalã
spiritualã a fiinþei. Astfel cã pierderea ei este mai
înfricoºãtoare decât moartea: „Am învãþat ºi eu cã
existã ceva mai înfricoºãtor decât moartea; s-o
pierd pe Augusta!” (într-un plan al trecutului nu
foarte îndepãrtat, ºi Tiberiu Vuza se lasã împuºcat
cu o bucurie stranie atunci când îi moare iubita).
Pentru cã el ºtie cã „iubirea nu este din lume”.

Dragostea pe care i-o poartã Augustei stã sub
semnul minunii („Minunea ignorã orice
determinare”), fiindcã este sincerã ºi clocotitoare.
De aceea cuvintele prin care ºi-o reprezintã capãtã
aripi de arhanghel. El comparã Iubirea cu Sfânta
liturghie, o substitue  chiar lui Dumnezeu, o
dogmatizeazã. Refuzã sã vadã diferenþele faþã de
trãirile tinereþii („prefer sã visez timpul în loc sã-l
trãiesc”), care prind contur în persoana Augustei:
“Iubirea ei este torenþialã, incitantã ºi agresivã, cu
imediat consum, în timp ce iubirea mea este un
ascensor cãtre Dumnezeu”.

Dupã trãdarea Augustei, care reitereazã ºirul
trãdãrilor din neamul Vuzeºtilor, el îºi taxeazã
exaltãrile („neroade”), care, deºi bine intenþionate
ºi înveºmântate în cuvinte care înmiresmau totul,
l-au împiedicat sã vadã adevãrul. Prin atingerea
contrariilor din timpul suferinþei, care capãtã
valenþe terapeutice, el realizeazã o autoanalizã
minuþioasã, o metanoia (mai mult sau mai puþin
fãrã voie) prin iertare: „Acum înþeleg cã sângele
lor rãzbunãtor a dus mai departe pedeapsa, din
generaþie în generaþie, alegând clocotul urii, în
locul simplei Iertãri, care ar fi stins pentru
totdeauna blestemul”. Aceasta este una dintre

cheile dezlegãrii de sine: „Toate drumurile cãtre
Dumnezeu trec prin Iertare”.

Costin pierde iubirea, devenind singur, nu atât
fizic cât, mai ales, în interior, unde singurãtatea
îºi face cuib, sãrutându-l. Iubirea sa este cernutã
de suferinþã ºi de singurãtate. Relaþia cu
Dumnezeu se simplificã ºi se intensificã, þâºnind
în prim-planul vieþii sale. Raportul de forþe se
schimbã: dacã la început exista lumea ºi într-un
colþ îndepãrtat Dumnezeu, acum existã
Dumnezeu ºi într-un plan îndepãrtat lumea: „La
Novi Sad, am stat de vorbã cu Dumnezeu!”. Aºa
încât singurãtatea capãtã în cazul sãu dimensiuni
izbãvitoare. El înþelege, la finele romanului cã
Iubirea nu este numai extaz, cât, mai ales, jertfã.
Acum totul se dezleagã, apar ultimele piese de pe
tabla de puzzle. Aºa încât, pomenitul blestem
devine, prin prisma acestei noi înþelegeri,
echivalentul propriilor patimi – al sângelui care
clocoteºte ca în venele strãbunilor ºi care poartã,
în învolburãrile sale, sâmburii nenorocirilor
trecute ºi viitoare: „strãmoºul acela cumplit
trãieºte în mine!”.

Dincolo de miza mântuitoare pe care o pre-
supune, romanul este o bijuterie stilisticã. Dacã la
începutul acestor pagini ne trezim azvârliþi în
lumina incendiarã (întunecatã) a rãzboiului,
finalul ne învãluie în lumina care nu arde, hrãni-
toare, mângâietoare, dalbã a Învierii: „Dar eu,
Doamne Iisuse, cum te-aº putea invita înãuntru,
când ºtiu cã în chilia sufletului meu e atât de
întuneric ºi se descolãcesc ºerpi ºi pândesc balauri
cu ºapte capete? Te-am chemat de atâtea ori, dar
n-am ºtiut pânã astãzi sã arunc, peste prãpastia
pãcatelor mele, o punte de lacrimi, pe care Tu sã
pãºeºti spre mine”. Sau: „Urletul de fiarã al
alarmei nu reuºeºte, totuºi, sã sluþeascã aceastã
noapte miraculoasã, aceastã noapte sfântã.
Pãdurea de lumânãri creºte spre cer, atingând
stelele.” Razele acesteia strãbat  întreaga scriiturã
ºi o transfigureazã. O anastasiazã: „inima, singura
mea medalie!”. Tot ce a fost cumplitã suferinþã,
devine fericita întristare a sfinþilor.
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Fecunda singurãtate

Marc Pessin                                                                                              Carte scrisã în Pessionois



Traian Vasilcãu
Sfeºnic în rugãciune
Chiºinãu, Notofraf Prim, 2012

Nu poþi sã ºti care-i Dumnezeul omului,
dacã nu ºi-l scrie. Nici poezia nu i-o poþi
ºti altfel, pentru cã ea, poezia, este de-

odatã cu El. De la începutul lumii, de la
începutul limbii ºi limbajului. Mai de dinainte
de ele. Întâi în vorbe, apoi în cuvinte. N-avem
ce face, deºi limba, cum bine s-a spus, „este
casa fiinþei”, ºi ea, ca orice „atelier”, îºi are
„ustensilele” sale. Uitate sau nu. Uitate, poate,
sunt ºi cuvintele: Dumnezeu ºi poezie. Deºi, cu
ambele, „ciocãnim” de la facerea lumii. 

Cartea lui Traian Vasilcãu, Sfeºnic în rugãci-
une, este o carte de poezie, în cele mai multe
cazuri având în centrul lor divinul, Dumnezeul
creºtin. A scrie pe „teme religioase” înseamnã a
ºti ºi a pãstra o anume ierarhie datã de con-
strucþia teologicã a respectivei religii, credinþe.
În vârf Dumnezeu, apoi poezia, mai apoi omul.
Peste tot, însã, limba ºi limbajul. „Limba, 
s-a spus, este casa fiinþei”. L-am citat pe
Heidegger, tot la el am fãcut apel ºi în ceea ce
priveºte „ustensilul” ºi „ciocanul”. Tot limba ar
trebui sã fie ºi casa fiinþãrii. Aruncaþi în lume
fiind, n-o putem cunoaºte doar prin simþuri, o
cunoaºtem mai ales prin limbã ºi limbaj. Cu
atât mai mult atunci când este vorba de poezie.
Poate cã în aceastã limbã, care este „casa
fiinþãrii” (expresie croitã ad-hoc) sunt ºi „cuvinte
ustensile”, uitate în dicþionar sau în cãrþi, care
mai apoi, descoperite, deschid omul cãtre
deschisul sãu. Aici, spre divin. Traian Vasilcãu
foloseºte astfel de „ustensile” în textul poeziilor
sale. Mai ales atunci când parcã vrea sã fie ºi
„preot”. Flori, crin, schit, tãcere, ranã, plâns,
stele etc. sunt doar câteva dintre el. Nu sunt
cuvinte uitate, dar parcã nu mai pot fi folosite
cu aceeaºi eficienþã ca prin secolele 19 ºi 20. Ca
sã nu mai spun de Evul Mediu. Acum, în sec.
XXI, ºtim ce este o stea, ºtim cã suntem fãcuþi

din praf stelar, ºtim cã organul de reproducere
al unor plante (organul sexual) este floarea, ºtim
cã plânsul ºi tot felul de litanii nu mai conving,
cã uneori sunt desuete, laºe ºi cinice. Cuvintele
au acum ºi altã încãrcãturã semanticã, pe care
trebuie sã o ºtim. Cum s-ar zice, cuvintele de pe
vremea lui Adam au evoluat. Adicã omul. A
evoluat ºi percepþia, mai bine zis înþelesul, nos-
tru asupra divinitãþii ºi asupra poeziei. 

A rãmas, credem, foate viabilã partea mist-
icã. ºi în actul mistic (pe care nu-l gândim în
plan religios) existã ierarhie: divin, poezie, om.
Sigur cã el poate þine ºi de religios, dar, funda-
mental, credem, el þine de înþeles. Înþelesul nu
þine doar de partea raþionalã din om, ci ºi de
subconºtient ºi inconºtient. De partea afectivã ºi
volitivã. Actul mistic poate fi întâlnit în mult
mai multe domenii decât doar în cel religios.
Esenþial ni se pare cã omului care se aflã într-un
act mistic nimic nu-i este exterior. Dacã spunem
cã suntem de la facerea lumii, atunci avem mai
multe opþiuni de a ne înþelege. Monoteiste sau
politeiste. Inclusiv Marea Explozie. 

Omul ajunge pânã la scris, poetul ajunge
pânã la poezie, iar poezia ajunge sã fie act
divin. Este locuitã de el, sau îl locuieºte. Divinul
îl putem numi apofaticul. Scãpãm astfel de
conotaþia sa religioasã, eliberãm astfel ºi actul
mistic de panreligios. Apofaticul (divinul) îl
gãsim la orice nivel, dar trebuie sã ajungem,
printr-o anume ascezã, la el. Sã fim el însuºi. În
misticismul creºtin, excepþie, printre puþini,
Meister Eckhart, omul nu se identificã niciodatã
cu Dumnezeu. Nu însã ºi la Traian Vasilcãu. La
el, divinul este gãsibil peste tot, dar ºi poetul
(citeºte poezia) îºi gãseºte oriunde locuire: “Eu
carele-am furat povestea lumii/ ºi-o am ascuns
în mine – spre-a mai fi,/ Sunt nerecunoscutul
baci al humii/ ªi rãstignit de pasalmi mai pot
trãi.// Pustiul care-am fost a înverzit,/ Curând
zbucni-vor flori de sânziene,/ ªi-n mijlocul
durerii þintuit/ Bucium Mirare, Adevãr se
cerne.// Ales mi-s al tãcerii poemelor ce sînt/ ºi
scriu cu-n ram de cruce – ªi nu-s decât cuvânt!”

(Hoþul incorigibil), sau: “Nu merg, ci numai
zbor din mare teamã/ Sã nu omor cuvintele pe
drum./ Venit din taina-Þi, voi de bunã seamã/
În taina-Þi sã sã rãmân antum postum. //ºi
când va trebui sã plec din mine/ Sã n-am unde
migra decât în Tine!”, sau: “S-alunec prin
icoane, sã cad ºi sã nu doarã/ ªi oriºice murire 
sã-mi parã prea uºoarã,// Maºinile cu taine sã
urce-n bolþi mereu/ ºi sã n-aud în mine cum
cade Dumnezeu.” Acolo unde este scrierea, este
ºi lumea, sunt ºi poemele ºi povestea lumii. În
aceastã carte, spune autorul, este scrierea lumii.
Nu facerea ei, deºi, ajunºi în divin, este ºi
genezã, viaþã. În „lumea fiinþãrii” toate sunt
împreunã, uneori aceleaºi. Aceastã lume se
„deschide” faþã de lumea fiinþei. În cazul cãrþii
de faþã, cel puþin eu aºa citesc, „lumea fiinþei”
este poezia. Când este poezie, lumea este: “În
marmura cuvintelor cioplesc/ Sã dau de slova-
clopot ºi uitare./ Intraþi, intraþi, sufletul meu e
mare,/ Chilii nenumãrate-locuiesc.// În cartea-
mi scrisã mor pentru o clipã/ ªi-n cea de-o scriu
întruna înviez./ ªi doar din Pururi Mîine, grea
risipã,/ Sorb vinul suferinþei ca pe-un crez,// În
care botezat am fost de Tine/ Sã fiu un cer,
când evadez din mine.” Dacã citim textul de
mai sus ca fiind scris de cãtre poezie nu de
cãtre poet, textul primeºte alte semnificaþii.
Abia trecutã „dincolo” de om, poezia este ea
însãºi, se deschide spre divin. Dacã nu este
chiar divinul însuºi. 

Poemele lui Traian Vasilcãu nu sunt poeme
religioase, fac apel la divin, dar ele sunt ceea ce
trebuie sã fie – poezii. De aici „pendularea”
între scris, poezie, divin. Ele „coboarã” divinul
(apofaticul prezent în neti neti) în uman, dar îl
ºi „ridicã” pe om pânã la poezie. Nu ºtiu unde
se situeazã poetul în ierarhia propusã mai sus.
Dar el, pe drept, face ca povestea vieþii sã fie. 

În încheiere, un singur reproº legat de partea
tehnicã a cãrþii: cartea trebuia braºantã, nu cap-
satã ºi, ar fi fost un mare câºtig pentru cititor
ca fiecare poezie sã-ºi aibã pagina sa. 

!
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Când regularizezi un sistem de scriere vechi
trebuie sã fii de douã ori atent la sensuri:
mai întâi la cele actuale, uzuale – apoi la cele

din sistemul respectiv. Autorii care au gândit
îndelung asupra scrisului implicã în grafie gândul:
trebuie cel puþin sã-þi pui întrebarea dacã are sens ce
ºi cum au scris ei, înainte de a schimba ca pentru
noi. Iatã, de pildã, banalul odatã la Eminescu.
Redau prima strofã a „Luceafãrului” în forma din
Almanahul România junã (aprilie 1883):

A fost odatã ca ’n poveºti,
A fost ca nici odatã

Din rude mari împãrãteºti
O prea frumoasã fatã.

Convorbirile literare reiau poemul în august
1883, astfel:

A fost odatã ca ’n poveºti.
A fost ca niciodatã

Din rude mari împãrãteºti
O prea frumoasã fatã.

Titu Maiorescu pãstreazã, pentru ediþia din
decembrie 1883, forma din Almanah, în ediþia a II-a
(1885) are la fel – dar în ediþia a treia (1888) pune
A fost o datã ºi ca nici o datã, forme pe care apoi
le abandoneazã. (Nu e greu de înþeles de ce
abandoneazã: la reluarea termenului, în vorbele
fetei, are: Noi merge nici odatã,  deci a avut
intenþia sã corecteze ºi aici: o datã, dar corectorul 
l-a înþeles greºit ºi a ieºit greºala Noi merge, pentru
N’oi merge; de obicei în vecinãtatea corecturilor lui
Maiorescu apar greºeli tipografice noi. La ediþia a
IV-a va fi renunþat, aºadar.) Editorii de dupã el
oscileazã între niciodatã ºi nici odatã. Astãzi textul
este astfel, dupã Perpessicius:

A fost odatã ca-n poveºti,
A fost ca niciodatã,

Din rude mari împãrãteºti,
O prea frumoasã fatã.

În prima ediþie, din 1939, Perpessicius nu avea
nimic dupã primul vers, împotriva întregii tradiþii de
pânã la el, dar apoi revine la forma împodobitã cu
virgule – pe care o stabilise, de fapt, C. Botez
(1930).

Cât despre manuscrise, nu ne lãmuresc prea
mult, laboratorul Luceafãrului fiind extrem de  vast.
Undeva gãsim „A fost odatã ca ’n poveºti / A fost
ca nici odatã” (Mss. 2277, 132, corelat cu „N’oiu
merge nici odatã”), la fel este în Mss. 2275, 39,
pentru ca în Legenda Luceafãrului (Mss. 2261, 198,
datat de poet Aprilie 10,   1882) sã gãsim „A fost
odatã ca ’n poveºti / A fost ca nici o datã”, corelat
însã cu „N’oiu merge nici odatã”.  Peste tot în
manuscrise punctuaþia este albã – fie cã sunt ciorne,
fie  cã e lãsatã special deoparte (probabil, pentru a
fi completatã  sistemic pe textul definitiv) –  astfel
cã autorului însuºi îi putem atribui sigur doar
virgula din Almanah sau punctul de Convorbiri
dupã primul vers. Încã o datã: cine-ºi face iluzia cã
manuscrisele rezolvã cele mai multe probleme
editoriale  se înºealã: mai degrabã ele dau sugestii.
Pentru nici (mãcar) un poem eminescian nu
deþinem ultimul manuscris, cel dat la tipografie. ªi,
ca sã fim ºi mai liniºtiþi în privinþa aceasta, trebuie

sã mai ºtim un lucru: chiar dupã tipãrire poetul
intervenea asupra textului (vezi cazul Scrisorii III,
publicatã în Convorbiri literare ºi apoi în Timpul).
Am demonstrat în altã parte cã, în cazuri extreme,
pentru greºeli tipografice se întrerupea procesul de
tipãrire al Convorbirilor literare, se fãcea corectura
ºi apoi se relua. (Existã exemplare din revistã,
acelaºi numãr, care diferã: unele au greºala
tipograficã, altele nu o au).

Aºadar, ºi în privinþa primelor versuri din
Luceafãrul tot editorii trebuiesc întrebaþi asupra
voinþei auctoriale.

Ce vrea sã însemne, în fond, aceastã oscilaþie a
formelor ºi a punctuaþiei? Nimica toatã, s-ar zice, a
evoluat scrierea spre simplificare în privinþa
formelor, nici o datã, nici odatã e mai uºor de scris
niciodatã. Limba românã nu are un termen
specializat pentru „jamais” franþuzesc  (aºa cum nici
germana, de pildã, nu are) – ºi cred cã se încearcã o
creare artificialã a lui. La noi, teoreticul „nicicând”
n-a reuºit sã se generalizeze (se referã la viitor, nu ºi
la trecut). 

Adverbul „odinioarã” este, pe de altã parte,
destul de complicat; dar ce substantivare interesantã
de la latinescul de una hora – „într-una dintre ore”,
clipe, momente: vezi, de pildã, într-o doarã,
simentric acestuia: in una de hora „într-o orã, clipã
oarecare”, „la întâmplare”, „fie ce-o fi” – nu însã
„bunãoarã”, bona hora, clipã bunã – pentru care
vezi bonehur franþuzesc, „fericire”, cu deosebirea cã
acolo s-a creat perechea cu malheur, „nenorocire”,
din mala hora pe când limba românã n-a pãstrat
malus (noi moºtenim pentru ideea de „rãu” un
termen juridic: reus care înseamnã acuzat; probabil
cã „mal” tracic a fost prea puternic ºi n-a putut fi
dizlocat, vezi Dacia malvensis ºi atâtea toponime pe
mal: Mãlureni, Malu Surpat, chiar Moldova, cum
ne demonstreazã dl. Mihai Vinereanu, etc.,etc.; în
româneºte „ceasul rãu”, combinaþie slavo-latinã, nu
înseamnã „nenorocire”, „malheure”, ci „ghinion”,
þine tot de clipa, ora fatridicã – ºi nici nu are
pereche într-un eventual „ceasul bun” – expresia „sã
fie într-un ceas bun” pare singularã ºi este, probabil
refãcutã pe linie cultã: sã fie de bun augur, etc. – de
vreme ce înseamnã ceva tot în legãturã cu norocul:
se pare cã la noi sistemul expresiilor –  pereche  s-a
dezechilibrat, aici, din cauza refuzului lui malus
latinesc, oricum rãul nu se opune la bine, vezi
expresia „e bine rãu”, etimologicic: e acuzat de
bine, foarte bine). Neputând crea pereche, bunãoarã
a trecut în zona adverbelor. Toate aceste forme sunt
mascate în scris, pentru cã noi scriem fonetic (ºi
bine facem, desigur...)  adicã legat: doarã pentru
d’oarã. Dacã avem curiozitatea sã cãutãm, însã,
sensul primar latinesc  se pãstreazã, chiar ºi pentru
omul de culturã medie solidã, nu numai pentru
lingvist.

Aºadar, formele multiple pe „datã” românesc
pot sã încurce vorbitorii ºi se tinde spre o grafie
unitarã, „niciodatã” în loc de „nici odatã”, întocmai
ca în cazul lui „oarã”. O panicã scientistã îl
împinge, cred, pe lingvistul român sã facã din
cuvinte – concepte sau sã descopere concepte acolo
unde nici nu te-ai aºtepta ca filolog. De pildã, un
bun prieten din latura aceasta a lingviºtilor este
convins cã în cuvântul românesc „nimic” se aflã
ideea de zero absolut, de kenos din greacã.
Nicidecum: nimic vine din ne ºi mica, (firimiturã,
bucatã foarte micã, „miette” pe franþuzeºte), deci

nimic (nimica mai degrabã) înseamnã nici mãcar o
firimiturã întreagã, mai puþin decât o fãrâmiþã. De
aceea se ºi spune o nimica toatã, adicã o fãrâmã
micã, micã de tot – deci: ceva, totuºi, care se mai
poate divide, nu un a-tom (se mai spune un nimic,
niºte nimicuri; expresiile de limbã par a conºtientiza
etimologia).  Spaþiul este fragmentat pentru limbã –
ºi la fel este  timpul: fragmentat în dãþi, ori (oare)...
Dar lingvistul trebuie sã-ºi facã norma lui secularã la
reforme, altfel nu mai poate explica evoluþia, nu
este aºa?

...Ca sã ieºim din zona aceasta a digresiunilor
atât de agreabile, vom spune simplu cã acceptãm
scrierea, dar cerem sã se spunã unde s-a schimbat,
ca sã ºtim ºi noi, cititorii de rând.

Cât despre virgule, tot lingvistul contemporan
poate spune cã ele nu fac decât sã ajute la recreerea
atmosferei de basm, sunt binevenite... Dacã ar fi
aºa, de ce nu pun editorii încã una, astfel: „Din
rude mari, împãrãteºti”, pentru cã rudele mari sunt,
doar, ºi împãrãteºti, e apoziþie, n-ar fi bine sã fie
punctatã? Iatã însã cã aici nimeni nu apoziteazã.
Este vorba nu de împãraþi ca oameni mari, rude
mari – ci de împãraþii cei mari, de marii împãraþi,
împãraþii lumii (poate chiar în succesiune
temporalã), aceia care au imperii, nu simple
împãrãþii ca prin basme. În recitare trebuie sã reiasã
asta, deci autorul invitã  ºi la accente speciale. De
altfel, poemul eminescian începe cu „a fost odatã” –
dar nu continuã în logica basmului: „A fost odatã
un împãrat ºi o împãrãteasã, ºi ei aveau o fatã etc.”
– ci se opreºte la ea, la prea frumoasa fatã – care era
una la pãrinþi – dar iarãºi: pãrinþii sunt de cãutat
între sfinþi ºi stele.

Cred cã nimeni nu mai judecã atât de simplist
„uvertura” (Lucian Costache) Luceafãrului când
observã cum se detaºeazã între ediþii textul de bazã,
cel din Almanah. Poetul nu creeazã o atmosferã de
basm – ci judecã basmul ºi trece dincolo de el, îl
depãºeºte cãtre sensuri filosofice adânci. 
Dl. Academician Alexandru Surdu ne spunea, o
datã la fumoarul Bibliotecii Academiei, cã în
deschiderea Luceafãrului recunoaºte definiþia datã
de Hegel, în introducerea la „ºtiinþa logicii”: fiinþa
este nimicul (cu vorbele dânsului, din memorie
„Das Sein, das reine Sein [...] ist das Nicht”); pot
confirma cã accentua „Das reine Sein” exact ca „O
prea frumoasã fatã” dupã aceea. M-a urmãrit
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expunerea, ºi am gãsit textul în traducerea lui 
D.D. Roºca: „Fiinþa, fiinþa purã [...] este de fapt
neant.” (G.W.F. Hegel: ªtiinþa logicii, p. 62-63,
passim; îi cer scuze d-lui Alexandru Surdu pentru
cã, deºi nu am instrumentarul necesar unei
abordãri a chestiunii în zona strictã a filosofiei,
totuºi scriu despre aceste lucruri „pe mâna
dânsului”: cred cã o fac ºi pentru a-l readuce la
Eminescu-el-însuºi). Poþi regãsi aici formula din
deschiderea basmelor româneºti, dar depinde cum
citeºti. Dacã zic „a fost odatã ca niciodatã” asta
înseamnã cã a fost cândva cum n-a mai fost pânã
atunci sau de atunci în colo, a fost o singurã datã;
în francezã: une fois comme jamais – deci a fost, s-a
întâmlat sigur doar cã nu ºtim când. În acest sens,
odatã poate fi scris (ºi înþeles) o datã, o singurã
datã, aºa cum a scris ºi înþeles Titu Maiorescu în
ediþia a III-a a sa. Dacã zici, însã, ca Eminescu:
odatã ca nici odatã înseamnã cã negi clar pe odatã,
a fost fãrã nici un determinant, deci n-a fost (în
francezã: jamais pas jamais, în greacã: topos –
atopos, kronos akronos). Luceafãrul vrea sã spunã
cã a fost cândva cum este în poveºti, cã este posibil
sã fie cum este în poveºti; se accentuazã în recitare
a fost cu sensul certitudinii: într-adevãr, ca în
poveºtile de azi a fost cânva. Punctul din
Convorbiri literare mi se pare mai ferm – ºi-l
compar cu situaþia din Te duci, versul 2: la fel,
punct ferm în Convorbiri (refuzat în serie de toþi
editorii). Mai departe de aceastã constatare fermã,
însã,  continuã: a fost cum nu e, ca nicicândva. Însã
aceste întâmplãri, aceastã poveste, acest mit...existã.
(Basmul iese din paradox ironic, mai degrabã
accentându-l astfel: „Cã dacã n-ar fi nu s-ar
povesti”.) Existã fãrã sã fie, pentru cã nu a cãzut în
timp. N-a fost nici în trecut, nu va fi nici într-un
viitor oarecare: asta înseamnã cã poate sã fie
oricând, chiar acum. Mai mult: asta înseamnã cã
este continuu, întâmplãrile acestea sunt, se petrec
acum ºi s-au petrecut mereu ºi se vor petrece
mereu, se nasc încontinuu cãutându-ºi...un odatã al
lor. În acest sens Luceafãrul este actual ca trãire – ºi
ca mit, adicã îl trãim toþi ºi ne trãieºte pe toþi. (Ca
în finalul basmului, cu „ºi au trãit fericiþi pânã la
adânci bãtrâneþe, ºi mai trãiesc ºi azi, etc.”.)
Încontinuu Hyperion este tentat sã coboare în chip
de lut – ºi încontinuu se abþine pentru cã nu are
dimensiunea norocului, adicã nu poate fi acum ºi
aici, pentru fata aceasta prea frumoasã: ar putea
cãdea altunde (în timp sau în spaþiu), ar putea gãsi
altã fatã – dar nu pe aceasta.  Va trebui sã se lase
cãutat de cãtre ea.  Dar cum îl va recunoaºte ea
între atâtea chipuri de lut?! „Ce-þi pasã þie, chip de
lut dac’ oi fi eu sau altul?” (cu punctuaþia originarã)
– cum altfel decât prin potriviri cu cineva ºi...
invocându-ºi norocul propriu? Tot în acest sens...
povestea ne spune despre o fatã care nu este dar
este, n-are corporalitate, timp, existã doar în mintea
noastrã, o „realitate virtualã”, un raþionament.

Într-o carte recent apãrutã (Lucian Costache:
Mihai Eminescu. Eseuri deschise. Chipul de aer ºi
chipul de lut, Ed. Tiparg, Piteºti, 2009) autorul îl
citeºte pe Eminescu în punctuaþia ºi cu formele
originare – ºi ajunge la concluzii asemãnãtoare.
Cartea este o adevãratã enciclopedie
eminescologicã, dl. Lucian Costache  consultând
activ, pentru analiza sa la „Luceafãrul”, o
bibliografie de-a dreptul impresionantã. „Uverturii”
poemului îi dedicã aproape o sutã de pagini pentru
o analizã filologicã ºi stilisticã  exemplare. Printre
sugestiile pe care dânsul mi le oferã, o reþin mai
întâi pe aceasta, un citat din Tudor Vianu: „n-avem
de-a face cu un niciodatã al trecutului, nici cu unul
al viitorului, ci cu un niciodatã al ficþiunii; formula
amintitã vrea sã spunã cã întâmplarea naratã
aparþine închipuirii, nu lumii, este estero-cosmicã”.

L-aº reciti cu mare bucurie pe Vianu, numai cã dl.
Lucian Costache mã trimite la o ediþie nouã
(Junimea, 1974), pe când studiul lui Tudor Vianu a
apãrut în 1930, înaintea ediþiei Perpessicius, deci el
n-avea cum sã citeze dupã acesta, deci s-a
modernizat dupã normele noastre, de azi. Prin
urmare, renunþ sã refac, acum, confruntãrile – ºi
amintesc doar cã în vremuri mai vechi se cita din
Eminescu dupã izvoarele prime, ediþiile erau privite
cu circumspecþia necesarã. (La Vianu am gãsit
câteva citãri chiar dupã Convorbiri literare, cu
punctuaþia de acolo).

Noi nu ne vom opri, însã, la „Luceafãrul”. Cu
odatã la Eminescu ne întâlnim în mai multe
contexte, de pildã în Rugãciunea unui Dac, v. 6: „Pe
când pãmântul, ceriul, vãzduhul, lumea toatã /
Erau din rândul celor, ce n-au fost niciodatã” (C.L.,
1 sept.1879; în douã manuscrise anterioare: nici
odatã – dovadã cã a studiat forma ultimã, pentru
tipar; la Titu Maiorescu: nici-odatã în toate ediþiile;
în rest, peste tot niciodatã, nicãieri nu se pãstreazã
virgula dupã celor din C.L.) – unde surprindem
acelaºi context: a fi este a nu fi, –  cu diferenþa cã
cele care „erau”  sãlãºluiau astfel, identice cu ele
însele, în increat, ºi îºi aºteptau rândul sã devinã
fãpturi, chipuri, realitãþi. Dacã facem abstracþie de
formele manuscrise (cum bunul simþ ne cere, de
altfel) – în formele tipãrite avem situaþia clarã: „a
fost ca nici odatã” Luceafãrul (1883) – „n-au fost
niciodatã”, Rugãciunea unui Dac (1879; aici virgula
eminescianã este foarte necesarã, separând net
categorii quasiidentice: celor, ce – ca ºi cele, care –
nu sunt aceleaºi, acelea care, ele, ci unele în
comparaþie cu altele). În acest sens (Rugãciunea
unui Dac), niciodatã  este „jamais” ºi aratã timpul
continuu, nediferenþiat, de dinaintea  creaþiei. Nu se
poate spune nici odatã despre concepte care existã
ºi doar aºteaptã intrarea în lume.

Tot în 1879, în Despãrþire: „Sã fie neagrã umbra
în care-oi fi perit / Ca ºi când niciodatã noi nu ne-
am fi gãsit” – situaþie identicã: nici odatã de trei ori
în manuscrise, nici-odatã la Titu Maiorescu,
niciodatã în prima tipãriturã. (Ce indiciu mai clar
vrem cã în manuscrise studia formele iar în textul
definitiv decidea?). Aici situaþia ipoteticã din
raþionament se potriveºte tot cu sensul niciodatã –
„jamais”.

Trecem peste Strigoii: „...ºi fost-ar fi mai bine /
Ca niciodatã’n viaþã sã nu te vãd pe tine”, pentru
cã averm o expresia, probabil calc dupã limba
francezã: „jamais de mai vie”.

Mai existã, însã, un context  care am dori sã ne
infirme afirmaþiile de mai sus. 

Este vorba de Sonet (Trecut-ai anii), primele
douã versuri, redate astãzi astfel:

Trecut-au ani ca nouri lungi pe ºesuri
ºi niciodatã n-or sã vie iarã

Am citat dupã Ediþia MLR, cu textul stabilit de
Petru Creþia care explicã, într-un studiu separat, de
ce preferã forma din manuscris nouri. Întradevãr, se
armonizeazã mai elegant în vers decât forma clasicã
din Ediþia Maiorescu (prima tipãrire; aici primul
editor nu mai pune cratimã ci pãstreazã în douã
cuvinte, ca în deschiderea la Luceafãrul):

Trecut-au anii ca nori lungi pe ºesuri
ºi nici odatã n’or sã vie iarã

Forma manuscrisã uniformizeazã, mai ales,
substantivele: ani ºi nouri,  ambele nearticulate.
Rãmâne, însã, dezacordul cu titlul: Trecut-au anii.
Acesta apare numai în prima tipãriturã,
manuscrisele nu-l conþin. Cine l-a dat (Eminescu sau
Maiorscu), trebuie cã are în vedere forma articulatã
care se reia: anii. În manuscrisele eminesciene sunt

7 variante ale acestui sonet, toate aduse la formã
încheiatã, fiecare în parte mult lucratã – iar textul
definitiv (adicã: tipãrit) câºtigând de la fiecare câte
ceva. Nu sunt ieºite dintr-un condei, este limpede
cã autorul a cântãrit îndelung fiecare amãnunt pânã
la o formã convenabilã. Or, în alegerea lui Petru
Creþia pentru „ani ca nouri”, versul 2 este ºi nici o
datã  n’or sã vie iarã, cum se vede în Mss. 2260,
150 (descifrat de Perpessicius niciodatã, legat, poate
intuitiv sau neatent). Se repetã nici o datã în Mss.
2261, 237, de data aceasta scris ºi de Perpessicius
astfel. Nici nu ne intereseazã oscilaþia  nici o datã /
niciodatã – mai important este cã în alte forme
avem nici odatã.

Ce vrea, în fond, acest poem? La Eminescu,
Sonetele sunt forme fixe de poezie incantatorie,
cheamã umbrele, evocã, amintesc de ghicitori,
eresuri. Aici negaþia este pusã puternic, de trei ori:
nici odatã, nu, iarãºi. Dar în forma primei tipãriri
persistã un joc de cuvinte: nori (lungi) / n’or (sã
vie). În fond, este o afirmaþie banalã: au trecut anii
ºi nu se mai întorc. Transmisã cãtre norii lungi,
însã, care nu au unicitate, a cãror lege este sã revinã
ºi iarãºi sã revinã, ireversibilitatea  timpului devine
relativã. De trei ori se afirmã cã „nu vine”, în forme
tot mai categorice – între care acel nici o datã, nici
mãcar o singurã datã, este foarte solid – ºi totuºi
amintirea norului care persistã în jocul de cuvinte...
lasã loc de speranþã. În profeþii sau invocaþii, texte
divinitorii în general, potrivirile de cuvinte
adeveresc sau infirmã; aici relativizeazã acel jamais.
Sã fim atenþi la accentul logic (nu la prozodie
neapãrat): Trecut-ai ani ca nouri lungi pe ºesuri /ºi
niciodaatã n-or sã vie iarã: se accentueazã nouri,
niciodaatã – cu nostalgie – dar: Trecut-au anii ca nori
lungi pe ºesuri / ºi nici odatã n’or sã vie iarã – se
accentueazã anii ºi nici, lãsând o linie secundarã de
accent pe cuvintele inediat urmãtoare: nori – n’or.
Este, în fond, „filosofia” acelui „niciodatã sã nu
spui niciodatã” al nostru, de astãzi. ªi în Luceafãrul,
când spune la modul prezumtiv: „N’oi merge nici
odatã”, fata de împãrat neagã categoric timpul, dar
relativizeazã acþiunea, lasã loc la reveniri – ca
dovadã: Luceafãrul chiar vine iarãºi cu aceeaºi rugã
/ cerere. Ea nu afirmã ferm: Nu merg – ci lasã
îndoiala: oi merge, n-oi merge (chiar negociazã,
cerându-i lui sã coboare pe pãmânt etc.).

Important este cã forma „nouri” se aflã în
manuscrisul 2260, 150, în corelaþie cu nici o datã.
Forma tipãritã, nori, nu se gãseºte în manuscrise –
dar se fixeazã în ediþia Maiorescu pe lângã nici
odatã. Jocul de cuvinte eminescian nu poate fi
desfiinþat prin alegerea formei manuscrise nouri,
oricât de expresivã ºi comodã gramatical ar fi
aceasta (iar la Eminescu nouri este recurent, vezi
chiar personajul Toma Nour; cu atât mai mult
abaterea de aici trebuie consideratã semnificativã ºi
pãstratã) – iar nici odatã, rupt, rãspicat, trebuie
pãstrat cu valoarea din începutul Luceafîãrului:
acolo ceva este continuu pentru cã i se neagã
negaþia – aici este prefigurat ca relativ pentru cã,
deºi montat într-o triplã negare, totuºi stã într-o
puternicã legãturã cu realitatea comparatã. Dacã ar
fi zis: anii nu sunt ca norii care vin ºi pleacã, anii
nu se mai întorc – autorul spunea un adevãr
simplu, sesizabil de oricine; când zice cã anii sunt
(trec) precum norii – e altceva, înseamnã cã sperã sã
se întoarcã – sau, precum în Cu mâne zilele-þi
adaogi (din aceeaºi zonã manuscrisã), cã are de
gând sã dezvolte o teorie proprie a timpului
complet.

!
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oorraa  bbootteezzaattãã  ddee  ccuuvvâânntt

Arde sub paºii-þi târzii
drumu-nserãrii.
Pustii þi se par depãrtãrile.
Vocile nopþii, rebele, îþi pregãtesc
rãstignirea.
Ce-þi sfâºie carnea e doar
neiubirea, îndoiala, teama,
tãcerea.

Ora botezatã de Cuvânt
înfãptuieºte taina.
Nimicul fulgerat de Poezie
va naºte iubiri
ce nu se mai pot vinde.
Fãrã de-ntoarcere cuvântul
neprins din prima zvâcnire.
Ce se ascunde dincolo
e albã uitare, neagrã ninsoare,
fruct veºtejit,
neant obosit.

oorree  ffããrrãã  mmeemmoorriiee

ªi lumina îmbãtrânea…
Amurgul pãtat de lacrima ei
îºi ascunde faþa umbritã.
Rãdãcinile zilei ºerpuiesc
în adâncul lãuntrului
ce-nchide ºi miresmele
orelor fãrã memorie.

Iarba înghite paºi furiºaþi
de felinã ce tulburã
tihna primului ceas
din jumãtatea altui început.
Rafale de ploaie îmi biciuie
ochii spãlând
durerea neprimenirii.

Cu vuiet, pãduri tinere
alunecã-n mare.
De ce rãmân doar eu
copac solitar
pe creasta din zare,
numai cel asemenea mie
înþelege.

iioonnaa

Cuvinte învinse
cãdeau haotic lovind
în liniºtea
ce le-a ucis
ºi mi se strecurau
în sânge ºi în gând
la ceas târziu.

Casa mea se umplea
cu acvarii
din care peºti coloraþi
mã priveau cu ochi
rotunzi ºi stranii.

Pe nesimþite,
pântecul nopþii mã-nghite.
Sunt Iona, sunt Iona închis
în burta balenei
de-a valma cu peºtii
din vis.

Îmi fac din cuvintele
ce colcãie-n mine
cuþite
ºi spintec cu ele
închisoarea de întuneric
ºi de tãcere.

În zori, ochiul balenei
rãpuse luceºte de sus
ºi mã închide
în cercul de foc
al cuvântului spus.

oo  nnoouuãã  iittaaccãã

Tot mai lungi popasurile
între colinele ce-ascund
limpezimea orelor.

În urmã, porþile
închise ºi cheile pierdute
în apele uitãrii.

Nimeni pe uliþa dorului,
doar umbra mea dormind
în colbul amintirilor.

În ierburi se culcã, tãcut,
ºi ºarpele cu clopoþei,
ascultând Cãþelul Pãmântului
cum latrã, chemând, sub þãrânã.

Fãrã nuntaºi noaptea de
pominã. Singurã urc în
corabia ce va rãtãci
spre o nouã Itacã.

oorriizzoonntt  mmooddeellaatt

Mã desprind din tiparele nopþii
mãrunþind fâºii de întuneric.
Împuþinata-mi privire se-ndoaie
lovind zidul ce-ascunde
un alt anotimp,
simbiozã necunoscutã,
regat pentru un timp
doar al meu.
Eu, dansatoare pe sârmã.

La capãt – gheaþã subþire.
Pe retinã, pirueta patinatorului
înghiþit de culorile unui
orizont modelat
dupã noul meu gând.

ddooaarr  mmiirriiii……

ªi marea poartã-n adâncu-mi
zbaterea ei.

Pe plajã, doar miros de alge, uscate
ierburi ºi urmele paºilor mei –
eºuate corãbii pe prund.

Valul îmi strigã în zãri al meu
nume pierdut.
Fãrã identitate, pãºeam spre
cealaltã margine a singurãtãþii.

Rotundul orei închide-n hotare
ºi viaþã ºi murire.

În cochilia mea, rãnit se zbate
zborul. Respir a vântului poteci.
Uitate iubiri, din adânc în adânc,
deschid ferecatele porþi.

Cineva priveºte-n fiinþa mea
ºi-mi þine-n braþe risipirea.

Doar mirii îºi beau cupa
vindecãrii.

vvâârrtteejjuull  ttrreezziirriilloorr

ªi-am început s-ascult tãcerea…
Intram în tãrâmuri abia bãnuite
îmbrãcatã în cãmaºã de nuntã.
Trãiam vieþi viitoare sub
taina începutului – o lume
pictatã-n culori de sãrut, sub
semn ocult ºi binecuvântat de zodii.
Timpul – þestoasã sãpând
cãrare-n nisip spre centrul
pãmântului – cuib pentru
ouãle orelor.

Peºti coloraþi se jucau în
marea din mine – ca dupã o ploaie
de varã, în vârtejul
trezirilor.

Tãcerea se frânge-n ecouri
zbãtând spre timpul ce vine,
cãutând îmbrãþiºarea altor mãri
revãrsate spre mine.
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poezia

Rodica Dragomir

RRooddiiccaa  DDrraaggoommiirr
Ore fãrã memorie

Numai lumina nu îmbãtrâneºte.
Porþile timpului sunt clãdite pe lacrimile ei,
lumea copilãriei din ea-mi ºerpuieºte,
pânã-n cuvinte ºi-ºi aflã temei
în versuri sprinþare,
scrise uneori, vrei-nu vrei,
ºi cu piper ºi sare.

Pe vremea când în iarba copilãriei 
pãstoream turme de melci
ºi în cuptorul improvizat al bucãtãriei 
coceam turte de lut ºi cozonaci,
ei bine, atunci a început totul.
Am înþeles cã în viaþã trebuie sã faci
ceva ce sã merite tortul.

Apoi am plecat din sat
ºi am devenit studentã,
mai apoi m-am mãritat
ºi ulterior am devenit ºi poetã.
Doar atunci am înþeles cã lumina nu
îmbãtrâneºte
fiindcã orele n-au memorie,
fireºte!

LLuucciiaann  PPeerrþþaa
!

parodia la tribunã



Dragã Nanaie,
Eu am ajuns cu bine la staþiune. Aºa e cum a spus

tovarãºul Caºu; lume multã, aer proaspãt, munþii cade
pe noi. În camerã suntem patru persoane dintre care
numai una doarme greu. Face, ca sã zic aºa, ca o
treierãtoare sau poate ºi mai rãu. E o tovarãºã care a
lucrat (mucit), mult în ture de noapte ºi din cauza
asta ne bombardeazã. ªtie multe lucruri despre lupta
de clasã. Mâncãm la cantinã, la aceaºi masã, toate
patru. Este aºteptatã sã soseascã ºi o tovarãºã din
China. Ieri am ieºit la plimbare ºi am fãcut poze cu
ursu. Fotograful ne-a întrebat dacã ºtim cine este
tovarãºul Stalin. Prietenul þãrii ºi al copilor am rãspuns
ca la comandã. Mã gândesc la voi dar ºi la fabricã.
Anul vitor o sã câºtigãm din nou întrecerea. Acum vã
las cã mergem la cinã ºi pe urmã la filmul Serghei ºi
Catiuºa. Cu drag, Viorica.

Mã, Ioane, nici nu ºti ce minunãþi sunt aici.
Mâncãm îngheþatã la coº, cucuruz fript pe ceva
electric, am fost cu mocãniþa sã facem turism, am
vizitat o unitate militarã unde nea primit chiar
colonelu. La bere nea spus ca pornit-o de jos. Patru
clase ca cãpitan. Seara, întro grãdinã s-a dat un
program artistic. Pentru popor, nu pentru alþii. Unu
dat naibi a cântat din frunzã, altu a spart dovleci cu
capu. Mã, da frumoasã-i þara asta... ºi la cântat
patriotic nu ne-ntrece nima. Sã aveþi grijã sã nu vinã
vulpea la gãini. Acuº ajung ºi vã mai povestãsac.
Semneazã unchiu Ioþa. 

Dragã Nucule,
Sã scrii despre conducãtorul þãrii nici nu ºtii ce

înseamnã. ªi apoi sã vezi în revistã cã totul apare ºi
lumea te citeºte. Am acum aproape gata încã un
poem despre “ºef”. Am spus la urmã cã ºi luna-l
priveºte când stã noaptea, târziu, la birou. Stau cu
Zica la hotelul Partidului de aproape o sãptãmânã. La
câteva camere de noi e poetul Cãpãþânã, cu familia,
care a scris zece poeme despre “ºef”. Avem bonuri la
restaurant, putem mânca amândoi cât vrem. Mã,
Nelule, tare prost eºti tu. La românã, pe vremuri, ne
bãgai în buzunar. De ce pierzi vremea, pune-te ºi scrie
o poemã straºnicã ºi la anul vom fi împreunã aici. Al
tãu, Nae.

Dragii mei,
La nuntã sã fiþi cu ochii pe Stãnicã. Bea ºi mai ºi

bagã lucruri la buzunar. Poate nu trebuia sã-l chemaþi.
Sã mai fiþi atenþi ºi la muzicanþi, mai ales la cel cu
gorduna, broanca, contrabasul vreau sã zic. Ãsta
aruncã în cutia aia mare a lui tot ce poate; bucãþi de
fripturã, prãjituri, cotoroage, bani, furesecuri. Pe cei
din partea miresei nu-i cunosc defel, zic sã fiþi cu ochii
ºi pe ei. Cine ºtie ce le poate trece prin cap. Mie-mi
pare rãu cã nu ajung la voi dar tata, mama, fratele
mai mare, sunt, dupã doctori, pe ultima sutã. Fiecare
cu ce i-a dat Dumnezeu. Vã doresc dixtracþie plãcutã,
sã-mi scrieþi ºi Zâmbu sã cânte cãci doar are voce
bunã. Palu sã n-o facã, sperie ºi munþii, sunã a doagã
glasul lui. Aici, mai zilele trecute, s-au bãtut la coada
de carne. Se dãdeau copite ºi cozi ºi s-au plesnit cu
ele. S-au dat ºi coarne ºi unul care chiar le poartã le-a
cumpãrat pe toate. M-am lungit, închei, sãnãtate, cu
drag, Viþu. (Rugaþil pe naºu Gavriliuc sã verifice dacã
n-am greºit cu ortografia).

Dragã Groza, voi staþi la munte, aer proaspãt,
liniºte, lume cât de cât cuviincioasã, vã rog, primiþi-ne
la varã pentru o sãptãmânã, sã stãm la voi. Plãtim ºi
ultima fãrâmã de pâine consumatã. Ca sã intru în
subiect, Mimi e cu nervii la pãmânt. Înainte a mers

cãci fãcea roluri istorice, Doamna lui ªtefan cel Mare,
sora lui Decebal, Ioana d Arc, Jupâniþa Ruxandra,
acum a venit un val de piese proaste ºi joacã roluri de
activistã, Titica, de tovarãºã de la cadre, de sta-
hanovistã. Trebuie sã strige mult, chemãri, lozinci, pe
cuvânt de onoare, nu mai poate. ªi eu simt cã m-am
tâmpit. Nu mai citesc nimic, ascult muzicã popularã ºi
mã uit ore întregi pe pereþi. Eu ca eu, dar Mimi se
îndreaptã spre o stare gravã. Te rog, prietene Groza, sã
ne înþelegi. Dormim ºi în pod dar avem nevoie de
aerul de munte de la voi. O îmbrãþiºãm pe Stanca. Cu
drag ºi mulþumiri, Vasile.

Dragã Vere,
O sã-þi scriu pe scurt. O jumãtate de porc e destul

sã-l treacã odatã la matematica aia? Copilu nu pricepe
ºi gata. Are ºi meditator, nu mã uit la bani, dar sã-l
promoveze, ce naiba. El vrea sã se facã salva-mont, îi
tare, urcã bine, îi plac pãdurile, stâncile, n-are el nimic
de împãrþit cu tot felul de ecvaþii ºi romburi. Dacã nu

reuºeºte la salva-mont îl dau la crescãtoria de cai cãci
îi plac armãsarii, armigii, cum se spune pe la noi.
Spune-i ãluia sã nu ne încurce cu prostiile lui cã atunci
chiar îi ies în cale. Dar mai întâi cu tratativele. Pot sã-i
dau ºi un porc întreg, cu un spor de gãini. Aºtept
rãspuns ºi între timp pregãtesc ce þi-am spus. Dacã
totul iese bine aveþi ºi voi o pãreche de curcani. Al
vostru vãr, ªuli.

Dragã nene,
Dacã te-ai hotãrât sã-l pârãºti pe colegul ãla al

dumitale, fã-o, ce tot stai atâta pe gânduri. ªtiu cã nu-i
un lucru frumos dar aratã-mi mie unul care n-a
umblat cu pâra. Ascultã ce-þi zic, nu reuºeºti fãrã ele.
Iftimoaie a pârât de-a stins pânã a ajuns ce-a ajuns.
Sau Stamatoiu... ª-acum sunt bine, ei sus, alþii jos le
pupã tãlpile. Zici cã nu ºtii cum sã începi... asta sã ºtii
cã-i culmea... ”Subsemnatul, ºi-þi pui numele, vã
informez cã, ºi-i pui numele, vã vorbeºte toatã ziua de
rãu, plus ºi pe soþia dumneavoastrã, despre care a
spus, cu respect vã relatez, cã se culcã cu un ºofer de
la autobaza 3. Zici ºi de copil, de Horia, cã-i al nu ºtiu
cui... E prea de tot, trebuie sã luaþi mãsuri... etc.,
etc”... Nene, poþi sã ataci ºi alte probleme ca sã-l
înfunzi pe individ dar întâi bag-o pe asta, cu coarnele.
Dupã aceea mai vezi, ne mai sfãtuim. ªi eu am pârât
ani de zile pe cine-am putut. ªi-am pãþit ceva, vezi

bine cã nimic. Ei, hai, pune-te pe treabã ºi þine-mã la
curent. Al tãu prieten, Tilã.

Ai auzit, Petre?... A sosit în sat taurul Partidului,
tovarãºul Cocoºu. Spurcã tot ce prinde, la Sfat, pe
câmp ºi cicã-i bine înzestrat. A mea-i rea de muscã, dã
din coadã repede, precis ajunde sub tovarãºul Cocoºu.
Tu cum ai fãcut, ai bãtut-o “înainte” sau “dupe”?...
Rãspunde repede cã stau ca în friptoare. Pavel.

Dragul meu,
Înþeleg, vai, cã eºti la capãtul puterilor, cine în

situaþia ta n-ar fi la fel? Ai învãþat greaca veche, latina,
ai scris aºa pentru tine, discursuri în latina medievalã,
ai citit, în original Sfântul Augustin, memoriile lui
Columb, pe urmã te-ai apucat de persana cea mai
dificilã ce se vorbea de lumea bunã din Persepolis, în
fine, cu somn doar de trei ore pe noapte, ai fãcut mari
clarificãri în graiurile popoarelor siberiene din zona
Amurului. E ºi explicabil ca de pe urma acestor
eforturi supraomemeºti, cum se spune pe la noi
“cãruþa sã intre în pietre”. Dacã ai ajuns sã nu mai
înþelegi nimic, sã-þi fie o problemã tabla înmulþirii,
punctele cardinale, înseamnã cã eºti surmenat pânã la
ultima celulã. Eu zic, pentru recuperare, sã faci o
pauzã totalã pe plan intelectual. Întoarce-te o vreme

spre lucrurile simple. Auzi o gãinã cã cotcodãceºte,
asta e o ºansã, lasã-te invadat de semnele de viaþã ce þi
le transmite, de entuziasmul ei, te trezeºti între niºte
porci, uitã-te vrãjit la ei cum grohãie, cum scurmã, se
ia dupã tine un cãþel, vorbeºte cu el, întreabã-l unde
merge, dacã-i plac prãjiturile, dacã socoteºte cã are
pureci, etc. Simplu, cât mai simplu. Nu te mai
preocupa un timp de romancieri, poeþi, critici,
dramaturgi, lasã-i în plata Domnului. Iar de citit,
citeºte elementar, poveºti, multe poveºti, cum ar fi
pentru început “Capra cu trei iezi”, “Ursul pãcãlit de
vulpe”. Pe urmã, mai vorbim. Al tãu, Pache.

Scrisoare-document înainte de Neacºu din
Câmpulung

“– Trezeºtete, mã, vin turkii...
– Cine?
– Turkii, fratre…
– Vin preste noi... preste alþii?
– Na, darã, preste noi... sau obicinuitu...
– ªi armatu?
– Prin paduri... pe burtu...
– ªi Domnu?...
– La goanã... turkitu...
– ªi primejdiu?...
– Cât bordeiu... atac muieriu... apar turkii mikiu
– No bine... mâne fugimu ºi noiu...
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Din corespondenþa naþiei...

proza

Mircea Pora

Marc Pessin                                                                                                     Ceramicã Pessinoise
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– Nu mâne... amu, înþãleje...
– Las, mai iaºte vremu... cã no da chiar turkii...”

Dragã Mãrie,
Uitã-mã cã mã pun prã scris. Neam dã neamu

meu n-o fãcut dân aºcea, dar vãd cã trãbã, n-am
încotro. Mi-aduc amince dã mulce. Dã unili rid 
º-acuma, cã-s tare dã ris. Prã vremea când erau ruºi
praici, intrã una la coperativã, venitã, cã nu dã la noi,
ºî ce sã vezi, c-o întrabã prã vânzãtoare... ”Tavariºci
kak costã una litru de petrol?”... ªarolta, o
unguroanie, care ºcia bine româneºce, 
i-o rãspuns... ”Lasã-mã, fã bine, cu tavariºci ºî cu kak,
scoace 5 lei ºî primeºci petriolu”... Da alea or fost
atunci, încurcãtura-i acu. Dã douãzãci ºî nu sciu câþâ
ani, îi tãt dau ãºcia cu reformili, integrãrile, cu parla-
mentu, cu nu ºciu ce jiudecãtori, cu NUP ºâ alcili. Io
dã vãdzut n-am vãdzut nici o schimbare, ba, mint,
iestã una ºî anume cã unii or apucat sã fure ºâ s-or
îmbogãþât da ãi mãi mulþi or dat nãpoi. Mã rog, acu
iarã trãbã sã votãm un prãºãdince. Is vo patru-cinci la
concurenþã. Dacã nu ce duci la vot vin ãia ºî ce pun
sã jiuri prã Biblie cã dã ce n-ai fost. Io dã dus mã duc,
Mãrie, da-n cabinã, închid ochii ºî pun ºtampa prã
care s-o nimeri. Fã ºî tu la fel cã nu pierzi nimica. Tãt
un drac, fie cã-i pãluga aia, fie cã-i ãl mãi mic sau
mijlocarii, doi or câþi or fi. Nu uita sã-þi mãsuri tenzi-
unea cã eºci cam grasã, sã nu faci vrun ºlog. Dupã ce-
o citeºti, arge scrisoarea. A te, Ana.

Dragã unchiule Luigi,
Mã gândesc cã sunteþi cu toþii sãnãtoºi, cã în

curând o sã ne revedem. Îþi explic eu mai la vale de ce
mã exprim astfel. În prima parte a cãlãtoriei am vãzut
lucruri frumoase, castele prezentate de istorici, sãrituri

cu parapanta, voevozi de cearã prin muzee, ne-am
veselit, am fãcut poze, schimburi de adrese, tot ce se
obiºnuieºte într-o excursie. Timpul a fost bun,
cãldurile ne-au ocolit, ploile la fel. În partea a doua a
drumului, ceva cam greu de explicat s-a petrecut. A
apãrut un alt ghid, autocarul a suferit schimbãri, un
aer trist a început treptat a ne lua în stãpânire. De
fapt, cu nu ºtiu de la cine putere traseul se schimbase.
ªoseaua era asfaltatã dar din când în când aveam
senzaþia trecerii prin gropi, niºte munþi apãreau ºi
dispãreau, nouã ne trecuse dispoziþia de a pune
întrebãri, parcã ne stingeam ca niºte lumânãri cãrora li
se ia oxigenul. Dupã o lungã parcurgere de kilometri,
în care nu ne-a fost nici foame, nici sete, ne-am oprit
într-un peisaj alunecând uºor spre dezolant. “Vom sta
aici, ne-a spus ghidul, sã vedem cum amurgul
coborând din plopii ce ne înconjoarã va trece-n
înserare ºi cum aceasta, ca o vietate cu ochii coborâþi
în orbite, va sfârºi prin a fi întunerec. Când întregul
proces va fi terminat vom merge mai departe.”...
Unchiule dragã, sã fi trecut patru, cinci ore, când s-a
luat hotãrârea de-a merge mai departe. Eram cu toþii
tãcuþi, uºor îmbãtaþi, de aerul acelui pustiu nocturn.
Dupã toate zguduielile o luasem cu autocarul hotãrât
prin hârtoape. La un moment-dat zdruncinãtura a fost
atât de mare încât am crezut cã acolo ne vom gãsi
sfârºitul... ”Aceasta este, ne-a spus ghidul, “frumoasa
hârtoapã a Îngerilor”, pe care, binevoitoare, compania
s-a gândit s-o includã în traseu”... Dupã care noaptea
s-a prelungit atât de mult încât, în afara ºoferului, am
adormit cu toþii. Spre dimineaþã când am redeschis
ochii, ne-am confruntat cu succesiuni de peisaje ce cu
greu pot fi prinse în cuvinte. Legãnãrile îþi creiau
gânduri melancolice, adâncimile trecãtoare, o uºoarã
aplecare a capului spre dreapta, ca ºi când ai muri. Nu

era în jur nimic înalt, ameþitor, doar un jet de umbre
cu margini când aburinde, când tãioase. Toate pãreau
atât de subþiri la o primã privire, ca ºi urma unei
mâini, întinse de cineva spre tine, în urmã cu câteva
sute de ani. Nu treceam nici prin ceaþã, nici prin mari
limpezimi. Pãream a fi un râu care curge, o inimã
tãbãrâtã, în ultimele-i pâlpâiri... ”Opriþi, strigã ghidul,
ºi daþi-vã jos”... Unchiule Luigi, nu ºtiu de ce ghidul a
mai spus dupã aceia... ”Nu vã apropiaþi prea mult de
tun”... Eu însã n-am ascultat, ºi printr-o iarbã ce pãrea
suflatã cu argint, am pãºit hotãrât înspre piesa aceia.
ªtiam c-aveam în faþã un lucru vechi, un mecanism,
ce-ar fi vrut probabil sã moarã, o vietate învãluitã în
platoºe de metal, cu ochi, suflet, sub aparenta
încremenire. Era tot ce mai rãmãsese dintr-o forþã
distrugãtoare, trecutã de mult în legende. Era “tunul
singuratec”... Mulþi spuneau cã murise, alþii însã
susþineau cã se afla în plinã vigoare. Mai putea el sã
tragã, sã aprindã spaime-n lume sau se stingea precum
imperiile din timpurile vechi. Cine ºtie, poate totuºi
mai cãuta o þintã, mai urmãrea o loviturã... Unchiule,
sunt atât de fericit c-am reuºit sã-l vãd. Eu rãmân aici
sã-i fiu servant pentru o nouã rãbufnire de forþã sau
sã-i asist agonia care cu siguranþã va fi ºi a mea. Al
tãu nepot, Luigiello. 

P.S. Prin ghidul excursiei vei primi aceste rânduri
dar cautã sã nu vorbeºti prea multe cu el.

!

cã Diavolul e plin de viaþã, ºi, de asemenea,
omniprezent – nu i s-a ridicat nici un altar: „omul se
recunoaºte prea mult în el ca sã-l adore”. Diavolului
nu-i trebuie o religie, iar noi „nu suntem, oare, aici ca
sã-l ferim de inaniþie ºi de uitare?”.

Alt aspect: omul este un „animal indirect”
deoarece este o excrescenþã a naturii – recunoscutã
chiar de el însuºi. Ocolurile pe care le face în realitate
sunt consecinþe ale lipsei sale de orientare ºi de
instinct de orientare. De aceea nu sãnãtatea este
mediul sãu prielnic, ci boala. Spiritul uman este cel
menit sã certifice faptul cã omul este un „animal
indirect” cãci îl izoleazã pe acesta într-o singurãtate
incurabilã, una civilizaþionalã. Cioran spune: „Cel mai
înverºunat duºman al cunoaºterii este instinctul
educator, optimist ºi virulent, de care filosofii nu pot
scãpa”. Toþi oamenii au un fler civilizator (nu numai
filosofii), un fler care trãdeazã abnormitatea: „În timp
ce toate fiinþele îºi au locul lor în naturã, omul
rãmâne o creaturã metafizic divagantã”. Iatã ºi
mobilul participãrii lui la Istorie ºi Civilizaþie.

Alt aspect: un motiv interesant în opera cioranianã
este cugetarea constantã pe marginea istoriei
universale ce circumscrie destinul civilizaþiilor. Acolo
unde amurgul îºi lasã cortina peste istorie, avem de-a
face cu o destrãmare: moralele se suprapun,
cunoaºterile devin relative, sofiºtii ºi vânzãtorii de
fericire se amestecã într-o stirpe de farsori, metafizica
este înlocuitã de aforism, iluzia capãtã rang de dogmã
ºi destinul se pune ca o problemã anacronicã – nimeni
nu mai crede în nimic ºi în nimeni; toþi aºteaptã
tupilaþi dupã propriile prejudecãþi o cãdere universalã,
o blegire a timpurilor, o absolutã disoluþie a vechilor
idoli, o epocã plinã de „barbaria” Necunoscutului.

Alt aspect: libertatea deplinã a omului de a se
putea sinucide îi conferã acestuia o liniºte ºi un
confort „binecuvântate” (sic!). Deoarece omul are

oroare de imprecizie, moartea sa pe care ar putea-o
provoca este singura certitudine cãreia nimeni ºi nimic
nu i-ar putea schimba destinalitatea. Atât forþã cât ºi
orgoliu se ascund în mintea sinucigaºului potenþial.
Cioran spune: „Consolarea prin sinuciderea posibilã
lãrgeºte într-un spaþiu infinit acest lãcaº în care ne
sufocãm”. Oamenii dispun de acestã soluþie la modul
absolut: „Într-o singurã clipã, suprimãm toate clipele;
Dumnezeu însuºi nu ar putea-o face”. Punctele de
suspensie vin de la sine (dar ºi rezerva noastrã totalã
împotriva acestei simplitãþi sau iresponsabilitãþi cu care
Cioran pune pe tapet acestã problemã).

Alt aspect: Cioran ne prezintã o curiozitate:
epuizarea fiziologicã prin visele din timpul somnului i
se pare un fapt vrednic de a fi înfierat ºi depãºit. Cãci
dacã resursele implicate în trãirea spaþiilor ºi
timpurilor din somn ar fi economisite, omul ar urca o
treaptã importantã mai sus în cunoaºterea „tainelor
noastre” dar ºi în „forþa gândirii” noastre. 

Alt aspect: Cioran le numeºte „dogme
inconºtiente”. Ele sunt credinþe, prejudecãþi la care
omul nu poate renunþa niciodatã, cãci a renunþa
înseamnã a nu se mai putea iubi pe sine. Cel ce,
virtual, ar renunþa la ideile sale, el ar renunþa la ceva
al lui, la o parte din el: „Fiecare e pentru sine singurul
punct fix din univers. Iar cel ce moare pentru o idee,
moare pentru cã este ideea lui, iar ideea lui este viaþa
lui”. Concluziile sunt evidente.

Alt aspect: Cioran ne prezintã o tautologie în
materie de axiologie: ce pare bun e rãu; ce pare rãu e
bun. Omul este pus în situaþia de a nu mai putea
alege: „Cel care iese câºtigãtor dintr-un conflict cu
semenii sãi s-a ivit dintr-o grãmade de gunoi; iar cel ce
este învins plãteºte o puritate pe care n-a vrut s-o
întineze”.

Alt aspect: tot aceeaºi inversare a valorilor: un om
iresponsabil este mai valoros pentru Viaþã decât unul
conºtient: „Atâta vreme cât omul este ocrotit de
demenþã, el fãptuieºte ºi prosperã; dar când se
elibereazã de tirania fecundã a ideilor fixe, se pierde
pe sine, nimicindu-se”.

Alt aspect: descoperim un Cioran departe de
calificativul de Antihrist ce l-a urmãrit vrând-nevrând.
Din aceastã cauzã Cioran „formuleazã” Diavolul ca
fiind o inexistenþã „trebuincioasã” mai degrabã decât o

existenþã înfricoºãtoare. În economia normalitãþii
umane „orgoliul nostru are nevoie de un nume, de un
mare nume pentru a boteza o mare neliniºte, care ar
fi jalnicã dacã nu s-ar trage decât din fiziologie.
Explicaþia tradiþionalã ni se pare mai mãgulitoare; o
drojdie de metafizicã îi stã bine spiritului... Astfel -
pentru a ascunde rãul prea nemijlocit de care suferim
– recurgem la entitãþi elegante, deºi desuete”.

Aflându-ne aici, la acest punct al expunerii, trebuie
sã subliniem cã aspectele dupã care se ascunde
personalitatea lui Cioran, pot fi luate ca un întreg ce
„acoperã” în totalitate, sã spunem, problematica
omului. Cu toate acestea nu sunt deloc ignorate toate
celelalte problematici care existã sau care ar putea
exista. Cioran este un filosof complet. ºi aºa trebuie sã
fie înþeles. Rãspunsurile sale emerg ºi se dezvoltã din
orice material seminal posibil. De aceea sistemicitatea
lui Cioran nu este o iluzie sau o tezã de respins.
Pentru a demostra acest lucru, generaþiile viitoare îºi
vor aduce, desigur, aportul.

Pentru a încheia, dezvãluim un citat admirabil ce
ar putea fi ºi o mãrturisire de credinþã: „ºi astfel visez
cã am fost unul dintre acei sclavi, veniþi dintr-un þinut
improbabil, trist ºi barbar, pentru a-mi târî în agonia
Romei o vagã deznãdejde, înfrumuseþatã cu sofisme
greceºti. În ochii goi ai statuilor, în idolii tociþi de
superstiþii pe cale de a se stinge, aº fi gãsit uitarea
înaintaºilor, a servituþilor ºi a pãrerilor de rãu.
Cununându-mã cu melancolia vechilor simboluri, m-aº
fi eliberat; aº fi împãrtãºit demnitatea zeilor pãrãsiþi,
apãrându-i împotriva crucilor viclene, împotriva nãvalei
de slugi ºi de martiri, ºi nopþile mele ºi-ar fi cãutat
odihna în demenþa ºi desfrâul Cezarilor. Expert în
dezamãgiri, strãpungând cu toate sãgeþile unei
înþelepciuni pervertite noile fervori, – în preajma
curtezanelor, în lupanare sceptice sau în circuri cu
fastuoase cruzimi, mi-aº fi nãclãit reveriile cu viciu ºi
sânge, pentru a dilata logica pânã la dimensiuni pe
care ea nu le-a visat niciodatã, pânã la dimensiunea
lumilor ce mor”.

!

Anatemele
unui sceptic
(urmare din pagina 3)



S
paþiul iberic a fost mereu prezent la nivelul
publicisticii internaþionale datoritã unor raþiuni
economice sau a problemelor interne legate de

intensificarea miºcãrilor pentru obþinerea
autonomiilor regionale. Aceastã zonã unicã a
reprezentat mereu, pentru Europa, un adevãrat
creuzet de popoare ºi civilizaþii. Cu tradiþii
lusitanice, cartagineze, romanice, basce, catalane,
vizigote, sau mediteraneene, cu interconectivitãþi
culturale musulmane, creºtine ºi iudaice, Spania s-a
format ca un mozaic de provincii care au fost atrase
mereu de independenþã. Astãzi, într-o Europã a
naþiunilor, în care multiculturalismul,
multilingvismul sau tradiþiile ocupã un rol esenþial
în funcþionarea Uniunii Europene, aceste aspiraþii de
autonomie ºi de reconfigurare a teritoriilor statale au
fost stimulate intens de anumite interese politice
care îºi gãsesc originea într-un trecut deosebit de
complex. Istoria Spaniei se aflã într-o interconexiune
cu formele de guvernãmânt experimentate de acest
popor, în speþã monarhie, republicã sau dictaturã. 

În 218 î.Hr., a avut loc debarcarea romanã în
Ampurias, acest eveniment a marcat începutul
cuceririi Peninsulei Iberice de cãtre Republica
Romanã. Totuºi, timp de milenii acest teritoriu a
fost controlat de popoarele celtice, iberice,
cartagineze, feniciene, sau greceºti. Populaþiile
autohtone au dobândit ºi perfecþionat în toatã
aceastã periodã identitãþile politico-culturale
transformându-se într-o adevãratã provocare pentru
Roma. Influenþele greceºti ºi cartagineze au
reprezentat adevãrate vestigii ale spiritul republican
pre-roman. Evenimente ca rebeliunea Lusitaniei
condusã de Viriato (învins în 139 î.Hr.)1, rezistenþa
popoarelor celtice (135-132 î.Hr.) sau rãzboaiele
asturo-cantabrice reprezintã dovezi ale acestor
vestigii. Cucerirea romanã a Hispaniei (218 î.Hr.-19
d.Hr.) dar mai ales procesul de romanizare propagat
de Republicã a transformat ireversibil acest spaþiu
politico-cultural. Coloniile romane din perioada
republicanã ºi imperialã constituie fundaþia
arhitecturalã ºi culturalã a Spaniei de astãzi.
Republica Romanã a întemeiat coloniile: Corduba
(Córdoba) în 46 î.Hr., Tarraco (Tarragona),
Charthago Nova (Cartagena), Hispalis (Sevilla), doar
în perioada principatului lui Augustus (63 î.Hr.-14
d.Hr.) au fost întemeiate oraºele Elerita (Mérida),
Cesareaugusta (Zaragoza), Illici (Elche), Tucci
(Martos), Acci (Guadix). 

Mai târziu, când gloria Romei nu mai strãlucea
asupra peninsulei, primul rege al Spaniei, vizigotul
Eurico2 (rege al vizigoþilor între 440 ºi 484) a
apreciat ºi prezervat valorile culturale ºi
instituþionale republicane, suveranul publicând chiar
un tratat de drept al Occidentului european „Codex
Euricianus” în care obiceiurile ºi legile vizigote au
fost reglementate în conformitate cu etica republicii
romane.

În urmã cu aproximativ cinci veacuri la
Bruxelles, oraºul care astãzi gãzduieºte Parlamentul
European, a fost proclamat ca rege Carol I al Spaniei
(supranumit Carol Quintul). La vârsta de doar
douãzeci de ani, acest împãrat a devenit cel mai
puternic monarh european dupã Carol cel Mare.

Carol Quintul (1500-1558)3 ºi soþia sa Isabella de
Portugalia au guvernat cu întelepciune ºi devotament
„Imperiul Spaniol”, continuând cu succes politicile
iniþiate de predecesorii lor Fernando de Aragon
(1452-1516) ºi Isabella de Castilla (1451-1504)4

reuºind sã realizeze coeziunea întregii peninsule,
simultan cu dezvoltarea economicã ºi social-
culturalã, încât Spania a atins cea mai glorioasã
perioadã a istoriei sale de pânã atunci. 

Fãrã a se ridica la acest nivel, Spania a mai
cunoscut perioade favorabile, condusã de monarhi
conservatori de talia lui Filip al II-lea (1527-1598)
când Imperiul Spaniol a exercitat o influenþã
deosebitã asupra sistemului politic internaþional. Dar
a avut ºi monarhi care au abordat politici
dezastruoase pentru acest vast imperiu colonial.5

Între 1492, de la publicarea „Gramaticii castiliene”
scrisã de Antonio de Nebrija ºi pânã la moartea lui
Pedro Calderón de la Barca în 1681, decadenþa
economicã spaniolã devenise cunoscutã la nivel
european, dar aceeaºi perioadã este marcatã ºi de
„Secolul de Aur” al culturii spaniole6, consacrat prin
marii creatori, cum au fost: Lope de Vega (1562-
1635), Francisco de Quevedo (1580-1645), Baltasar
Gracián (1601-1658), Juan Bautista de la Concepción
(1561-1613), Diego Hurtado de Mendoza (1503-
1575), San Juan de la Cruz (1542-1591), Miguel de
Cervantes (1547-1616), Tirsa de Molina (1579-1648),
Juan Luis Vives (1492-1540), Juan Hidalgo (1614-
1685), Andrés de Torrentes (1520-1580), Juan
Vásquez (1500-1560), Luis de Morales (1509-1586),
Alfonso Sánchez Coello (1531-1588), José de Ribera
(1591-1652), Diego Velázquez (1599-1660), Juan de
Ancheta (1540-1588), Rodrigo Gil de Hontañón
(1500-1577), Eufrasio López de Rojas (1628-1684)
etc.

Domnia primului rege al casei de Borbón, Felipe
al V-lea (1700-1746) a reprezentat pentru Spania o
perioadã a stagnãrii care a durat mai bine de 45 de
ani, în care declinul acesteia s-a accentuat pe fondul
unei atmosfere de instabilitate politicã ºi
conflagraþii.7 Carlos al III-lea (1759-1788), un
continuator al dinastiei burbonice a readus þara 
într-o poziþie de prestigiu internaþional,8 revigorând
economia þãrii prin intermediul reformelor sale
ingenioase, promovând o politicã mercantilistã ºi
menþinând o balanþã comercialã favorabilã.9 În anii
guvernãrii sale a avut loc o reconfigurare a
sistemului monarhic, prin anularea privilegiilor,
reorganizarea armatelor, monitorizarea migraþiei,
liberalizarea economiei ºi chiar reafirmarea
conceptului de naþiune spaniolã, adoptând pentru
prima datã drapelul ºi imnul naþional.10

Neîntâmplãtor, astãzi Filip al VI-lea descendent
al aceleiaºi familii regale ºi regina sa Letizia Ortiz 
ºi-au propus sã restituie Spaniei prestigiul ºi
integritatea monarhicã ºi sã vegheze asupra valorilor
democratice ºi europene.

În 15 noiembrie 1930, filosoful José Ortega y
Gasset a publicat în „El Sol” articolul „El Error
Berenguer” care a influenþat în mod direct societatea
spaniolã. Articolul lui Ortega, din care a rãmas
celebrã expresia latinã: „Delenta est Monarchia” (Sã

distrugem Monarhia!)11 a generat o serie de greve ºi
proteste în întreaga þarã, provocând în final
abdicarea regelui Alfonso al XIII-lea12 (rege al
Spaniei în perioada 1886-1931).13 Acesta, bunic al
regelui Juan Carlos I, a vãzut în primii ani ai
domniei sale dezastrul din 1898 ca o umilinþã
naþionalã insuportabilã. În discursurile sale, s-a
prezentat în faþa poporului ca forþa ce trebuia sã
reformeze Spania ºi s-o aducã pe locul pe care îl
meritã, intenþionând s-o transforme într-o putere
europeanã, fãcându-ºi cunoscutã intenþia de a
revigora economia ºi de a stimula cultura în drumul
obþinerii unei poziþii internaþionale influente. În ziua
depunerii jurãmântului în faþa Constituþiei, la 17
mai 1902, Alfonso XIII ºi-a notat în jurnalul sãu:
„Eu pot fi un rege care se va umple de glorie prin
regenerarea patriei, iar de asemenea pot fi un rege
care nu guverneazã, care poate fi guvernat de cãtre
miniºtrii sãi...”.14

Evoluþia Spaniei a confirmat alternativa din
urmã, parcurgând una din cele mai dezastruoase
perioade din întreaga sa istorie.15 Implicarea
monarhiei16 în acþiunile dictaturii conduse de Primo
de Riviera (1923-1930), incapacitatea de a gestiona
corespunzãtor numeroasele crize interne, iniþierea
unor noi rãzboaie coloniale în Africa, dar ºi
incapacitatea de a reforma þara a dizolvat
legitimitatea monarhicã în aceastã þarã. Spre
deosebire de regalitate care ºi-a atribuit mereu ca
principale repere ale indentitãþii sale tradiþia ºi
stabilitatea, republicanii s-au legitimat prin
modernitate ºi democraþie. Acest antagonism al
segregãrii totale a celor douã forme de reprezentare
rãmâne învãluit în obscuritate chiar ºi în zilele
noastre.

O mare parte a sistemelor monarhice au adoptat
forme ca monarhia constituþionalã sau parlamentarã
care apropiau regimurile monarhice de cele
republicane. Doar cã adesea constituþionalismul ºi
parlamentarismul rãmâneau pur formale în raport
cu autoritatea absolutã a monarhilor. În cadrul
monarhiei, sistemul politic cu cea mai lungã duratã
în Spania, ideea de atribuire a competenþelor a reuºit
uneori sã producã soluþii în situaþii de crizã. Dar, în
multiple rânduri, Parlamentul s-a aflat într-o stare de
slãbiciune intenþionat provocatã de cãtre monarh.
Bazându-se pe Constituþie, coroana a încercat cu
ocazia fiecãrui conflict sã-ºi retragã sprijinul acordat
guvernului ºi sã dizolve anticipat Parlamentul, uzând
astfel de exerciþiul „suveraniei”.17 Suveranitatea
monarhicã ºi cea naþionalã au stat la baza
conflictelor politice a secolului XIX. 

Încã din antichitate au existat dezbateri legate de
importanþa monarhiei ºi a republicii, sau care dintre
cele douã sisteme este mai optim pentru popor.
Peste milenii a rãmas interogaþia: monarhia sau
republica? Pe lângã aceastã stare de contradicþie a
existat mereu un conflict social, o luptã între clase,
o dorinþã constantã de reorganizare a societãþii. 

Republica (Res Publica), prin definiþia acestui
concept, puterea ºi suveranitatea ar rezida în mâinile
poporului ºi delegatã unor guvernanþi care sunt
aleºi. În istoriografia spaniolã este acceptatã ideea
inexistenþei moderne a Republicii. Pentru un timp,
menþinerea regelui ca ºef al executivului a fost con-
siderat un lucru convenient, încercându-se totodatã
abordarea unei forme republicane a monarhiei. În
acest context, cetãþenii ºi-au pus întrebarea: De ce sã
menþinem instituþia monarhicã? Doar cã neexistând
o idee modernã a conceptului de „Republicã”, mo-
delele republicane urmate de Spania au fost cele
antice ale republicii romane, greceºti sau spartane.
Aceste democraþii directe, ale unor mici oraºe
state, s-au dovedit nefuncþionale, la nivelul unor
state mari, a cãror formã de guvernare se baza pe
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sisteme reprezentative. Modelul democraþiei ame-
ricane, al celor 13 colonii, nu a fost cosiderat
aplicabil în acel moment statelor europene,
întrucât „democraþia americanã” funcþiona într-o
republicã federalã.

Tendinþele monarhiilor vechiului regim de a-ºi
concentra în persoana suveranului întreaga autori-
tate politicã au fãcut excepþie în Anglia secolului
XVII. Filosoful John Locke (1632-1704) a legitimat
regimul monarhic englez. În aceastã þarã nu s-au
mai problematizat chestiunile teoretice ale
suveranitãþii naþionale pentru cã revoluþia acestei
þãri s-a produs mult mai devreme faþã de restul
Europei. Revoluþia liberalã a utilizat conceptul de
suveranitate absolutã a poporului, suveranitatea
naþionalã.18 Pentru Spania, aplicabilitatea sistemul
englez implica o suveranitate divizatã, fracþionatã,
cu un guvern mixt. Însã aici autoritarismul
monarhic a fost foarte puternic, susþinut inclusiv
de un liberalism incapabil de a avansa spre
democraþie.19 Regele se considera garantul propri-
ului guvern liberal în faþa ideilor democratice ºi
sociale. Impunând, funcþionarea unei monarhii în
care nu putea fi abordatã problema reînnoirii
proiectelor constituþionale, se asigura astfel
statuquoul monarhic respectiv. 

Între 1854 ºi 1856, moderaþii ºi progresiºtii au
apãrat cu tãrie monarhia. În acel moment chiar ºi
democraþii au refuzat sã se numeascã
republicani.20 Pentru aceºtia, democraþia nu era
incompatibilã cu instituþia monarhicã, erau intere-
saþi doar ca sistemul democratic sã funcþioneze
atât într-o monarhie cât ºi într-o republicã.21

Prima experienþã republicanã a Spaniei a avut loc
în 1873, dar în absenþa unei elite politice, care sã
fi elaborat un proiect ºi un program de reorgani-
zare socio-politicã, pe baze republicane ºi democ-
ratice a Spaniei, aceastã primã experienþã a con-
stat, mai degrabã, dintr-un ºir de eºecuri...22 care
au generat dezordine, anarhie, extremism?23

Cu toate astea, spaniolii au rãmas cu nostalgia
republicanismului, care, la o analizã mai atentã,
pare cã face parte din matricea psihologicã a
spaniolilor, în vreme ce monarhia sau alte forme
despotice sunt acceptate oarecum inerþial, ca un
provizorat prelungit sine die. Aºa se explicã
instaurarea celei de-a doua Republici din 1931
care, spre deosebire de cea dintâi îºi propunea,
pentru prima datã în istoria þãrii, cum afirma
Lord Salisbury „O Republicã mai democratã decât
monarhia” („Una República mas demócrata que la
monarquía”). 24

Noua Republicã Spaniolã este în mare mãsurã
expresia consacrãrii regenerãrii25 societãþii dupã
înfrângerea suferitã în faþa Statelor Unite
(Pierderea Cubei ºi pierderile teritoriale din 1898).
Intelectuali precum Joaquín Costa (1846-1911) au
promovat eliminarea oligarhiei ºi a casticismului.
ªi-a fãcut apariþia, pe scena publicã naþionalã
spaniolã un colectiv de intelectuali, care va fi
cunoscut mai târziu ca „Generaþia din 98’”,
intelectuali care au împãrtãºit acelaºi sentiment:
„Suferinþa Spaniei”, operele lor atingând un punct
comun: cercetarea intensã a sufletului, a acelei
Spanii muribunde ºi a originilor decandenþei sale.
„Generaþiei 1898” îi aparþin gânditori ºi scriitori
de talia lui Miguel de Unamuno y Jugo (1864-
1936), Pío Baroja (1872-1956), Azorin (1873 -
1967), Ramiro de Maetzu (1874-1936) , José
Ortega y Gasset (1883-1955) sau Ramón del Valle-
Inclán (1866-1936). Odatã cu aceastã generaþie în
cultura spaniolã a debutat o nouã etapã a
splendorii intitulatã „Vârsta de Argint”, în care se
vor dezvolta trei generaþii de intelectuali ºi se va
prelungi pânã la izbucnirea Rãzboiului Civil.
Creatori de mare prestigiu în picturã: Pablo
Picasso (1881-1973), Ramon Casas (1866-1932),

Joaquín Sorolla (1863-1923), Ignacio Zuloaga
(1870-1945), Romero de Torres (1874-1930), Juan
Gris (1887-1927), Joan Miró (1893-1983) sau
Salvador Dali (1904-1989), în sculpturã ºi
arhitecturã, Antonio Gaudí (1852-1926), Lluis
Domènech i Montaner (1850-1923), în muzicã
Albéniz (1860-1909), sau laureatul premiului
„Nobel” pentru medicinã Santiago Ramón y Cajal
(1852-1934), reprezintã doar o parte din
personalitãþile care au propulsat Spania spre
atingerea unei noi „Epoci de Aur a Culturii”.
Personalitãþile anului 1898 au constituit un
schimb generaþional necesar atât pentru Spania
cât ºi pentru Europa.
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Existã, în filmul lui Dan Piþa din 1983, Faleze
de nisip, o secvenþã în care un miliþian
(Valentin Uritescu) ancheteazã un tânãr

strungar (Gheorghe Visu) numit Puºtiul, bãnuit a
fi furat niºte lucruri de pe plajã. Bãiatul neagã
fapta. Miliþianul, exasperat, spune: „Nu bei, nu
fumezi, nu furi... Eºti sectant? ªtii ce-i aia?” „Ãia
de nu cred în Dumnezeu” – rãspunde Puºtiul. „ªi
tu în ce crezi?” – îl iscodeºte miliþianul. „În
mine!” – mãrturiseºte cel care, prin firescul
purtãrii sale, este etichetat drept „sectant”. Pentru
cã, nu-i aºa, doar un „sectant” nu bea, nu
fumeazã, nu furã. Ceilalþi – „binecredincioºii”,
„ortodocºii” – n-au scrupule ºi „virtuþi”. Nu
cunosc „frâne” ºi piedici de naturã moralã. Ei
sunt „de lume” ºi-ºi permit orice. 

Se vorbeºte mai ales de trecerea la „secte”, la
„pocãiþi”. Rar, foarte rar mai afli de „venirea în
fire” a cãte unuia în(spre) Bisericã. Este cool sã te
lipeºti de o organizaþie „progresistã”, „modernã”,
„civilizatã”. Nu ar trebui sã surprindã pe nimeni.
Venirea sau revenirea la Bisericã, la Ortodoxie nu
e o ºtire ce aduce rating. E, poate, singurul lucru
de neînþeles (de minþile noastre utilitariste, ahtiate
dupã consum, dupã confort, dupã lucruri „clare”,
„ºtiinþifice”) ºi tocmai de aceea minunat. E – pen-
tru cei pregãtiþi sã desluºeascã esenþe, ori mãcar
dornici de a privi dincolo de suprafeþele înºelã-
toare – singura pricinã de mirare. ªi de bucurie. O
astfel de „întoarcere acasã” (nu la o denominaþie
creºtinã între altele, nu la o „bisericã naþionalã”)
avea sã trãiascã – dupã experienþa „acelui Apus”
(a studiat în Atena, Bonn, Paris) – ºi filozoful-
teolog Christos Yannaras (n. 1935, autorul

cãrþilor: Abecedarul credinþei, Libertatea moralei,
Contra religiei, Heidegger ºi Areopagitul). 

Video-interviul realizat de Sorin Dumitrescu
cu Christos Yannaras a fost cadoul de mare preþ
pe care l-am primit în ajunul Duminicii
Ortodoxiei1 via facebook. Materialul video este
publicat pe pagina fb a Fundaþiei Anastasia.
Interviul începe abrupt, cu trei întrebãri extrem
de directe, în cascadã: „Aveþi un pãrinte
duhovnic? Mergeþi duminicã de duminicã la
Sfânta Liturghie? Postiþi?”. Cine nu îl ºtie pe
Sorin Dumitrescu, îl poate bãnui de exces de zel,
de nãravuri ortodoxiste, de un legalism agasant ce
pretinde ca interlocutorul sã-o ofere „dovezi” de
„loialitate” mai presus de orice bãnuialã.
(Amfitrionul întâlnirii explicã: „Nu e o curiozi-
tate, e o asigurare cã pot sã vorbesc cu cel ce e în
faþa mea. Dacã nu merge la bisericã în fiecare
duminicã, nu-mi poate înþelege problemele, ca
credincios.”) Interlocutorul sãu i-a rãspuns, cu
rãbdare, cã se considerã membru al Bisericii.
Restul, a adãugat, þine de viaþa personalã a
fiecãruia. 

Am urmãrit extrem de interesat ºi de bucuros
acest dialog filmat. Libertatea moralei, cartea lui
Yannaras pe care am citit-o cu aproape 20 de ani
în urmã, avea sã-mi deschidã o perspectivã nebã-
nuitã asupra Ortodoxiei pe care o credeam, pe
atunci, nu doar învechitã, ci ºi defunctã. Ori eseul
sãu, la fel ca o serie de alte texte de Nicolae
Steinhardt (Jurnalul fericirii, Dãruind vei dobândi,
Primejdia mãrturisirii, Dumnezeu în care spui cã
nu crezi, Monahul de la Rohia rãspunde la 365
de întrebãri) ºi Pavel Florenski (Cadrul eclesial –

sintezã a artelor, Perspectiva inversã, Iconostasul)
pe care le-am descoperit ºi lecturat cu nesaþ în
acei ani, mi-au arãtat cã se poate. Cã Frumuseþea
– atunci când e frumuseþe liturgicã2, nu aparenþã
de frumuseþe, nu o „frumuseþe decorativã” –
poate salva omenirea. Dacã omul se apropie de ea
aºa cum se apropie de Poezie: prin participare,
prin trãirea ei. Limbajul liturgic, spune Yannaras,
este un „limbaj poetic”, iar „teologia devine
poezie ºi cântec; mai mult se trãieºte decât se
gândeºte cu continuitate silogisticã” (Abecedar al
credinþei). Legalismul, moralismul ºi (auto)îndrep-
tãþirea þin de altceva, de cu totul altceva. Astfel,
Dumnezeul Bisericii nu este un „judecãtor” în
sensul în care un magistrat proclamã sentinþe pen-
tru cei gãsiþi vinovaþi. El este judecãtor prin ceea
ce este: posibilitatea vieþii ºi existenþã adevãratã.
Iar Biserica este un „dineu euharistic”.

În câteva puncte (esenþiale), odiseea lui
Yannaras – „contra religiei” ºi întru aflarea unei
parohii, a unei „conºtiinþe ecleziale” – s-a întâlnit
cu experienþa mea. ªi eu am descoperit, mai întâi,
în strãinãtate (în Occident) viaþa unei mici comu-
nitãþi euharistice („participarea la Euharistie este
viaþã”) alcãtuite din convertiþi la Ortodoxie. ªi eu
am simþit cã tot ceea ce poate face cineva care cu
adãvãrat doreºte sã gãseascã o parohie-oazã în
babilonia actualã, e sã caute. Sã nu accepte soluþii
de compromis. (ªi aici Yannaras a dat exemplul
cu doctorul a cãrui reputaþie e compromisã pen-
tru cã se ºtie cã i-au murit mulþi pacienþi dupã
operaþie: e de bun simþ, spune el, sã-l ocoleºti.) Sã
nu se lase în niciun fel sedus de duhuri pietiste3

ori de „evanghelia babelor conservatoare” ce
vorbesc de necesitatea îndeplinirii unor „obligaþii
religioase”. Sã nãdãjduiascã. Sã stãruiascã întru
îmbisericirea minþii sale. ªi va gãsi ceea ce cautã,
dacã – de bunã seamã – chiar îºi doreºte asta.
(Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii: „Fiecare tot
ceea ce vrea obþine, dar ceea ce vrea cu adevãrat,
nu ceea ce spune cã i-ar plãcea sã aibã; ceea ce se
dobândeºte cu neprecupeþit sacrificiu, cu
nedezminþitã încãpãþânare, înfruntând lenea,
nestãruind asupra scrupulelor” – un posibil rezu-
mat al Cãlãuzei tarkovskiene.)

NNoottee::
„«Ortodocºii» continuã sã sãrbãtoreascã

«restaurarea icoanelor», dar în biserici în care nu
mai existã icoane autentice, ci predominã, pe de-a
întregul sau în cea mai mare mãsurã, pictura reli-
gioasã naturalistã. Aceste reprezentãri ale realitãþii
sensibile ºi efemere, ce idolatrizeazã sentimentele
ºi didacticismul naiv, sunt onorate ºi purtate în
procesiune în locul Icoanelor, fãrã mãcar vreo
bãnuialã cã aceastã celebrare se realizeazã prin
inversarea termenilor sãrbãtorii, termeni-semnifi-
canþi ai veºtii celei bune a Bisericii.” (Christos
Yannaras, Contra religiei)

Arta religioasã din Europa este acum domi-
natã de reprezentarea „naturalist-fotograficã” a
„sacrului” (persoane, locuri, obiecte), în timp ce
caracterul „sacru” al celor reprezentate þine exclu-
siv de temã.  

Întreaga omenire este, azi, ameninþatã sã cadã
în capcana mortalã creatã de polarizarea celor
douã „imorale sisteme moraliste” – „individualis-
mul pietist al taberei capitaliste” ºi „colectivismul
moralist al viselor marxiste de fericire universalã”
aflate într-un permanent conflict. (Yannaras,
Libertatea moralei) 

!
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În cãutarea unei 
conºtiinþe ecleziale

Marian Sorin Rãdulescu

Cãrþi scrise de Marc Pessin



MMaarrcc  PPeessssiinn (n. 1933 la Paris) este un reputat
artist atipic cu multiple faþete: gravor, pictor,
sculptor, caligraf, bibliofil, editor de artã
recunoscut, inventator al unei arheologii
imaginare.

Contactele sale cu artiºti graficieni români s-
au consolidat cu ocazia expoziþiei Europa
gravorilor, organizatã de Marc Pessin în anul
1989, la Grenoble, unde s-au prezentat lucrãrile a
ºase artiºti români alãturi de cele a trei sute de
gravori de douãzeci ºi nouã naþionalitãþi. În anul
2014 artistul francez a onorat expoziþia Tribuna
Graphic Cluj cu o magnificã operã reprezentatã
pe afiºul ºi pe coperta catalogului acestei
importante manifestãri culturale din oraºul Cluj.

În acest an, 2015, dumnealui ne invitã la
vernisajul unei expoziþii intitulatã L’écriture en
liberté en faveur de la chose écrite, calligraphies,
calligrammes, taos... care va avea loc la Primãria
din micul sãu oraº de reºedinþã – Saint Laurent
du Pont – în masivul prealpin Chartreuse. 

Marc Pessin oferã revistei Tribuna din Cluj
acest interviu obþinut prin intermediul doamnei
Cornelia Petrescu, scriitor de origine românã
(www.cornelia-petrescu.info), care locuieºte în
aceeaºi localitate cu domnia sa. 

CCoorrnneelliiaa  PPeettrreessccuu: Dintru început vreau sã vã
mulþumesc pentru gentileþea de a-mi acorda acest
interviu, aºteptat de remarcabila revistã de culturã
Tribuna din oraºul Cluj, România.

Iatã ºi prima mea întrebare: Dumneavoastrã
înºivã preferaþi sã vã definiþi ca un artizan, cu
toate cã aceastã modestã intitulare este mult
depãºitã de imensa dumneavoastrã capacitate de
creaþie, de cultura, erudiþia ºi deschiderea ce le
aveþi spre multiple domenii. Credeþi oare cã
modesta titulaturã ce v-o atribuiþi vã caracterizezã
destul de bine?

MMaarrcc  PPeessssiinn: Mã consider ca un artizan-gravor,

mai curând ca un pictor-gravor, deoarece când
realizez picturi importante le ºi gravez, sãpând
astfel urme de neºters în materie. Cel mai
important lucru care poate caracteriza un artist
este de a nu se supraestima ºi de a da operelor
sale o solidã bazã artizanalã pentru cã adevãrata
artã este aceea care face ca greul muncii sã fie
uitat. Evocaþi cultura mea ºi vã mulþumesc, dar
dupã mine, adevãrata culturã este de a iubi în
acelaºi timp atât Bach cât ºi muzica rap... 

– Dumneavoastrã reprezentaþi în primul rând
o viaþã consacratã poeziei, gravurii asociate
scrisului, un scris pe care îl faceþi sã respire, sã
vorbeascã.Cele mai mari nume ale poeziei
contempo rane, precum cele ale lui Michel Butor,
Jean-Pierre Chambon, André Chedid, Marguerite
Yourcenar, Jean-Claude Renard, Alain Bosquet,
sunt gravate pentru totdeauna în istoria vie Marc
Pessin ca prieteni sau colaboratori. Cum s-au creat
aceste legãturi strânse între dumneavoastrã ºi
aceºti mari creatori de poezie ?

– În 1964 am creat editura Le verbe et
l’empreinte dar încã din 1953 am realizat cãrþi ale
întâlnirilor cu poeþii pe care îi ilustram (prefer
mai curând expresia îi însoþeam) cu desene,
decupaje, picturi, guaºe.

Încã de pe când eram foarte tânãr am frecven-
tat numeroºi poeþi : Jean Follain, Claude Aveline,
Georges Emmanuel Clancier, Andrée Appercelle,
Luc Berimont, Luc Decaunes, Max Paul Fouchet,
Armand Guibert, Géo Charles, Rouben Melik,
Pierre Seghers, Jean Tardieu, Miguel-Angel
Asturias, Claire Goll ºi, desigur, Léopold Sédar
Senghor. De fapt am sfârºit prin a-i edita pe toþi
aceºti poeþi.

De ce poeþii? se întreabã Heidegger. Întrucât,
spune dânsul, ei sunt deschiderea spre spaþiile
unui timp necunoscut.

Am fãcut eu însumi alegerea poeþior pe care 

i-am editat, fãrã sã cer ajutorul niciunui comitet
de lecturã, pentru cã poezia a fãcut parte din
viaþa mea de când eram copil. Am cunoscut
primele cãrþi ilustrate cu poeme de Claude
Aveline, Luc Berimont, Max Paul Fouchet, Geo
Charles, Paul Gilson, Pierre Seghers, Jean Tardieu,
Andrée Appercelle, Jean Follan, G. E. Clancier ºi,
din 1964, Léopold Sédar Senghor.

Dar, din dorinþa de a analiza prea profund
lucrurile riscãm sã le deteriorãm.

Totuºi... Trebuie sã mai spun cã am creat în
casa mea de editurã ºi o colecþie de literaturã
ºtiinþificã unde am publicat, printre altele, Unda
solitarã de John Scott-Russel, Joseph Boussinesq ºi
Paul Appel (fenomene în hidrodinamicã), o
lucrare despre Dalton raportându-se la viziunea
culorii, o lucrare adresatã muncitorilor în
metalurgie despre fabricarea oþelurilor, scrisã de
Monge et Bertholet. 

În fine, nu este posibil sã citez toate ediþiile ºi
toate cãrþile la care am lucrat.

– Sunt foarte curioasã sã aflu câteva detalii
despre memorabilele dumneavoastrã contacte cu
Poetul-Preºedinte a Senegalului, Léopold Sédar
Senghor.

– L-am întâlnit pe Preºedintele Senghor în
1964, am fãcut cunoºtinþã cu acest mare om, la
îndemnul lui Armand Guilbert. Prima întâlnire,
foarte cãlduroasã, a avut loc la Paris, în
apartamentul sãu. Reveneam de la New York,
unde rezidasem câtva timp ºi, fascinat de acea
vizitã, am evocat cu dânsul posibilitatea de a
realiza împreunã o carte, cu titlul poemului sãu
New York, carte pe care am ºi scos-o în 1967,
acompaniatã de ºase gravuri în aur ajurat. Aceastã
operã a obþinut, în anul 1967, premiul celei mai
frumoase cãrþi a anului ºi diploma de prestigiu la
târgul de carte de la Leipzig ºi a fost prezentatã,
cu numeroase prilejuri, la New York, Montréal,
Berlin, Marele Ducat al Luxemburgului, Geneva,
Lille, Lyon ºi, bineînþeles, Paris. Ea se gãseºte în
numeroase biblioteci naþionale ºi din strãinãtate. 

Am cãlãtorit mult cu preºedintele Senghor ºi a
venit la mine, la Saint Laurent du Pont, însoþit de
soþia lui, pentru a vizita atelierul meu. Cu aceastã
ocazie oraºele Grenoble ºi Voreppe au organizat o
retrospectivã a celor douãzeci ºi una de lucrãri,
editate de mine, destinate operei sale. 

În acelaºi timp, am expus la Saint Laurent du
Pont cãrþile realizate cu domnia sa, pentru operele
lui Atlan Marc Chagall, Hans Erni, Etienne
Hajdu, Hans Hartung, Paul Hickin, Alfred
Manessier, Nja Mahadaoui, Mariette, Marc Pessin,
Picasso, Mehdi Qotbi, Pierre Soulages, Scanreigh,
Vieira da Silva, Zaowuki. 

Nu pot sã citez totul, dar nu trebuie sã omit
acþiunea de omagiere a o sutã zece poeþi ai
francofoniei, pe care am organizat-o împreunã cu
Preºedintele Sengor (poeme, manuscrise,
autografe, reflecþii despre francofonie din colecþia
lui Marc Pessin), expuse la Grenoble ºi Amiens în
1990, la Centrul Cultural al departamentului
Somme, ca ºi la Biblioteca Naþionalã din Marele
Ducat al Luxemburgului.

– Aþi putea sã îmi spuneþi câteva cuvinte
despre cum percepeþi legãtura între conþinutul ºi
forma unei scrieri? Oare operele dumneavoastrã
încearcã sã conceapã grafica precum o oglindã a
conþinutului? Încercaþi oare sã transpuneþi în
caligrame titlul sau o parte din textul poemului?
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„Ador sã traduc în imagine
poezia”

De vorbã cu gravorul Marc Pessin (Franþa)

interviu
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ªi oare complicitatea între autorul textului ºi
artistul grafician se stabileºte cu uºurinþã?

– Ador sã traduc în imagine poezia. A traduce
înseamnã în acest caz a reînvia, însã corpul
readus la viaþã riscã sã nu mai fie acelaºi dacã
traducãtorul nu este îndeajuns de sensibil ºi
trãdeazã visul celuilalt artist. Pentru a acompania
un poem cu desene în tuº sau cu gravuri trebuie
sã îi gãseºti de la bun început echivalenþe prin
care expresia graficã sã îºi gãseascã spontaneitatea
ºi eficacitatea, în caz contrar totul este ratat.
Câteodatã dorinþa mea de penetrare în
profunzimile scrierii este atât de intensã încât,
odatã grafica terminatã, devine expresia absolutã
a poemului pe care nici nu l-am vizualizat. 

Alteori, demersul este invers: poemul cheamã
gravura ºi o comenteazã la rândul sãu, atunci
trebuie pãstratã distanþa potrivitã spre a nu te gãsi
prizonier al cuvântului scris. Poezia ruptã de
realism oferã în acel moment o profunzime de
imagini care scapã constrângerilor logice. A vorbi
ºi a grava devin atunci unul ºi acelaºi lucru care
naºte o dinamicã magicã ºi misterioasã prin care
imaginea ºi scrisul se completeazã ºi se
prelungesc.

Dialogul angajat între poem ºi gravurã
concretizeazã momentul decisiv al acestei
minunate întâlniri ºi exaltãri comune.

– Minunat ! Sperãm sã nu vã opriþi.
Dar, întrebãrile mele de necunoscãtor mã

îndeamnã sã vã sâcâi. Puteþi sã îmi spuneþi câteva
cuvinte despre “mail-art”, denumire care pentru
mine este o enigmã? ªi poate, dacã nu vã cer
prea mult, o scurtã informaþie despre Biblioteca
dumneavoastrã ºi despre Arhive. 

– A crea timbre, a decora plicuri, a schimba
scrisori ºi a le colecþiona, sunt procupãri care m-
au fascinat începând din anii 1950 ºi continuã sã
mã preocupe ºi astãzi. Foarte tânãr, nu ºtiam încã
în ce mãsurã a scrie ºi a schimba scrisori este o
axã de transmisie, o adevãratã resursã
providenþialã. Arta poºtalã sau mail-art cum i se
spune acum este o artã a dãruirii, un vector de
emoþie ºi de prietenie. Pasiunea mea pentru
aceastã artã s-a concretizat într-un schimb de
aproximativ zece mii de scrisori, dintre care o mie

opt sute expuse în anul 2000 într-o expoziþie
retrospectivã la Albertville (inauguratã de Jacques
Toubon, pe atunci ministru al culturii) ºi în anul
2008 într-o impresionantã expoziþie la Muzeul
Poºtei de la Paris.

Cât despre Biblioteca mea, trebuie sã spun cã
este tixitã de cufere, de etajere ºi are colþuri ºi
cotloane pline de cãrþi, multe pline de non-sens,
deoarece cãrþile îºi schimbã ºi ele mesajul odatã
cu timpul. Cãrþile astea au avut pentru mine o
mai mare influenþã decât pãrinþii sau prietenii
mei. Pentru cã, vedeþi dumneavoastrã, eu mi-am
construit viaþa cu ajutorul cãrþilor mele...

Arhivele sunt pentru mine o prezenþã vie, nu
sunt deloc un ceva fragmentar, ci mai curând
sunt un exerciþiu al imaginarului, o imaginaþie
izvorâtã din exactitate. Arhivarea este de fapt o
ancorare în real. În oarecare mãsurã edificarea de
Arhive reprezintã menþinerea operei unei vieþi, a
arhiva înseamnã a inventa o altã memorie.

A face sã se ºtie devine, prin intermediul
arhivelor, mai important decât a ºti sã faci. 

Vorbesc întotdeauna despre trecutul privit ca
ceea ce s-a produs ºi continuã sã se producã,

despre evenimente care au fost ºi continuã sã fie
fãrã încetare, deoarece cred cã ceea ce încetineºte
progresul omului este fascinaþia exclusivã pentru
trecut ºi mai cu seamã pentru propriul sãu trecut.

– Vã mulþumesc din tot sufletul. Învãþ atâtea
lucruri cu ocazia acestui interviu!

Sunteþi o magnificã resursã de gândire
filozoficã asupra vieþii, gândire care ar trebui sã
ne incite sã cugetãm ºi noi mai mult. Totuºi, vã
rog sã mã scuzaþi, dar cum sunt perseverentã, voi
continua sã vã tracasez cu întrebãri care îmi
bântuie mintea ºi care intereseazã probabil
cititorii revistei Tribuna.

Vã rog, câteva cuvinte despre civilizaþia
Pessinoise!

– În acest domeniu este dificil sã rezum prea
mult lucrurile, deci vã voi spune cu adevãrat doar
câteva cuvinte...

Douã mari ºi neînþelese noþiuni au forjat în
mine nu numai o perpetuã neliniºte dar ºi
dorinþele ºi visele mele... Total ºi Simultan... Sunt
realist ºi informat dar îmi place sã descopãr
vestigii cu orice preþ ºi sunt un pasionat
cercetãtor al naturii gravând cu imaginarul, rând
pe rând, lumea vegetalã, mineralã, a fluidelor ºi
solidelor, fractalele, undele... Sunt impregnat cu o
permanentã curiozitate despre tot ºi toate, ºi mai
ales, despre ºtiinþele umane dar ºi de cea a
insectelor, plantelor, rozãtoarelor... Cum sã
sesizezi legãtura care trebuie sã uneascã într-o
operã diverse aspecte ºi alternative? Pot exista
variaþii în interiorul aceleiaºi opere dar eu încerc
sã dezvolt o gândire unitarã ºi astfel lucrurile
disparate se regãsesc reunite. 

Mã opresc aici, altfel ar fi prea multe de spus.

– Involuntar, gândul meu se deplaseazã spre
remarcabilul istoriograf al religiilor, românul
Mircea Eliade care spunea: Mitul este întotdeauna
o istorie adevãratã pentru cã el se referã la
realitate. Oare Eliade s-ar fi putut gãsi în mirifica
dumneavoastrã galerie atunci când spunea asta?
Sau, poate cã dumneavoastrã, deplasând un trecut
imaginar spre o creaþie viitoare, aþi conversat cu
dânsul într-o lume de vis?

– Într-adevãr Mircea Eliade spunea cã Mitul
este întotdeauna o istorie adevãratã pentru cã el
se referã la realitate, dar nu trebuie uitat cã
spunea de asemenea cã dorinþa de a se strecura în

"

Cornelia Petrescu ºi Marc Pessin
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universuri misterioase ºi de a urma peripeþiile
care se petrec acolo pare consubstanþialã condiþiei
umane ºi, prin urmare, ireductibilã...

– Mulþumesc mult. Vã rog sã vã opriþi câteva
momente asupra unui eveniment mai concret:
expoziþia pe care o organizaþi în oraºul nostru în
luna aprilie, L’écriture en liberté en faveur de la
chose écrite, calligraphies, calligrammes, taos...,
asupra cãreia sunteþi atât de aplecat în perioada
aceasta. Este posibil sã ne precizaþi câteva dintre
cele mai importante opere sau artiºti care vor fi
expuºi ?

– Vor fi ceva mai mult de o sutã artiºti expuºi
– poeþi, scriitori, gravori – care se regãsesc în
colecþia mea, începutã în anul 1955. Printre
numele cele mai importante, sã spunem mai bine
cunoscute publicului larg, îi vom regãsi pe: Pierre
Alechinski, Guillaume Apollinaire, Louis Aragon,
Miguel-Angel Asturias, Tudor Arghezi, Roland
Barthes, Yves Bonnefoy, Jean Burgos, Michel
Butor, Fréderic Bruly Bouabré,,  J.P Chambon,
Andrée Chedid, François Cheng, Chillida, Charles
Dobzynski, Doutremont, Nicolae Labiº, Mihai
Eminescu, Edmond Gabes, Allain Jouffroy,
Hassan Massaudi, Henri Michaux, Edgar Morin,
Marc Pessin, Mehdi Qotbi ºi... nu îmi este posibil
sã citez toate marile nume.

– Descopãr cu mare emoþie, explicabilã prin
originea mea, numele câtorva poeþi români
printre cele ale marilor artiºti care vor fi prezenþi
în expoziþia din luna aprilie. Nu este prea multã
vreme de când, întâlnindu-vã în oraº, aþi abordat
acest subiect foarte scump pentru sufletul meu:
poezia româneascã. Încântatã, mi-am dat seama
cã rosteaþi nume ale unor mari poeþi români:
Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Nicolae Labiº,
Marin Sorescu... Cultura românã nu este prea
cunoscutã în Franþa ºi am fost foarte plãcut
surprinsã sã descopãr cã un artist de notorietatea
dumneavostrã are cunoºtinþe atât de vaste despre
cultura românã. Cum se explicã asta?

– Alain Bosquet ºi Charles Dobzynski, poeþi
pe care i-am cunoscut bine ºi i-am editat adeseori,
m-au fãcut sã cunosc poezia româneascã. Pânã la
urmã am ajuns sã mã simt foarte apropiat de
aceastã poezie plinã de prospeþime, de o
sonoritate adecvatã ºi concisã, de înþelepciune,
umor dar ºi de orgoliu ºi uneori de revoltã ºi
furie; poeþii români sunt cu adevãrat tulburãtori.

Încã din anul 1973 am realizat cãrþi pentru
poemele lor – lucrãri caligrafiate ºi acompaniate
de gravuri sau desene în tuº sau chiar picturi
lãcuite. Am ilustrat poeme de Mihai Eminescu,
Tudor Arghezi, George Bacovia, Nicolae Labiº ºi
Tristan Tzara. În ultimul timp Michel James
Emirkanian a realizat de asemenea o lucrare
caligrafiatã pe marginea poeziei lui Nicolae Labiº.

Îl apreciez mult pe George Bacovia, poezia sa
induce senzaþia de profunzime iar euforia pe care
o provoacã îmi confirmã intuiþia cã spaþiul sãu
este bântuit de învinuiri surde ºi de obsesii
apãsãtoare. Apreciez poezia lui concisã ºi precisã
ºi presupun cã posteritatea, cãreia probabil îi va
place doar poezia scurtã, va contiuna sã îl
aprecieze.

Am realizat în anul 1973 o lucrare cu poemele
lui George Bacovia caligrafiate de mine însumi ºi
înbogãþite cu opt desene în tuº de China. Poemele
sale: Nocturnã, Cu tine, Prozã, Adnotãri de
toamnã ºi mai cu seamã Lacustrã, sugereazã
translaþii ºi meandre care nu contenesc sã îmi
bântuie spiritul.

Dar nu mã voi lansa în analiza poeziei
româneºti, existã desigur specialiºti care ºtiu sã o

facã mult mai bine dacât mine.
Aº dori sã continui aventura cu poeþii români

ºi dintre tinerele talente o apreciez mult pe Linda
Maria Baros pe care am descoperit-o în volumul
La Maison en lames de rasoir pe care mi l-aþi
prezentat, care a apãrut la Cheyne éditeur cel
care a imprimat ºi câteva dintre cãrþile mele,
volumul este prefaþat de Patricia Castex Menier,
aceastã mare poetã, pe care am cunoscut-o.

– Am angajat acest dialog, de o valoare
inestimabilã pentru mine, pentru revista Tribuna
din Cluj. Este deci explicabil sã mã gândesc ºi la
Etienne Hajdu, sculptor francez originar din
Turda, o localitate din apropierea oraºului Cluj.
Aþi colaborat cumva cu dânsul? Credeþi cã

operele sale sunt inspirate din volumele ovoide
ale lui Brâncuºi?

– L-am cunoscut destul de puþin pe Etienne
Hajdu, graþie lui Léopold Sédar Senghor, ºi posed
câteva lucrãri în tehnica amprentei uscate
realizate de acest artist. Apreciez forþa ºi precizia
liniilor sale dar trebuie sã þinem seama cã un
sculptor nu are aceeaºi apropiere de subiect ca ºi
migãlitorul cu dalta care este gravorul. 

Brâncuºi? 
Numai Marea ºi Brâncuºi ºtiu sã sculpteze de

o manierã unicã bolovanii, pentru cã pentru ei
timpul nu existã: fie cã este vorba de trecut,
prezent sau viitor, totul se deruleazã simultan... 

– O sã încetez sã vã sâcâi cu întrebãri
deoarece, iatã, ajung ºi la ultima.

Dacã doar în ultimul timp relaþiile noastre s-
au strâns, cu toate cã suntem vecini de ani de
zile, este graþie lui Ovidiu Petca, acest grafician
român din Cluj. Dânsul a fost prezent la
expoziþia L’Europe des graveurs pe care aþi
organizat-o la Grenoble, în 1989, iar anul trecut
aþi participat cu o lucrare la expoziþia Tribuna
Graphic organizatã de dânsul în oraºul Cluj. Cum
se desfãºoarã relaþiile dumneavoastrã cu artiºtii

români pe care îi cunoaºteþi ºi care sunt
perspectivele acestor relaþii? 

– Cunosc de multã vreme câþiva gravori ºi
creatori din România. Astfel Silviu Bãiaº, Klara
Tamaº Blaier, Wanda Mihuleac, Ovidiu Petca,
Petru Petrescu, Ion Stendl ºi Dimitrie Vãrbãnescu
(pe care l-am cunoscut bine, am gravat pentru
dânsul) au fost prezentaþi, în 1989, la expoziþia
L’Europe des graveurs din Grenoble la care au
participat trei sute gravori de douãzeci ºi nouã
naþionalitãþi. Aceastã expoziþie, la care Ovidiu
Petca a participat ca invitat, a avut un veritabil
impact asupra vieþii culturale din regiune. 

ªi într-adevãr, tot Ovidiu Petca, acest mare
artist din Cluj, m-a invitat sã expun la Tribuna

Graphic 2014. Am trimis acolo o gravurã mare
conceputã pe arcade, cu un motiv din mecanica
fluidelor inspirat de opera lui D’Alembert,
domeniu pe care îl studiez de patruzeci de ani.
Atât cât timpul îmi va permite, mi-ar plãcea sã
continui aceastã aventurã cu artiºtii români. 

– Iatã cã dialogul nostru ia sfârºit.
Vã sunt recunoscãtoare de a fi investit cu

generozitate în acest dialog mult din timpul
dumnevoastrã preþios ºi de a fi fãcut apel la
cunoºtinþele impresionante pe care le deþineþi
pentru a rãspunde la cererea lansatã de vechii ºi
actualii dumneavoastrã prieteni din Cluj. 

Mulþumiri din tot sufletul, MAÎTRE, ºi poate,
pe curând!

Interviu ºi traducere realizate de

CCoorrnneelliiaa  PPeettrreessccuu
Saint Laurent du Pont, 

februarie 2015
!



S
ocietãþile de astãzi se dovedesc dependente mai
mult ca oricând de ceea ce se numeºte, de la
Niklas Luhmann încoace, „societatea mondialã”.

Nu orice se poate pune în seama dependenþei (de
pildã, lipsa de proiecte proprii, selecþia greºitã a
personalului, sãrãcia de idei, deformarea democraþiei
etc.), dar cine vrea dezvoltare ºi modernizare,
întâlneºte forþele societãþii în format mare. Pe acest
fundal, geopolitica nu numai cã a fost reabilitatã, dar
tinde sã integreze cunoaºterea lumii actuale. În cadrul
ei, observarea politicii externe a Chinei, unul dintre
actorii principali ai „societãþii mondiale” actuale, nu
mai este un gest exotic, ci are importanþã practicã
pentru oricine.

Ascensiunea globalã a Chinei, începutã cu vizita
preºedintelui american la Beijing, în 1972, ºi cu
reorientarea, în 1978, a politicii chineze, sub Deng
Xiaoping, este socotitã, pe drept, cel mai important
eveniment politic al erei globalizãrii. Este, în fapt, ºi
ceea ce a schimbat cel mai mult situaþia din lume.

Desigur cã ºi politica celei mai populate þãri a
trebuit sã facã adaptarea la noua poziþie, ca a doua
supraputere economicã a lumii. Pe de o parte, China
trebuia sã previnã rãspândirea impresiei cã pe scenã
apare o forþã ce ameninþã ordinea, pe de altã parte,
chiar dacã, în virtutea autoizolãrii postbelice, nu-i
revine rãspunderea pentru ordinea existentã, China nu
putea rãmâne pasivã. Din ambele considerente China
a înþeles, valorificându-ºi îndelungata tradiþie
diplomaticã, cã este timpul sã acþioneze în haina unei
puteri cu greutate.

ªi a acþionat, cum s-a observat (vezi Jean-Pierre
Cabestan, La politique internationale de la Chine,
Presses de la Fondation Nationale des Sciences
Politiques, Paris, 2010), la distanþã de gesturi „rebele”
sau de „revizionism” (p.63). China a lãsat în urmã
opoziþia lui Mao Zedong la formula lui Hruºciov a
„coexistenþei paºnice” ºi a avansat pe linia deschisã de
înþelegerile Mao Zedong – Richard Nixon a profilãrii
printre puterile ce participã la direcþionarea lumii.
Formula „ascensiunii paºnice”, adoptatã la un
moment dat, avea sã fie înlocuitã cu soluþii proactive,
mai ales dupã depãºirea pericolului izolãrii, legat de
sfârºitul tragic al protestelor din piaþa Tienanmen.

Reorientãrile au fost elaborate sub preºedinþia lui
Jiang Zemin. Acesta a lansat deviza „marii naþiuni
(daguo)” ºi a asigurãrii „securitãþii (anquan)”, iar în
politica externã viziunea „armoniei (hexie)” ºi a
„unitãþii fãrã uniformitate (he er butong)”. Desigur cã,
între timp, în viaþa internaþionalã apãruse noul pericol
al terorismului, încât China s-a alãturat acþiunilor de
combatere a acestuia. Iar odatã cu acutizarea situaþiei
din Orientul Mijlociu, China, dependentã de petrol ºi
materii prime din import, s-a desfãºurat din ce în ce
mai eficace în Africa.

Ce este de observat în desfãºurarea politicii
chineze în orizontul „armoniei”? Sunt inevitabile,
precum în cazul oricãrei alte þãri, contextualizãri ale
opþiunilor generale. Dar, dincoace de acestea, s-a putut
spune cã principiile „coexistenþei paºnice”, formulate
în anii ’50, „au rãmas incontestabil fundamentul
oficial al politicii externe chineze” (p.67) pânã astãzi.
Este vorba de respectul mutual al integritãþii teritoriale
ºi suveranitãþii; neagresiune; noningerinþa mutualã în
treburile interne; egalitate ºi avantaje reciproce;
coexistenþa pacificã.

În aplicarea acestor principii, China a pus, însã,
accente specifice, pe care analiºtii le-au scos în relief,
în mod justificat. Bunãoarã, în contextul combaterii
terorismului, dupã atacarea New York-ului ºi
Washington-ului de cãtre teroriºti islamici, din 2001,
China a acceptat circumstanþierea „suveranitãþii
naþionale” sub controlul Consiliului de Securitate al

ONU. Sau, ca alt exemplu, valoarea „independenþei
naþionale” este privitã de China, mai ales dupã
prãbuºirea puterii partidelor comuniste în Europa din
jurul lui 1989, nu atât ca opoziþie la dominaþia
mondialã a vreunei puteri, ca altãdatã, cât ca suport
pentru cãutarea de „soluþii echitabile (gongzheng)” în
cadrul „multilateral”.

China ºi-a declarat voinþa de a realiza „douã
obiective majore de politicã externã – pacea ºi
dezvoltarea (weihu heping, cuojin gongtong fazhan)”.
În mod evident, ea este interesatã vital sã pãstreze un
cadru internaþional lipsit de conflicte majore drept
condiþie a realizãrii propriei dezvoltãri. De aceea, nu
are de partea ei argumente suficiente ipoteza unor
analiºti, conform cãreia apelul la valorile amintite ar fi
pur conjunctural. Sprijinirea cursului pacific al lumii ºi
globalizarea aduc evident incomparabil mai multe
avantaje þãrii decât orice alternativã. Se poate observa,
de altfel, cã Beijingul a folosit promt ºi eficace ºansa
dezvoltãrii apãrutã în consecinþa lungii perioade de
pace din Europa ºi ca urmare a globalizãrii.

O schimbare semnificativã, ce a relansat de fapt
diplomaþia Chinei, a fost „marginalizarea luptei contra
hegemonismului”, în favoarea temei ”cooperãrii
internaþionale” (p.71). Aceasta a avut imediat multe
consecinþe practice. De pildã, relaþia China-SUA s-a
putut desfãºura normal, desigur în cadrul unei
competiþii, oarecum de aºteptat între cele mai mari
puteri ale lumii. China a criticat, de exemplu,
„unilateralismul” intervenþiei în Irak, dar a fãcut-o în
termeni ce denotã înþelegerea complexitãþii situaþiei,
oricum mai puþin severi decât cei folosiþi atunci de
unele puteri europene. O altã consecinþã practicã a
fost deplasarea de la accentuarea „multipolaritãþii”
lumii, spre promovarea „multilateralismului
(duobianzshuyi)” (p.74), folosindu-se, înainte de toate,
de organismele internaþionale. Opþiunea fundamentalã
a Chinei este în continuare, evident, pentru
„diplomaþie multilateralã”. A treia consecinþã practicã
a fost relansarea „politicii regionale”. China nu s-a mai
limitat la politica bunei vecinãtãþi, ci a fãcut un pas
înainte spre politica iniþiativelor reciproc benefice de
cooperare. Ca urmare, schimburile economice,
turistice ºi de altã naturã cu vecinii au luat avânt. S-a
observat, pe bunã dreptate, cã „diplomaþia de bunã
vecinãtate a Chinei constituie o politicã regionalã cu
geometrie variabilã”(p.78).

Orizontul acþiunii internaþionale a Chinei a rãmas
„armonia”. Conceptul a fost relansat de Jiang Zemin,
a fost reluat apoi de succesorul sãu, Hu Jintao, ºi este
reafirmat de actualul preºedinte, Xi Jiping. Unii
analiºti vãd în apelul la acest concept efortul
diplomaþiei chineze de a preveni ingerinþele altor þãri
în politica sa internã, de pildã, în domeniul drepturilor
omului (vezi Jean-Pierre Cabestan, op.cit., p.79).
Apelul la „valori asiatice” s-a dovedit fãrã rezultate,
încât, spun unii, s-ar fi recurs la „armonie”. Nu se pot
exclude, desigur, calcule politice în cazul nici unei
opþiuni, al nici unei þãri. Diplomaþia nu se face
nicãieri, în mod curent, la distanþã de presiunile
politicii interne. Dar, în cazul Chinei, este vorba,
înainte de orice, de o tradiþie ce precede cu mult
calcule ce pot fi fãcute astãzi. Efectiv, este vorba de
viziunea elaboratã de Confucius, pe care chinezii, de
azi ºi de odinioarã, o considerã mai adecvatã în
abordarea lumii. Folosirea unei viziuni poate lua, ca
totdeauna, o direcþie sau alta, dar viziunea
confucianismului a existat.

Conceptul „armoniei” este invocat frecvent în
orientarea acþiunilor chineze. Hu Jintao, de exemplu,
vorbea de „trei armonii (san he)” – „pacea (heping)”,
„reconcilierea (hejie)” cu Taiwan-ul ºi „armonia
(hexie)” în societatea chinezã. Fostul preºedinte a

vorbit tot de „trei armonii” ca orizont al diplomaþiei
chineze: „dezvoltarea paºnicã (heping fuzhan)”
„societatea armonioasã (hexoe shehui)” ºi „lumea
armonioasã (hexoe shijei)”.

Este de observat cã abordarea societãþii proprii ºi a
lumii în perspectiva atingerii „armoniei” se bucurã de
vastã susþinere în societatea chinezã actualã. Nu
numai atât, însã. Cum s-a spus foarte bine, „aceastã
recentrare naþionalã contribuie, de asemenea, la a
restaura forþa de atracþie culturalã (în sens etic) ºi
economicã tradiþionalã a Chinei în Asia Orientalã ºi în
particular în sânul Asiei confucianizate (Coreea,
Vietnam, Taiwan ºi Japonia). Din aceste motive, un
numãr crescând de responsabili ºi analiºti chinezi
considerã cã de acum þara lor este în mãsurã sã
exercite rolul unei veritabile soft power(<putere
blândã>) concurentã cu soft power americanã în
afacerile mondiale” (p.81-82).

Acest rol China îl exercitã deja cu succes. Se pot
da multe exemple, dar poate cã, în acest moment,
grãitoare sunt cel al politicii ei africane ºi cel al
abordãrii relaþiilor cu Taiwanul. Sã ne oprim asupra
acestor douã exemple.

Dupã preluarea preºedinþiei Chinei, Jiang Zemin a
propus reorganizarea prezenþei chineze în þãrile în
curs de dezvoltare. El a ºi lansat „noua politicã
africanã”, în cinci puncte: amiciþie bazatã pe încredere,
egalitate în condiþii de suveranitate, neintervenþie,
cooperare internaþionalã ºi dezvoltare mutual beneficã
(Philippe Richer, L’Offensive chinoise en Afrique,
Karthala, Paris, 2008, p.86). Ulterior, investiþiile
chineze în Africa ºi exporturile au crescut într-un ritm
constant.

În fapt, China nu îºi poate asigura ritmul de
creºtere economicã anualã de peste 8% fãrã importuri,
în primul rînd de petrol. Deja la nivelul anului 2005,
45% din petrolul de care China avea nevoie era
importat. Ne putem imagina care a fost evoluþia
ulterioarã a acestei dependenþe, în condiþiile puternicei
creºteri economice din ultimul deceniu. Tot mai mult,
China are nevoie de zincul, plumbul, etanul, fierul,
cuprul, aluminiul, bauxita din alte þãri. Ea a ºi cultivat
relaþia cu Africa, fãcând, de pildã, ca þãrile africane sã
poatã valorifica materiile prime la preþuri mai ridicate
decât pânã atunci. În orice caz, lemnul pãdurilor,
produsele tropicale, carnea ºi alte produse animaliere,
zahãrul, cafeaua ºi cacao China le cumpãrã masiv din
þãri africane.

Pe de altã parte, China exportã spre Africa ºi
desface la preþuri ceva mai accesibile uriaºe cantitãþi
de produse industriale. Deja în 2005, ea a depãºit
Anglia ºi a egalat Franþa la exportul în Africa, cu 50
de miliarde de dolari, fiind doar în urma SUA, care
exportau atunci preþ de 70 de miliarde de dolari
anual. China a fost convingãtoare pânã acum pentru
africani prin contribuþia la construirea de cãi de
transport ºi de obiective urbanistice. Deja în 2007,
peste 700.000 de chinezi se stabiliserã în þãri africane
pentru lucru, iar efectivul actual este mult sporit.
Scopul declarat al politicii chineze este, de altfel, de a
ajunge la un acord durabil de liber schimb cu piaþa
comunã a Africii Orientale ºi Australe.

Din motive ce sunt la îndemânã, analizele
franceze par sã fie cele mai reactive la „ofensiva
chinezã în Africa”. Aceste analize aduc în discuþie
concurenþa pe care exportul chinez o face industriilor
indigene, faptul cã investiþiile chineze sunt însoþite de
deplasarea de forþã de muncã din China ºi contribuie
astfel insuficient la ocuparea forþei de muncã de la
faþa locului, prea puþina considerare a mediului
(pp.133-141). Mai nou (vezi Tidiane N’Diave, Le jaune
et le noir. Enquete historique, Continents Noir NRF
Gallimard, Paris, 2013, pp. 25-47) se încearcã
stilizarea alternativei ce s-ar contura pentru decidenþii
africani – „pasivul colonial al occidentalilor sau calul
troian chinez”?

În acest moment, însã, orice s-ar spune în reacþie
la sporirea ponderii Chinei în economiile africane, este
limpede cã politica chinezã actualã câºtigã în impact.
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Andrei Marga

China ºi diplomaþia armoniei
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Teodora Anao

Un nou Celãlalt

Principiile enunþate în discursul pe probleme africane
(2012) de fostul preºedinte Hu Jintao – „lãrgirea
cooperãrii în domeniile investiþiilor ºi finanþãrii”;
„continuarea creºterii ajutorului dat Africii”;
„sprijinirea integrãrii africane”; „strângerea legãturilor
de prietenie între poporul chinez ºi popoarele
africane” ºi „promovarea pãcii ºi stabilitãþii în Africa”
(discurs publicat de Tidiane N’Diaye, op.cit, p.173-
174) – nu-i lasã deloc insensibili pe africanii înºiºi. Pe
scarã semnificativã, aceºtia îmbrãþiºeazã cooperarea
extinsã cu China.

Nimeni nu poate contesta apartenenþa Taiwanului
la China ºi nici un actor politic responsabil de astãzi
nu o face. Evoluþia politicã postbelicã a insulei,
devenitã „Republic of China”, în faþa „Popular
Republic of China”, a fost, cum se ºtie, diferitã:
liberal democraticã, cu o populaþie de peste douãzeci
de milioane de chinezi, ºi intratã în sfera de influenþã
a Statelor Unite ale Americii. Dupã revenirea Chinei
pe prima scenã internaþionalã se putea pune
problema, aºa cum s-a pus în cazul coloniilor Hong
Kong ºi Macao. „O societate, douã sisteme sociale”,
formula cunoscutã a lui Deng Xiaoping, putea fi
lucrativã ºi nimeni nu ar fi obiectat faþã de
dezideratul reunificãrii þãrii. Nu s-a petrecut aceasta.
Atât China continentalã, cât ºi Taiwanul puteau apãsa
pe pedalã – prima pentru a integra insula cu orice
preþ, celãlalt pentru a refuza manifest integrarea – dar
nu au fãcut-o, ci au adoptat o altã soluþie.

Cu douã decenii în urmã, parteneri ai Taiwanului
vorbeau de „imposibila reunificare” sau, atenuând
formula, mãcar de „improbabilitatea” ei (vezi Jean
Pierre Cabestan, Taiwan–Chine populaire:
l’impossible reunification, Dunod, Paris, 1995, p.155).
Ei se bazau pe amãnunþita examinare a regimurilor
politice de la acea orã, a gradului de integrare a
economiilor celor douã pãrþi ale Chinei ºi a climatului
internaþional. Lucrurile nu s-au oprit deloc aici.

Ambele pãrþi – China continentalã ºi Taiwanul –
îºi reafirmã poziþiile, dar situaþia evolueazã oricum
spre reunificare. Ceea ce nu înseamnã cã ea se va
produce mâine. Nu sunt argumente pentru sugestia
unora dupã care capabilitãþile militare ar conta aici în
primã linie. Nu se aflã în nici una din luãrile de
poziþie oficiale ale pãrþilor implicate astfel de
considerente. În fapt, conteazã cel mai mult poziþia
Chinei. Preocupatã în continuare sã asigure condiþii
pentru a realiza proiectele proprii de creºtere
economicã – ceea ce înseamnã din capul locului
excluderea conflictelor – China a reafirmat optica
„armoniei” în relaþia cu Taiwanul sub deviza
„reconcilierii”. Rãmînând ataºatã proiectului
reunificãrii, China plaseazã acum atingerea acesteia în
viitor, în baza acordurilor corespunzãtoare dintre cei
implicaþi.

Acþiunea internaþionalã a Chinei este la aceastã orã
atât de amplã încât tinde sã se suprapunã cu toate
problemele globale ºi regionale. Deloc întâmplãtor,
politicile externe nu numai ale SUA, ci ºi ale
Germaniei, ale Franþei, ale Rusiei ºi ale altor þãri, includ
explicit China în ecuaþiile deciziilor. Statura la care
politica externã chinezã aspirã este aceea a unei „puteri
mondiale responsabile (fu zeren daguo)”. Este o
opþiune care s-a concretizat deja cu diverse prilejuri –
precum lupta contra terorismului, abordarea dosarului
nuclear nord-coreean, Irak-ul, Marea Chinei de Sud,
Africa ºi multe altele. Analiºti europeni au putut spune
justificat cã, „mai subtil ºi mai sofisticat, acest curs
diplomatic se caracterizeazã printr-o abordare mai
constructivã ºi proactivã a afacerilor regionale ºi
internaþionale” (Pascal Lorot, Le siecle de la Chine,
Choiseul, Paris, 2007, p.236). Este o abordare bine
calculatã, plecând de la premisa simplã cã “atitudinea
confrontaþionalã nu este … de nici o utilitate ºi ar
putea sã se dovedeascã chiar contraproductivã, în
mãsura în care ea ipotecheazã ritmul chinez de
dezvoltare economicã” (p. 239). În mod evident, un
calcul de oportunitate, desigur, dar ºi o tradiþie de
abordare ce are în spatele ei cultura tradiþionalã a
Chinei, stau la baza diplomaþiei “armoniei”. (Din
volumul Andrei Marga, Ascensiunea globalã a Chinei,
în curs de publicare)                                     !

showmustgoon

Între strãin ºi seamãn, între Alteritate a
Chipului sau figurã a ereticului, Celãlalt a
parcurs mai multe scheme de apropiere sau

excludere. Fie cã era vãzut ca prieten, relaþia
vizând ceva mai mult decât simpla trãire
împreunã, ci identificarea unor armonii datorate
aflãrii pe acelaºi nivel în drumul spre perfecþiune,
fie cã era exclus prin limitele impuse de cetãþenie
sau mai apoi, în epoca modernã, de cãtre
naºterea „cunoaºterilor” care au dus la „marea
excludere”, Celãlalt a fost fãcut vizibil, adus la
luminã, ca damnat sau înglobat. Desigur, acest
model al Identitãþii (grec) are multe neajunsuri.
Dar ceea ce s-a pierdut în lumea noastrã lipsitã de
”exterioritate”, de transcendent este, cu siguranþã,
faptul cã prietenia, nu se mai susþine pentru a
viza ceva ce depãºeºte fiinþa prietenilor.
Excluderea celuilalt-strãin se bazeazã pe
neaderenþa la acest model al Identitãþii care este
necesar ordinii kosmosului. Celãlalt, strãinul este
pentru grec sclavul, femeia, barbarul animalul. De
aici putem deduce, un prim model: Celãlalt este
garanþia identitãþii, iar Strãinul este exclus în
mãsura în care este pe o treaptã inferioarã a
fiinþei, nu participã la armonie ºi în mãsura în
care nu este un cetãþean. Identitatea nu e
garantatã doar de o ”afinitate sufleteascã”, de
obiceiurile comune ci ºi de aspectul legal, legat de
drept al cetãþeniei. Legea ºi drumul spre Fiinþã
stabileºte domeniul lui Acelaºi.

În momentul în care dupã cum observã
Foucault, cunoaºterea se desprinde de
spiritualitate, Celãlalt poate deveni subiectul marii
închideri ºi excluderi, supus disciplinei ºi
reglementãrilor, care au culminat în teoriile
biopolitice ºi eugeniste ale secolului XX dar ºi în
ceea ce Marx numea alienare ºi falsã conºtiinþã,
un soi de autoreificare. Cunoaºterea care a luat
calea instrumentalizãrii a eliminat ceea ce este
incalculabil în om. Ceea ce face posibilã
excluderea Celuilalt aºa cum apare în epoca
modernã este tocmai diminuarea calitãþii lui de
Alteritate. Dacã modelele premoderne îl supuneau
pe celãlalt prin pîrghiile puterii suverane ºi a celei
venite de la Dumnezeu, în modernitate se adaugã
”cunoaºterile” care ajung sã controleze aspecte
din ce în ce mai intime ale vieþii individuale
(existã traineri în feminitate). Modernitatea vine
cu un alt model al puterii: ”inventarea unei noi
mecanici de putere care este absolut
incompatibilã cu raporturile de suveranitate. Ea se
referã în primul rînd mai mult la corpuri, pentru
a extrage din ele timp ºi muncã. Este un tip de
putere ce presupune o urmãrire strictã prin
coerciþii materiale mai mult decît prin existenþa
fizicã a unui suveran, care defineºte o nouã
economie a puterii care spune cã trebuie fãcute sã
creascã în acelaºi timp forþele aservite, cît ºi forþa
ºi eficacitatea celor care se supun. Este o putere
disciplinarã.” Dreptul rãmîne legat de lege, dar
disciplina e legatã de aplicarea normei, de
definirea ºi redefinirea continuã a ceea ce e
normal. Puterea disciplinarã se exercitã prin:
selecþie, normalizare, ierarhizare ºi centralizare.
Sec XVIII – sec. disciplinãrii cunoaºterilor. Putem
recunoaºte aceastã putere dispciplinarã în ceea ce
Ritzer numeºte mcdonaldizarea societãþii ºi
principiile ei “universale”: eficienþã, calculabilitate,
previzibilitate, control.

Fãrã a insista mai mult asupra acestor modele

premoderne ºi moderne de includere-excludere, aº
dori sã mã opresc la o nouã figurã a Celuilalt, ca
“strãin intim” (dupã formularea lui Aurel
Codoban, Imperiul comunicãrii). El este un
Celãlalt care îºi prefigureazã singur, conºtient sau
nu, un model de includere ºi excludere. În
Panopticonul virtual, fiecare devine un regizor
mai mult sau mai puþin priceput al propriilor
“apariþii”. Comunitãþile virtuale, sunt provocarea
zilelor noastre în ceea ce-l priveºte pe Celãlalt.
Existã susþinãtori exaltaþi pentru care comunitatea
virtualã nu este decît un spaþiu al eliberãrii de
limitãrile corporale. Uneori, limbajul apologeþilor
frizeazã misticismul. Aproape cã imagineazã un
universalism pavelian, dar care se produce fãrã
corp, se produce facil, pentru cã nu mai
presupune nicio confruntare cu limitele vieþii
reale. În virtual apãrem fãrã culoarea pielii, fãrã
naþionalitate, fãrã diferenþele de sex ºi chiar fãrã
noi înºine, în mãsura în care ne putem transfera
în multiple avatare, putem folosi multiple
pseudonime. Totuºi ceea ce le scapã sau par sã
ignore susþinãtorii entuziaºti ai comunitãþilor
virtuale este domnia codului. Modurile în care
noi intrãm în reþea sunt absolut predefinite. Este
diferenþa pe care Baudrillard o vede între ”formã
ºi formulã”, între limbã ºi limbaj. “Eliberarea
virtualã chiar dacã e eliberare de operatorii
simbolici tari, te transformã în ostaticul codului.
Cînd eºti eliberat de nume, devii dependent de
marcã, de semn, de toate semnele de reperaj
codate. Toate mediile electronice reclamã un soi
de procesiune a recunoaºterii prin cod sau a
idexãrii prin cod, o procesiune a recunoaºterii faþã
de cunoaºtere. Problema rezidã în aceastã
atotputernicie a codului. El comandã modul de
apariþie ºi dispariþie. Cu cît eºti mai debarasat de
corp, de identitate, de nume cu atît cazi mai mult
sub impactul unei codãri ºi supracodãri
înspãimîntãtoare». Codul nu oferã decît imagini ºi
scenarii predefinite. Teatrul apariþiilor seamãnã cu
cel interactiv din Fahrenheit 451. 

Dacã ar fi sã înscriem cãlãtoria cãtre acest
Celãlalt în vreo categorie dintre cele identificate
de Todorov, probabil cã ea s-ar înscrie în cea
impresionistã, fãcutã sau savuratã numai în
mãsura în care revigoreazã simþurile. În spaþiul
virtual chiar Cãlãtorul poate deveni un Celãlalt
etern metamorfozabil, un sine care nu se poate
identifica decît în producþia de Avataruri. E un
consum care nu mai are nevoie de exterior. Nu
mai este vorba nici mãcar de o cãlãtorie
psichedelicã, mai mult sau mai puþin beatnicã, ºi
cu siguranþã nu mai este vorba de o cãlãtorie
contemplativã. În lumea virtualã, celãlalt,
imposibil de desprins de cãlãtor, devine parcursul
propriei sale disoluþii. Identitatea lui constã în
fuga de identificare cu un model sau cu o figurã
a autoritãþii. Interactivitatea e un soi de nou
imperativ categoric al consumului de sine.
Provoacã o dependenþã de ceea ce aº numi
constanta “evacuare de sine”. 

!



Ni se pare foarte util sã revenim asupra
devastatorului fenomen al contrafacerilor
pe piaþa de artã de la noi. Existã o casã de

licitaþii la Bucureºti care vinde falsuri ritmic,
masiv, la preþuri modice (mai mici, foarte
„competitive” faþã de cota la zi general acceptatã
a artiºtilor). Se vând picturi contrafãcute, sculpturi
fãrã justificare de tiraj ºi de turnãtorie, cu
semnãturi adãugate, din toate categoriile de
preþuri. E vorba de artiºti de mâna a doua ºi a
treia, dar ºi de pictori ºi de sculptori din prima
linie valoricã. Pereþii multor colecþionari din
România sunt frecvent tapetaþi cu pânze
dubioase, falsuri grosolane, primitive, dar ºi
falsuri „profesionale”, cumpãrate pe multe mii de
euro. 

Toatã lumea e la curent, subiectul e dezbãtut
adesea în celelalte case de licitaþii, în galerii ºi
anticariate („anticuri”). Negustori, artiºti,
colecþionari, experþi, poliþiºti, procurori, servicii
secrete sunt la curent cu aproape toatã povestea
acestei ciudate case de licitaþii. Oricine o poate
accesa pe Net, iar falsurile, mistificãrile,
contrafacerile, semnãturile adãugate fraudulos se
pot decela cu uºurinþã. Dar, cu anumite
hurducãturi, provocate de returnãri intempestive,
ameninþãri ºi vorbe grele pentru recuperarea
banilor, uneori sume foarte mari, afacerea
continuã ºi, spre deosebire de concurenþa onestã,
chiar prosperã!

O afacere simptomaticã pentru România
cãtuºelor de azi, dar încã nebãgatã activ în seamã
de procurori! Mulþi colecþionari recenþi sunt, de
altfel, încãtuºaþi ºi, bineînþeles, toatã lumea e de
acord, comerþul de artã suferã. Dar, dincolo de
umorul negru, proporþia, cantitatea de falsuri
„artistice” care a inundat toatã România, cu
Bucureºtiul în frunte, începe sã fie o agresiune
periculoasã pentru fibra naþionalã, pentru valorile
ei identitare majore. Luchieni, tonitzi, iseri,
grigoreºti, stoeneºti, gheþe (de la Dumitru Ghiaþã),
theodorescu-sioni, dar mai ales þuculeºti, brauneri,
marcel-ianci, mattis-teutschi, miliþe-pãtraºcu,
maxy-i ºi toatã arta de avangardã, mult mai uºor
de falsificat decât cea clasicã, s-au vândut ºi încã
se vând între 500 ºi 20 000 de euro. Experþii
Ministerului Culturii sunt neputincioºi faþã cu
amploarea fenomenului, când nu participã de-a
dreptul, cu „certificatele” lor, la proliferarea
ºtifturilor. Mulþi dintre aceºti experþi ºi-au obþinut
patalamalele în condiþii deloc clare, de tranziþie,
netransparente, uneori chiar dubioase. Experienþa
cu care veneau din comunism, cea de critici de
artã sau de muzeografi, e de cele mai multe ori
irelevantã pentru expertiza profesionalã. O sutã-
douã sute de euro sau un procent din valoarea
tranzacþiei sunt de cele mai multe ori de
neînlocuit pentru niºte oameni în general în
vârstã, obligaþi sã se adapteze la noua viaþã
capitalistã, la consumerismul atoatetriumfãtor. Iar
cei tineri au fãcut ºcoli postrevoluþionare, tot de
tranziþie, într-o lume politizatã pânã la demenþã ºi
adânc coruptã. Tupeul lor enorm nu completeazã
deloc fericit o pregãtire precarã.

Meritã sã tot readucem în discuþie - pânã la
rezolvarea problemei! -subiectul falsurilor pe piaþa
de artã din România, ca ºi din celelalte þãri
comuniste, incapabile sã implementeze o legislaþie
europeanã, pe cât de serioasã, pe atât de
complexã ºi, bineînþeles, foarte stufoasã,

acumulatã în vestul Europei în mai bine de 100
de ani (începând cu 1910, anul apariþiei legii
tirajelor la sculpturi în urma unui proces
rãsunãtor al lui Rodin cu colecþionarii americani).
Piaþa naþionalã de artã trebuie regularizatã, iar
falsificatorii trebuie pedepsiþi ºi descurajaþi, ca ºi
facilitatorii, conºtienþi sau inconºtienþi, ai
propagãrii acestui teribil flagel. 

Deocamdatã, în aºteptarea intervenþiei
organelor abilitate, nu vom da nume ºi nu vom
discuta situaþii binecunoscute deja în mediu,
jenante, uneori tragi-comice, cu care s-au întâlnit
toþi actorii pieþei de artã de la noi. Dar
cumpãrãtorii de lucrãri de artã trebuie sã ºtie cã
simpla reproducere a unui obiect într-un catalog
de licitaþie, asortatã cu certificate bombastice ºi
gãunoase, cu poze color, fãrã probe suplimentare,
fãrã expertize independente, altele decât cele
furnizate de experþii casei de licitaþii, angajaþi ai
sãi prin diferite tipuri de contract, nu sunt probe
de autenticitate irefutabile. Singurele probe
indiscutabile sunt cele care rezistã în faþa unui
judecãtor. 

Nu avem cataloage ºtiinþifice, zise „raisonnés”
în lumea largã, pentru primii 100 de artiºti
români. Asemenea cataloage lipsesc chiar ºi
pentru primii noºtri 10 artiºti! Lipsa acestor
cataloage a fost în anii comunismului o politicã
de stat antinaþionalã (ca ºi lipsa autostrãzilor!),
foarte probabil comandatã din afara României.
Regretaþii experþi Remus Niculescu, Radu Bogdan,
Theodor Enescu, Barbu Brezianu au fost
împiedicaþi sã-ºi ducã la bun sfârºit cataloagele
raisonnés dedicate lui Nicolae Grigorescu, Ion
Andreescu, ªtefan Luchian ºi, respectiv, 
N. Tonitza. Presiunile la care au fost supuºi
pentru a-ºi compromite munca de o viaþã prin
inserarea de informaþii false în cataloage sunt greu
de imaginat. Singura soluþie pe care au gãsit-o
pentru a-ºi salva onoarea a fost aceea de a
renunþa la publicare. Un caz extrem de
inventivitate ºi de apãrare a fost acela al lui Radu
Bogdan, care dezvoltase o adevãratã obsesie din
nevoia de a începe tipãrirea catalogului Ion
Andreescu cu volumul cuprinzând falsurile, vreo
800 de lucrãri... În alte culturi, aºezate, volumul
de falsuri – întocmit ºi el destul de rar – se
publicã, evident, ultimul.

În tranziþia româneascã spre nicãieri de dupã

1990, nimeni nu a mai avut tihna, rãbdarea ºi
banii pentru a-ºi permite o asemenea
întreprindere, elaborarea unui catalog raisonné,
care, în anumite cazuri, poate sã-þi ocupe întreaga
viaþã. Prioritate a avut împãrþirea sãlbaticã a
moºtenirii vechiului regim ilegitim. S-au fãcut
averi uriaºe într-un timp foarte scurt, s-au adunat
colecþii uluitoare, fabuloase. Iar noii proprietari de
obiecte de artã nu au fost ºi nu sunt interesaþi de
cercetarea ºtiinþificã din domeniu. Multe dintre
cãrþile ºi albumele tipãrite în ultimii 25 de ani
suferã de amatorism, de un gust foarte îndoielnic,
numai sclipici ºi coperþi cartonate, amintind
panofii de marcã ºi sticlele de whisky, când nu
reproduc, voluntar ºi direct interesat, falsuri
patente. 

Am vãzut multe colecþii, încropite, construite
sau, foarte rar, pasionat ºi atent, într-un chip
„raisonné”, clãdite. Oameni de afaceri, politicieni,
bancheri, vedete din show-biz, mai rar doctori ºi
avocaþi, strãini stabiliþi la noi au adunat tablouri,
sculpturi, mobile, covoare, artã decorativã, valori
româneºti sau din cele patru zãri. Orice
colecþionar acceptã cu mare dificultate, cu
neplãcere ºi suferinþã cã are în casã unul sau mai
multe falsuri. În general, nu-i uºor sã admiþi cã te-
ai înºelat, cã nu te-ai priceput, cã ai fost pãcãlit de
un presupus cunoscãtor în care ai avut încredere.
Cu atât mai mult când preþurile plãtite au fost
considerabile. În acest domeniu vast, practic
nelimitat, oricine se poate înºela câteodatã, dar
erorile pot fi îndreptate, eliminate din colecþie.
Excepþie fac doar cei de-a dreptul împãtimiþi de
falsuri, cei care preferã falsurile lucrurilor
adevãrate, pentru cã numele artiºtilor sunt mai
sonore, iar ei, mai „ºmecheri”, i-au achiziþionat pe
mai nimic. Excepþie fac ºi falsificatorii de profesie,
altfel de multe ori artiºti cu ºcoalã, dar care au
renunþat la vocaþia lor pentru o activitate mult
mai lucrativã. ªi negustorii, profesioniºti sau
ocazionali, care pun falsurile în vânzare deliberat.

Comerþul de artã din România trece printr-o
mare crizã. Aceastã crizã nu e doar o consecinþã a
crizei economice generale. Ca ºi în alte domenii,
în politicã, de exemplu, prea mulþi ciudaþi,
marginali, de tot amatori sau ºomeri s-au
improvizat negustori, experþi ºi chiar colecþionari
fãrã ºcoalã, fãrã cunoºtinþele de specialitate ºi fãrã
experienþa necesarã. Prea lunga tranziþie, prea
generalizata corupþie au sfârºit prin a paraliza,
poate pentru foarte mulþi ani, un domeniu altfel
rezervat oamenilor pasionaþi, cultivaþi ºi, mai ales,
cinstiþi.
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Piaþã de artã sau de falsuri?
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Încãlcarea dreptului internaþional de cãtre
Federaþia Rusã care s-a exprimat prin anexarea
Crimeei ºi inaugurarea unui nou focar separatist

în Ucraina de Est a determinat comunitatea globalã
sã adopte mãsuri aspre la adresa Kremlinului ºi a
elitelor puterii. Occidentul a inaugurat, metaforic
vorbind, un ”club al sancþionaþilor”/. Circa 100 de
persoane cheie din politica rusã ºi mediul de afaceri
au nimerit în pachetul de sancþiuni. Majoritatea
personajelor sancþionate constituiau un cerc apropiat
a colaboratorilor Kremlinului. Sancþiunile i-au unit ºi
mai mult, pentru cã fiind incluºi de cãtre SUA ºi UE
într-o ”listã a sancþionaþilor” au perceput actul ca pe
un merit patriotic. Ei au obþinut acel paºaport de
fidelitate absolutã faþã de preºedintele Vladimir
Putin; au format ”cercul aleºilor” ºi discursul
antiamerican a devenit mult mai dur. Aceste
persoane înþeleg cã nu vor fi absolvite vreodatã de
sancþiunile impuse de Occident, chiar dacã vor fi
eliminate în viitor sancþiunile sectoriale. Conflictul
lor personal cu SUA exclude posibilitatea ca, dupã ce
va pleca Putin, sã dispunã de o perspectivã politicã.
Sancþiunile personale îi leagã definitiv de regimul
actual. Sancþiunile personale creeazã o formã asprã
de loialitate politicã ºi ei trebuie din rãsputeri sã
sprijine acþiunile liderului lor. Nu putem sã ne
aºteptãm la o fragmentare a elitei actuale. Cei care 
s-au distanþat de elita puterii sunt plecaþi în
Occident. În schimb, zeci de milioane de persoane
activeazã în corporaþiile pe care le administreazã
cercul apropiat al preºedintelui Vladimir Putin,
inclusiv în companii de materie primã, în companiile
feroviare, în telecomunicaþii, în companiile de stat,
cum ar fi Sberbank (Banca de economii), poºtã,
companiile de asigurãri, inclusiv în rândul
funcþionarilor publici de toate nivelurile. Ei vor fi
obligaþi sã sprijine noua ideologie a Kremlinului.
Subiectele de care uzeazã Kremlinul în plan
propagandistic:  

a) decadenþa Occidentului; 
b) suveranitatea afectatã a statelor europene, care

acþioneazã sub dictatul SUA; 
c) egocentrismul SUA;
d) în faþa problemelor globale democraþia

europeanã este paralizatã; 
e) creºterea sentimentului de neîncredere a

cetãþenilor europeni faþã de sistemul de reprezentare
etc.  

Unul dintre liderii opoziþiei ruse, Mihail
Hodorkovsky, avertiza, în data de 2 decembrie 2014,
în cadrul comisiei pentru relaþii internaþionale a
Parlamentului European: ”Astãzi la Kremlin ºi-n jurul
Kremlinului sunt tot mai multe persoane care
mizeazã sincer cã va avea loc un rapid «declin al
Europei» ca rezultat al unei crize politice ºi
economice de anvergurã. La Kremlin se sperã, la
modul serios, cã ieºirea Marii Britanii din UE sau
default-ul unui stat din spaþiul Schengen va contribui
la destrãmarea zonei europene ºi vor apãrea acute
contradicþii în Europa pe segmentul Nord-Sud ºi
Vest-Est”. 

Principalul pericol care ameninþã Rusia îl
reprezintã rostogolirea spre autarhie ºi deconectarea
de la globalitate. Þara a început sã fie perceputã ca
una care emite semnale periculoase. Sectorul bancar
a intrat într-o perioadã dificilã cu ºapte ani în urmã,
când a avut loc criza financiarã. Bãncile cele mai
importante, ºi care sunt intercalate cu statul, cota

activelor cãrora reprezintã mai mult de jumãtate din
activele bancare ale Rusiei, au ajuns sã fie decuplate
de la piaþa financiarã occidentalã din cauza
sancþiunilor impuse de UE ºi SUA ºi nu mai dispun
de accesul creditãrii. Deprecierea rublei determinã
consumatorii ruºi sã-ºi transfere conturile în dolari ºi
euro. Pe de altã parte, continua scãdere a preþului la
petrol, care cumuleazã din ce în ce mai puþinã valutã
externã din exportul de petrol, creeazã un deficit
acut al finanþãrii dolarului în sistemul bancar. În
cazul în care sancþiunile se vor menþine pentru o
lungã duratã, situaþia bancarã ºi economicã a Rusiei
poate deveni catastrofalã. Consumatorii ruºi, care au
depãºit criza din anul 2008 ºi defaultul din 1998,
priveau în anul 2014-2015 cu optimism starea
economicã a þãrii. Rezervele valutare ale Rusiei la
începutul anului 2015 erau de 389 miliarde de dolari
ºi se diminuau considerabil, chiar dacã Banca
centralã a uzat de instrumentele de refinanþare a
cursului rublei ºi a încercat sã evite panica în
societate. Potrivit evaluãrilor integrale ale Comisiei
Europene, sancþiunile occidentale vor produce o
pagubã economiei ruse în valoare de 95 de miliarde
în 2015, faþã de 30 de miliarde de dolari în anul
2014. 

În anul 2014 a existat o emigrare a capitalului în
valoare de circa 150 miliarde de dolari. Boris
Kuzneþov, analist la ªcoala Superioarã Economicã,
considera, în luna noiembrie 2014, cã sancþiunile nu
vor produce o pagubã letalã economiei ruse.
Kuzneþov estima cã gradul pagubei ar fi între 4-6%
din PIB ºi esenþa relaþiei Occidentului ºi Rusiei nu se
va modifica substanþial, aceasta fiind una
interdependentã. Mai degrabã, considera acesta, se
va purta o dezbatere pe un model de dezvoltare
economicã în perspectivã. 

În ultimul deceniu Rusia s-a miºcat standard
posedând un model de recuperare economicã faþã de
Occident ºi miza pe rezervele de materie primã, pe
preþul avansat la petrol ºi pe cel la gaze. Poziþiile
statului rus erau printre cele mai importante pe piaþa
mondialã energeticã, iar în domeniul exportului de
petrol se prezenta ca lider, pe aceeaºi poziþie cu
Arabia Sauditã. În ultimii ani Rusia a deþinut
poziþiile de lider în extracþia de petrol brut ºi asigurã
12 procente din comerþul cu petrol. Circa patru
cincimi din volumul petrolului sunt exportate în
þãrile Europei, iar cota Rusiei de pe pieþe constituie
aproximativ 30 de procente. Principala orientare a
exportului rusesc o constituia piaþa europeanã. 

Indiscutabil, sancþiunile impuse Rusiei de cãtre
Occident au suscitat dezbateri academice ºi de
expertizã legate de integrarea globalã sau de o
opþiune de minimalizare a dependenþei faþã de
pieþele externe, s-au reclamat alte modele de
dezvoltare pentru economia rusã. Or, modelul
economiei ruse a fost elaborat având la bazã accesul
la pieþele financiare mondiale. În proximitatea a 3-5
ani acestea vor fi închise pentru bãncile ruse sau vor
fi extrem de limitate. Reorientarea înspre Asia va
presupune un proces dificil ºi cu sincope temporale
de duratã. Mai ales cã va exista un iminent pericol,
datoritã faptului cã acolo rolul de lider îl are China,
care dispune de o bazã logisticã mult mai dezvoltatã
a instituþiilor ºtiinþifice ºi de dezvoltare, iar statul rus
nu va dispune de o ofertã aferentã. 

În consecinþã, Rusia va fi obligatã sã dopte o
nouã politicã. Programele ºi strategiile prevãzute

pentru anii 2030-2050 vor fi nevoite sã fie
abandonate, modificate, adaptate la noul context
geoeconomic. Rusia trebuie sã se adapteze la noile
cerinþe ºi la noul mediu, mai puþin favorabil, sau sã
lanseze un model genial care ar asigura dezvoltarea
economicã. Pentru un astfel de model e nevoie de
tehnologii contemporane, de proiecte investiþionale ºi
politica bugetarã sã fie restructuratã. Majoritatea
economiºtilor ºi experþilor de pe mapamond au
disecat consecinþele sancþiunilor economice
occidentale impuse Rusiei ºi parþiala deconectare de
la globalitate. Laureatul premiului Nobel în
economie P. Krugman explicã degajat de ce
aventurile rublei ruseºti nu reprezintã ceva ieºit din
comun ºi de ce Rusia a intrat într-un declin
economic. Experþii de la Saxo Bank au prezis
naºterea în anul 2015 a defaultului în Rusia.
Raportul experþilor de la Saxo Bank aratã cã naºterea
defaultului în Rusia va fi provocatã de politica
externã a þãrii ºi de procedurile de limitare a
finanþãrilor externe, adicã a creditelor de stat.
Prãbuºirea preþului la petrol ºi intervenþiile militare
în Ucraina, conflictul cu Occidentul vor aprofunda
situaþia complicatã pe plan economic a Rusiei. Pe de
altã parte, experþii ruºi, într-un limbaj agresiv ºi
belicos,  considerã cã ”criza ucraineanã a demonstrat
cã lumea a intrat într-o nouã realitate, care este
determinatã de caracteristica confruntãrii. Occidentul
a inaugurat o luptã cu Rusia, ºi aceasta este o parte
din contradicþia pe care o poartã cu comunitatea
independentã, non-occidentalã. Scopul constã în
menþinerea dominaþiei sale economice ºi politice,
care este supusã întrebãrilor ce þin de schimbãrile
economice ºi geopolitice care se produc pe arena
internaþionalã”. 

O seamã de intelectuali se aratã consternaþi de
modelul economic al þãrii lor, considerându-l însuºit
încã din perioada sovieticã, din timpul anilor ‘70,
fãrã ca statul sã fi realizat un model economic
competitiv dupã destrãmarea Uniunii Sovietice.
Andrei Sklearov adoptã un ton vehement faþã de
politica statului sãu, pe care-l considerã aidoma unui
drogat în convulsii: ”Rusia reprezintã un drogat. Un
drogat cu experienþã. Ea a fost aºa creatã, într-un
mod violent a fost pusã pe injecþia petrolierã ºi nu i
s-a permis sã opteze pentru calea inovaþiilor din anii
‘70. Conducerii brejneviste îi era mai simplu sã bage
în venele þãrii petrodolarii, care provocau economiei
afecþiune faþã de aceºtia. Numai sã nu se schimbe
nimic. Numai dacã ar exista stabilitate. Iatã aºa a
luat-o valul ºi curba. Iniþial exista o stare paradisiacã,
se introducea ºi injecta în aºa fel încât prindeai toþi
sfinþii. O nu ºtiu care pace-muncã-mãi, mãi,
socialism dezvoltat, cu veteranii totul a început, ori
Brejnev a luptat ºi el... Mai ofereau câte o dozã ºi
vecinilor, Cehoslovaciei, Afganistanului”.

Indiscutabil, Rusia se aflã în aceeaºi situaþie ca ºi
în perioada anului 1998 ºi trebuie sã-ºi configureze
strategiile de la zero. Kremlinul a subestimat forþa
Occidentului. Deprecierea rublei ºi prefigurata crizã
economicã vor obliga puterea rusã sã-ºi modifice
politica externã. Rusia îºi doreºte sã iasã onorabil din
aceastã crizã. Moscova va fi obligatã sã-ºi reconsidere
viziunile geopolitice ºi sã se miºte foarte rapid în
direcþia occidentalã, fãrã sã chibzuiascã, sã evite o
confruntare mai acerbã cu Occidentul, sã nu-ºi
dinamiteze toate punþile ºi sã-ºi regãseascã puterea
integrãrii în globalitate. O altfel de politicã poate
produce un final letal. Aceastã crizã economicã
poate reseta valorile ºi strategiile economiei ruse.
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Rusia, între autarhie 
economicã ºi izolare globalã
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I. Secolul al IV-lea dinaintea erei noastre a fost
scena pe care s-a petrecut un eveniment, probabil,
singular în istorie: o întâlnire directã între doi titani:
unul dintre cei mai influenþi gânditori din istoria
filosofiei ºi ºtiinþei ºi unul dintre cei mai mari oameni
de stat din toate timpurile, Aristotel ºi Alexandru
Macedon. Înrâurirea a fost cât se poate de directã,
Aristotel fiind responsabil cu educarea tânãrului
Alexandru, dar conþinutul exact al acestei cauzãri
paideice s-a pierdut sau s-a distorsionat prin
neajunsurile transmiterii de informaþie istoricã de-a
lungul veacurilor. Dar sã începem relatarea cu
Aristotel, cãci el este de fapt personajul principal al
rândurilor ce urmeazã.

Stagira era o colonie greceascã a cetãþii Andros,
situatã pe þãrmul nordic al Egeei în peninsula Calcidicã
(Tucidide, Istoria rãzboiului peloponeziac IV, 88).
Acolo s-a nãscut Aristotel în 384 î.e.n., avându-i ca
pãrinþi pe Phaistis ºi pe Nicomachos, medic asclepiad
la curtea lui Amyntas al III-lea (m. 370 î.e.n.), regele
Macedoniei (Diogene Laertios, Despre vieþile ºi
doctrinele filosofilor V, 1, 9).

La ºaptesprezece ani ajunge la Atena, la Academia
lui Platon, unde petrece douãzeci de ani, pânã la
moartea lui Platon în 347 î.e.n. (Diogene Laertios,
Despre vieþile ºi doctrinele filosofilor V, 9).
Împrejurãrile exacte care au determinat alegerea Atenei
ºi Academiei de cãtre Aristotel nu se cunosc, dar existã
douã variante menþionate de un medic ºi istoric arab
din secolul XIII, Ibn Abi Usaibia, în cartea sa Despre
vieþile medicilor (cap. 5, dedicat lui Aristotel), ambele
ajunse la acesta probabil pe filierã neoplatonicã: prima
variantã susþine cã Aristotel i-a fost încredinþat lui
Platon în urma îndemnului Oracolului Phytic, iar cea
de-a doua, mai plauzibilã, relateazã cã, dupã moartea
tatãlui sãu, Aristotel a devenit protejatul unui anume
Proxenus, iar acesta, în virtutea relaþiei de prietenie pe
care o avea cu Platon, l-a trimis pe adolescentul
Aristotel la Academie. Acest Proxenus, originar din
cetatea Atarneusului, a fost ºi tatãl lui Nicanor, care s-
ar putea sã fi fost acelaºi cu generalul macedonean din
timpul lui Alexandru Macedon ºi al diadohilor. Aceste
informaþii, greu verificabile mai apar ºi în Vita
Aristotelis scrisã de un autor numit de exegezã Pseudo-
Ammonius (apud Eduard Zeller, Aristotle and the
Earlier Peripatetics, vol. 1, London, New York:
Longmans, Green and Co., 1897, p. 5).

II. În Atena acelor zile existau cel puþin câteva
opþiuni paideice pentru tinerii doritori, pe lângã sofiºti
ºi profesori itineranþi ei având la dispoziþie ºi instituþii
concurente precum ªcoala de retoricã a lui Isocrate
(436-338 î.e.n.) sau Academia lui Platon. Atunci când
Aristotel a ajuns la Atena, în jurul anului 367 î.e.n. se
prea poate sã nu-l fi întâlnit pe Platon, care era în acea
perioadã plecat în a doua sa cãlãtorie sicilianã ºi avea
sã se reîntoarcã, cu greu dupã cum am vãzut în textele
precedente, aproximativ trei ani mai târziu.

În Atena Aristotel avea statutul de metec ºi astfel
nu putea participa la viaþa politicã a cetãþii sau sã
deþinã vreo funcþie publicã, deºi, ca în cazul fiecãrui
metec, nu scãpa de obligaþiile pe care aceºtia le aveau
faþã de cetate în materie de taxe de exemplu, iar în
cadrul Academiei se presupune cã ar fi studiat
matematici, dialecticã, metafizicã sau politicã, cu alte
cuvinte discipline care se regãseau în interesele curente
ale platonicienilor. Nu se ºtie exact care a fost relaþia
sa cu Platon ºi cercul sãu, dacã a fost una de
apropiere, dupã cum reiese din celebrul pasaj amicus
Plato din Etica Nicomahicã: (I, 6, 1096a11-15: „Este
preferabil, poate, sã examinãm caracterul universal al
binelui [..] deºi o asemenea cercetare va fi îngreunatã
de faptul cã cei ce au introdus doctrina ideilor ne sunt

prieteni. Credem însã cã, pentru a salva adevãrul, este
mai bine ºi chiar sã renunþi la sentimentele personale
[...] Cãci, deºi le iubim pe amândouã, este pentru noi
o datorie sacrã sã punem adevãrul mai presus de
prietenie”, trad. Stella Petecel) sau una tensionatã,
conflictualã (de pildã în lucrarea Despre vieþile ºi
doctrinele filosofilor aflãm de la Diogene Laertios - V,
2 – cã Aristotel a plecat din Academie pe când Platon
încã trãia, iar Platon însuºi i-ar fi comparat gestul cu
cel al mânjilor „care dau cu piciorul în mama care i-a
nãscut”, trad. C. I. Balmuº): Ceea ce e destul de sigur
e cã a rãmas în Academie pânã în jurul anului 347
î.e.n., cel mai probabil pânã dupã moartea lui Platon.
O cauzã a plecãrii sale poate fi consideratã a fi ºi de
naturã politicã, anume sentimentul atenienilor faþã de
regatul Macedoniei, cu care se crede cã Aristotel ar fi
fost în relaþii apropiate, dat fiind ºi trecutul tatãlui sãu
la curtea regalã.

În jurul anului 350 î.e.n. situaþia geo-politicã în
zona Mãrii Egee era urmãtoarea: statele greceºti
încercau sã pãstreze un echilibru de putere într-o
regiune în care rolul principal îl jucau Imperiul Persan
ºi regatul Macedoniei, acesta din urmã aflat în plinã
ascensiune. În acest context atenienii, urmaþi de alte
cetãþi-state s-au orientat mai degrabã cãtre favorurile ºi
prietenia perºilor, încercând sã contracareze
ameninþarea mai apropiatã ºi mai directã a
Macedoniei. În anul 348 î.e.n. a avut loc însã un
eveniment marcant pentru lumea greacã din jurului
Egeei: Filip al II-lea al Macedoniei (382-336 î.e.n.) a
invadat Peninsula Calcidicã ºi a cucerit cetatea
Olynthus, devastând-o ºi vânzându-i pe supravieþuitori
în sclavie. Ca urmare a respectivei campanii, peninsula
Calcidicã a fost încorporatã în regatul Macedoniei. Se
presupune cã în timpul respectivei campanii ºi oraºul
de origine a lui Aristotel, Stagira, a fost distrus.
Respectiva expansiune a Regatului Macedoniei a rãmas
adânc întipãritã în memoria colectivã atenianã, pânã ºi
Aristotel fiind acuzat postum cã ºi-ar fi trãdat cetatea
mamã, Stagira, macedonenilor. Acest lucru s-a
întâmplat în cadrul unei invective publice împotriva
filosofilor realizatã la aproape jumãtate de secol de la
eveniment, în 306 î.e.n., de cãtre un nepot al marelui
Demostene (384-322 î.e.n.), retorul Demochares (355-
275 î.e.n.), probabil la fel de spumantã în expunere ca
în conþinut (Eusebius din Caesareia, Praeparatio
evangelica XV, 2). Dar vom mai avea ocazia sã ne
întâlnim cu aceasta.

III. Dupã moartea lui Platon în 348/7 î.e.n. ºi
alegerea lui Speusip, nepotul lui Platon, în fruntea
Academiei, Aristotel pãrãseºte Atena ºi ajunge în
Atarneus, unde era tiran Hermias, un apropiat al
Academiei, urmând sã rãmânã acolo trei ani (Diogene
Laertios, Despre vieþile ºi doctrinele filosofilor V, 9).
Aristotel pãrãseºte cetatea Atenei într-un context de
tensiune politicã, în care partida anti-macedoneanã
condusã de Demostene preia puterea. Nu este sigur
dacã Aristotel s-a decis sã pãrãseascã cetatea din
motive de tensiuni interne în Academie, cum ar fi de
pildã intenþia nerealizatã de a deveni urmãtorul
scolarh, sau din motive de climat politic anti-
macedonean, dat fiind faptul cã el ar fi fost vãzut ca
reprezentat al agresorului din nord.

În perioada de dupã plecarea din Academie se
crede cã ar fi stat iniþial în Atarneus ºi Assos, pe
coasta Asiei Mici, iar apoi pe insula Lesbos, la
Mytilene (Diogene Laertios, Despre vieþile ºi doctrinele
filosofilor V, 9-10). Aristotel nu pare a fi primul
discipol al lui Platon care ajunge în cetatea
Atarneusului, Erastus ºi Coriscus, dupã cum am
menþionat la finalul textului precedent, fiind deja la
curtea acestuia (v. Platon, Scrisoarea a VI-a). Aristotel

pare sã fi avut o relaþie foarte apropiatã cu acest
Hermias, cãsãtorindu-se chiar cu fiica (sau nepoata)
acestuia din urmã (Diogene Laertios, Despre vieþile ºi
doctrinele filosofilor V, 3). Dupã ce ajunge în
Atarneus, împreunã cu Xenocrate alãturându-se lui
Erastus ºi Coriscus deja prezenþi acolo, formeazã un
cerc filosofic, localizat la Assos ºi se pare cã-l conving
pe tiran sã transforme guvernarea într-una mai
moderatã, cu consecinþe pozitive. Dar poate nu ar
trebui exageratã influenþa eventualã a educaþiei în acest
caz. Hermias s-a ridicat totuºi la putere de la o
condiþie umilã, de eunuc, iar prin ingeniozitatea sa a
ajuns în timp, de la câteva sate pe care le avea în
stãpânire, la un mic stat controlat cu mercenari în
vecinãtatea unei satrapii persane (v. Werner Jaeger,
Aristotle. Fundamentals of the History of His
Development, tr. R. Robinson, Oxford: Clarendon
Press, 1948, p. 112).

Deja ceea ce Platon visase sã realizeze în Sicilia
pãrea a se înfãptui pe coasta Asiei Mici. Nu doar cã
Hermias îi primeºte bine pe filosofii veniþi din Atena,
ci se ºi dedicã învãþãturilor necesare cerute de Platon
(Platon, Scrisoarea a VI-a 322-3).

Din Assos ºi Atarneus, Aristotel se îndreaptã apoi
spre insula Lesbos, unde va petrece o perioadã la
Mytilene alãturi de Teofrast (cca. 370-280 î.e.n.),
considerat cel mai important discipol al lui Aristotel,
originar din Lesbos (Diogene Laertios, Despre vieþile ºi
doctrinele filosofilor V, 36). Aici a stat aproximativ
între 345 ºi 343 î.e.n. pentru a pleca apoi în
Macedonia.

IV. Dupã cum am vãzut, Hermias, prin modul în
care guverna, se apropia cu mult mai mult decât
Dionisiosos al Siracuzei de idealul filosofului rege. Dar
aceastã situaþie nu a durat foarte mult, Hermias, aliat
al Macedoniei, sfârºind în mâinile perºilor, în urma
capturãrii lui de cãtre Mentor din Rhodos, general al
regelui persan (Diodorus Siculus, Biblioteca istoricã
XVI, 52, 4-7). Aristotel i-ar fi dedicat o inscripþie ºi un
imn în care sunt pomenite mârºãvia greco-persanã,
respectiv virtutea lui Hermias: „Mult râvnitã virtute de
toate-ale lumii noroade!” (Diogene Laertios, Despre
vieþile ºi doctrinele filosofilor V, 6-8, trad. C. I.
Balmuº). 

În aproximativ aceeaºi perioadã Aristotel ajunge în
Macedonia. Modul în care Aristotel a ajuns la curtea
regalã este povestit într-un mod interesant de Werner
Jaeger (W. Jaeger, Aristotle ed. cit., pp. 119-120): Filip
al Macedoniei ar fi format o alianþã militarã cu
Hermias al Atarneusului în urma cãreia o eventualã
armatã de invazie macedoneanã ar fi fost ajutatã de
poziþia favorabilã a micului stat condus de Hermias. În
continuare, Werner Jaeger speculeazã cã Aristotel în
mod sigur a fost trimis de Hermias într-o misiune
politicã ºi diplomaticã la curtea Macedoniei, fiind
imposibil de crezut cã Aristotel ar fi fost ignorant sau
neinteresat de situaþia politicã din jurul sãu. Aristotel
ajunge la curtea Macedoniei în jurul anului 343-2
î.e.n., iar un an mai târziu, în 341, Hermias moare în
mâinile persanilor (Demostene, A patra filipicã 32).

Între timp fiul regelui macedonean se apropia de
vârsta adolescenþei, iar tutorii locali nu pãreau a reuºi
sã-l struneascã prea mult. În tradiþie anticã se spune cã
Filip l-a ales pentru educarea fiului sãu pe cel mai
faimos ºi mai erudit dintre filosofii de atunci (Plutarh,
Viaþa lui Alexandru 7, 2). Deºi nu e sigur cã faima lui
Aristotel în acel moment era chiar atât de mare încât
sã-l recomande în mod nemijlocit pentru un asemenea
rol, el a ajuns totuºi sã-l educe pe viitorul moºtenitor
al tronului. 

Astfel, în 343 (sau 342) î.e.n. Aristotel este invitat
ºi ajunge la curtea lui Filip al II-lea al Macedoniei. I se
oferã un loc de ºcoalã în templul nimfelor din Mieza,
iar apoi îi sunt încredinþaþi câþiva învãþãcei: Casandru,
Ptolemeu sau Hephaistion, aleºi dintre fiii nobililor
macedoneni, pentru a-l însoþi pe drumul învãþãturii pe
fiul regelui, Alexandru.
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Strãinul din Callipolis (XII):
La rãscruce de cãi regale (1)

Iovan Drehe

filosofia



Un sistem este funcþionabil fãrã erori atât
timp cât este invizibil, adicã toate procesele
rulate nu “fac zgomot”, sunt neafectate. În

momentul în care existã disfuncþionalitãþi, apar
zgomotul ºi 
erorile. 

Existã o mare diferenþã în analiza accidentelor
care prefigureazã sucombarea unui sistem
computaþional sau care definesc o anumitã
perioadã din parcursul tehnologic: existã o perioadã
a sistemelor individuale, fãrã stabilirea unor
conexiuni între ele, pe care o voi denumi perioada
închisã, ºi o altã etapã care a culminat cu
deschiderile oferite de interconectarea computerelor
între ele, în mod special culminând cu ºi prin
intermediul Internetului – etapa deschiderilor. Era
marii computerizãri, cea cuprinsã între anii 1970 ºi
1980, a fost precedatã de una în care cercetãrile s-
au direcþionat înspre procedura legãrii ca atare a
douã maºini. Paradigmele tehnologice s-au succedat
rapid, fãrã a deveni translucide cum se întâmplã în
prezent, situãrile de tipul: ARPANET (1969),
circuitele integrate (1971), computerele personale
(1974-1976), revoluþia software, UNIX-ul (1974),
protocoalele de tip TCP/IP (1973-1978), º.a. au
fãcut posibilã apariþia Internetului. Acest ºir lung
de achiziþii ºi evoluþii exponenþiale reprezintã în
acelaºi timp ºi istoricul dezvoltãrii unor erori,
apariþia ºi evoluþia unor anomalii sau “boli” ale
sistemelor. Acestea s-au transmis în mod diferenþiat
de la o etapã la alta. În etapa închisã contagiunile
s-au rãspândit pe segmentul hardware, prin
intermediul dischetelor care transmiteau viruºi sau
viermi1. Ulterior, deschiderile oferite de
interconectivitate au condus la împrãºtieri în
reþelele construite de cãtre computerele conectate.
Astfel, anomaliile2 au devenit contagioase ºi
mediatice, au pãrãsit tãrâmul închis al
laboratoarelor ºi au pãtruns în vizibil. Jussi Parikka
a abordat contagiunile digitale prin filtrul a trei
chestiuni relevante: 
1. Fricã ºi securitate; 2. Corp ºi 3. Viaþã artificialã
(ALife – artificial life). (Parikka 2007, 7). Autorul îºi
porneºte cercetarea din anii 1970, atunci când ºi-au
fãcut practic apariþia discursurile despre viruºii de
computer. Primele indicii ale apariþiei acestora au
fost asocierile cu panica, paranoia ºi teama de
insecuritate. Aceste aspecte fac ºi mobilul primului
capitol din cartea sa, acolo unde porneºte de la
analizele lui Fred Cohen din anul 19833, prin care
se dã naºtere virologiei digitale. Partea a doua a
lucrãrii este centratã pe feþele atribuite viralitãþii ºi
viruºilor, Parikka pornind de la premisa cã totul are
o faþã, iar analogiile infectãrii corpului trimit cãtre
geneticã. Teoriile cellular automat dezvoltate de Jon
von Neuman ºi ideile lui Norbert Wiener
referitoare la maºinile auto-reproducãtoare –
Cellular Automata Machine4 din ciberneticã (anii
1940) sunt amorsate în partea a treia de cãtre
Parikka, transgresând bariera primelor douã
capitole înspre accepþia anomaliilor din perspectiva
vieþii artificiale. Aceasta este o manierã ºi pentru
înþelegerea cauzei pentru care viruºii ºi viermii,
aceste “programe cvasi-autonome ºi care-se-
rãspândesc-singure5”(Parikka 2007, 10), sunt atât de
perturbatori. Analogiile cu domeniul virologiei sunt
evidente, iar autorii au fãcut dese referiri în
analizele lor la analogiile metaforice dintre viruºii
de computer ºi AIDS. Spaþiul anomaliei digitale
devine unul incontrolabil, cu toate cã asocierile de

acest gen sunt evitate. “Încercãm sã evitãm pe cât
posibil tendinþa de a evoca esenþa anomaliei
digitale din spaþiu drept ceva cumva în-afarã – un
spaþiu populat de cãtre acei Alþii digitali sau
patogeni de inteligenþã artificialã scãpaþi de sub
control, angajaþi într-o cursã evoluþionarã a
înarmãrilor cu sistemele imune” (Sampson &
Parikka 2009, 5). De altfel, evoluþia teoriilor
computaþionale referitoare la viruºi a urmat
îndeaproape evoluþia virologiei ca ºtiinþã. Dupã
descoperirile din biologia molecularã ºi celularã,
finalul secolului XIX/ începutul de secol XX a dus
la sedimentarea ºtiinþificã a virologiei, oamenii de
ºtiinþã confirmând posibilitatea transmiterii unor
agenþi patogeni invizibili la microscop.
Contagiunea diferitelor boli transgreseazã corpul
uman înspre câmpul digitalului. Anomalia
sistemului perfect funcþionabil este asimilatã cu un
virus sau vierme, despre care s-a constatat cã se
poate replica ºi transmite de la un corp-de-unitate
la un altul, de la o maºinã computaþionalã la alta.
O distincþie importantã ar fi naºterea virusului
informatic. Anomaliile apãrute în sistem sunt
coduri scrise, experimente de laborator scãpate sau
puse în sistemul însuºi (de exemplu, virusul
Creeper, scris în 1970 pentru Tenex, în scopul
efectuãrii unor teste). Dupã lansare, autorii acestora
au constatat similaritãþile cu simptomatologia
virusoidã din virologie: agenþii patogeni digitali
sunt autonomi, opereazã pe cont propriu (sunt vii),
se replicã în sistem. Viruºii devin maºini auto-
reproducãtoare ºi auto-replicante. Infectarea se
produce prin fiecare copie nouã conceputã de
virus, iar evoluþia sa dupã faza scrierii este similarã
maºinilor-autopoietice6 . Virusul scris este deja un
act de devenire, unul care este capabil sã se rescrie
autonom, sã se replice ºi sã-ºi împrãºtie copiile în
reþea. În acest mod virusul este o celulã vie, o
maºinã-autopoieticã. “Punctul de vedere al descrierii
unor astfel de unitãþi din-afarã, de cãtre un
observator, pare cã violeazã cerinþa fundamentalã
pe care Varela ºi Maturana au pus-o pentru
caracterizarea unor astfel de sisteme: ºi anume, cã
sunt sisteme închise autonome, auto-referenþiale ºi
auto-constructive – pe scurt, sisteme autopoietice,
în termenii lor” (Beer Stafford 1980, Prefaþa
Editorialã - V). Acelaºi autor, Sir Stafford Beer,
aprecia contribuþia celor doi, Francisco Varela ºi
Humberto Maturana, din patru perspective:
biologicã, ciberneticã, epistemologicã ºi psihologicã
(vezi Beer, 1980, Prefaþã). Ceea ce este mai
interesant este tocmai faptul cã virusul poate fi
vãzut simultan ºi ca maºinã autopieticã, ºi ca
maºinã allopoieticã7. Acest aspect ar presupune o
identitate perfectã între virus ºi copia sa, o
identificare deplinã, tocmai pentru a justifica auto-
producerea. Replicarea în sistem ar fi echivalentã
cu contagiunea unuia-ºi-aceluiaºi, adicã a unui
singur virus. Ca atare, computerul este infectat nu
cu 1000 de viruºi, ci cu virusul X replicat în mii de
copii. Maºina autopoieticã îºi pãstreazã identitatea
prin autonomie ºi diversitate, care devin provocãri
esenþiale ale fenomenologiei sistemelor vii, noteazã
Varela ºi Maturana în chiar introducerea
Autopoiesisului (The Organisation of the Living).
Virusul, ca maºinã autopoieticã, “genereazã ºi îºi
specificã propria organizare prin operaþiile sale ca
sistem de producþie a propriilor componente, ºi
face aceasta într-un ciclu nesfârºit al componentelor
sub condiþiile perturbaþiilor continue ºi

compensaþiei perturbaþiilor”(Varela & Maturana
1980, 79). Procesul fenomenologic de
(re)constituire constantã a virusului se realizeazã
prin replicãrile care regenereazã unitatea sistemului
– maºinã. Totuºi, perceperea virusului ca sistem viu
conduce în mod direct la perceperea lui ca maºinã
autopoieticã. ADN-ul virusului digital este codul,
scriitura codului. Organismele vii dispun de coduri
genetice, în care se înscriu anumite caracteristici.
Codul se transmite, se scrie ºi se creeazã
organismul – virus, capabil de autonomie ºi
replicare. Reproducerea unitãþii unui sistem
autopoietic este o problemã cu trei elemente:
replicarea, copierea ºi auto-reproducerea (Vezi op.
cit., 100-101). Cea mai apropiatã de mecanismul
virusului este replicarea, adicã generarea de unitãþi
distincte de sine, însã identice între ele. Foarte
apropiatã de producerea repetitivã, replicarea în
versiunea Varela & Maturana diferenþiazã produsul
replicat de ceea ce produce, de producãtor, în
contextul în care semnãtura virusului original este
identicã cu cea a copiilor sale. Nota trasatã de
autori este cã replicarea se face independent de
autopoiesis, vãzut ca un mecanism-proces. Auto-
reproducerea este identificatã cu autopoiesisul
însuºi. O altã distincþie relevantã este datã de
apariþia mutaþiilor. Referirile la perturbaþii ºi
deformarea unui sistem autopoietic nu sunt
suficiente pentru a explicita transformãrile care au
loc în timpul unei mutaþii. Virusul – mutant devine
altceva decât îl semnalase scriitura – semnãtura sa
iniþialã.  Anomalia devine anomalia anomaliei sau
meta-anomalie a sistemului, iar produsul în forma
aceasta pare a fi mai aproape de formula
sistemului allopoietic. Mutaþiile sunt deja conþinute
în spaþiul genetic al posibilitãþilor, ca atare, nu este
nimic ieºit sã comun sã le considerãm combinãri
de 0 ºi 18 . În cazul de faþã, replicãrile repetate
conduc la o distincþie esenþialã: virusul a devenit
complet diferit de forma sa iniþialã. “Viruºii sunt
entitãþi care îºi replicã în mod constant diferenþa
lor” (Galloway & Tracker 2009, 256). Ceea ce
conteazã este infectarea spaþiului/ reþelei. “Dacã o
epidemie are succes în ceea ce priveºte replicarea ºi
rãspândirea, atunci (reþeaua) devine gradual o reþea
distribuitã, în care fiecare nod al ei poate infecta
un alt nod” (Sampson, 2009, 47). Într-un astfel de
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mediu al atacurilor invizibile se instaleazã panica ºi
paranoia. Securitatea computerului este simbolul
sãnãtãþii corpului, însã mulþimea de organisme
invizibile ochiului aºteaptã momentul eliberãrii de
sub cenzura scriiturii. Frica lansatã de (in)securitate
se instaleazã treptat la nivel colectiv, dupã ce
anomalia a devenit mediaticã. Ceea ce a deschis
portiþa a fost transformarea computerului într-o
ustensilã accesibilã tuturor. Ieºirea sa din
laboratoarele de cercetare ºi construirea unor
programe software din ce în ce mai prietenoase
(user friendly) a condus la paralizia (in)securitãþii.
În etapa închisã contagiunile virale nu au captat
atenþia utilizatorilor home edition, iar acest lucru s-
a datorat, în primul rând, rolului computerului.
Viruºii ºi viermii au devenit elemente ale
securitãþii, iar aceasta din urmã parte integrantã a
unei ecologii a culturii reþelei. Primele atenþionãri ºi
mediatizãri ale acestor anomalii au fost revendicate
la nivelul scrierile SF ºi ecranizãrilor. Nuvelele din
anii 1970 au fost primele apariþii ale viruºilor de
computer, însã mediatizarea propriu-zisã s-a
petrecut dupã evenimentul Morris9. Termenul
vierme a fost propus pentru prima datã în scrierea
science-fiction The Shockwave Rider a lui John
Brunner în 1974. Autorul a intuit perfect
capacitatea unui vierme de a se auto-propaga 
într-o reþea. 

Tema igienei digitale a devenit una curentã în
era maºinilor digitale ºi a corpurilor cibernetice,
transformându-se treptat într-o formã de gândire
computaþionalã. Intruºii încep sã pãtrundã din
exterior înspre interior simultan cu deschiderea
spre conecþionism. Computerele interconectate la
reþea sunt atacate din interior, întrucât acolo este
plasat virusul. Mecanismul este vãzut ca un act de
vandalism sau sabotaj, iar securitatea individualã
este serios afectatã întrucât originea computerului
este legatã de automata, iar platforma viruºilor de
computer este o maºinã auto-transmisibilã. Ca
atare, securitatea vizeazã în mod explicit controlul
patogenilor, anomaliilor ºi paraziþilor digitali.
Viruºii capabili de auto-replicare au afectat serios
infrastructura computaþionalã abia dupã
conceperea primelor reþele. În acest sens, caracterul
lor viral10 în etapa închisã este pus între paranteze
chiar de cãtre analiºti. “În 1975, când majoritatea
computerelor erau insule izolate care comunicau
între ele prin schimbul magnetic de casete sau
dischete, cu conexiuni de modem folosite în mod
special de terminale la distanþã care accesau un
computer central, riscul pus de un program
malicios precum ANIMAL11 era mic ºi putea fi cu
uºurinþã oprit. Astãzi, când Internetul împleteºte
toate computerele de pe Pãmânt în interiorul
intercomunicãrii ºi tapiþeriei cooperative, lecþiile
oferite de ANIMAL sunt mai relevante decât
oricând” (DeLanda 2007, 9-12).  Intenþiile nu au
fost din start maliþioase, scriitorii de viruºi fiind
mai aproape de net.artiºtii din anii 1990, mai
curând, decât de hackerii sau activiºtii extremi din
spaþiul online. Virusul Creeper din anul 1971 a fost
un program-experiment capabil de auto-replicare în
sistemele care rulau TENEX, ca sistem de operare.
Mesajul virusului îl fãcea vizibil utilizatorului: “I’m
the creeper, catch me if you can!”, iar programul
Reaper a fost conceput pentru a-l ºterge. Marea
problemã a fost aspectul incontrolabilitãþii unor
astfel de programe. Securitatea era legatã de
controlul lor, însã din momentul deschiderii
computerelor spre conecþionism, programele
maliþioase au devenit incontrolabile. Situate în
deschisul reþelei, acestea au reuºit sã se împrãºtie
pânã au devenit o problemã realã, o chestiune
media. Atenþia publicului s-a direcþionat spre feþele
viruºilor, ale creatorilor lor. Securitatea internã a

computerelor a reprezentat un interes real pentru
cercetare încã din 1960, însã fãrã un impact major
în sfera medialitãþii. Reculuri ale securizãrii
reþelelor prin intermediul unor programe (santinelã
sau cod-program digital12) au survenit pânã cãtre
finalul anilor ’90. Voi lua exemplul filmului Matrix
(1999): agenþii din Matrix sunt apãrãtorii securitãþii
reþelei, sunt cei care se asigurã cã totul se
deruleazã conform programãrilor. Algoritmul lor
de funcþionare este: totul trebuie sã ruleze conform
codurilor, fãrã erori sau anomalii. Programele
obsolete sau cu erori de scriere sau funcþionare
sunt dezactivate, fãcute invizibile pentru
funcþionarea maºinii – computer. Din acest punct
de vedere, ceea ce reprezintã anomalia este chiar
omul, modul sãu de raþionare fiind rudimentar
pentru tipul de algoritmizare propus de computer.
Matematicianul Roger Penrose face o analizã
interesantã a proceselor minþii umane în lucrarea „
The Emperor’s New Mind” (1989), distincþiile
relevante pentru noi aici fiind cele la dualitatea
algoritmic – non-algoritmic. “Procesele raþionale ale
minþii umane sunt complet algoritmice ºi ar putea
fi duplicate de un computer suficient de complex,
însã conºtiinþa ca atare nu poate fi simulatã/
copiatã. Penrose ºi Stuart Hameroff au construit o
teorie în care conºtiinþa umanã este rezultatul unui
cuantum gravitaþional de efecte într-o structurã
micro-tubularã (Orch-OR: orchestrated object
reduction13)” (Iordache 2007, 30-31). Fluxul
proceselor perfect funcþionabile ale maºinii este
întrerupt de o eroare, de o anomalie, de un
program maliþios. De aici se instaleazã paranoia
securizãrii fluxului informaþional. “Aceasta
înseamnã sã limitezi accesul persoanelor autorizate,
controlând fluxul de informaþie pãrþilor terþe, sã fii
sigur cã accesul la bazele de date este controlat ºi
securizând liniile de comunicare împotriva
zgomotului, care în acest caz nu se mai referã la
zgomotul fizic al structurii informaþionale a
canalului, ci la încercãrile maliþioase de a întrerupe
ºi fura din flux date confidenþiale” (Parikka 2007,
47). 

Fizicalitatea (in)securitãþii este transgresatã de
noile medii software. De la atacuri prin
intermediul dischetelor sau cd-uri se trece la atacuri
prin reþea, iniþial cea în care sunt interconectate un
numãr restrâns de computere ºi mai apoi reþeaua -
Internet. Aceasta din urmã este perceputã ca o
formaþiune topologicã de tipul scalã-liberã14 în care
nu fiecare nod este unul democratic, dar anumte
noduri acþioneazã precum huburi cheie care au
mai multe contacte decât altele. Aceasta presupune
cã o astfel de topologie include elemente ierarhice
ºi distribuite, în interiorul cãror totul este
interconectat (Vezi Barabási 2003). 
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1. Asociat de cele mai multe ori cu un virus, un vierme
(din englezescul worm) este un program a cãrui sarcinã
este replicarea ºi afectarea sistemelor, mai ales a BIOS-
urilor. Conceperea lor nu a avut mereu atributul de
“malicius software”. Mai multe detalii despre pãrþile poz-
itive ale viermilor, vezi descrierea de pe pagina
Wikipedia, disponibilã la:
https://en.wikipedia.org/wiki/Computer_worm, accesatã
pe 13 iulie 2013.
2. Termenul anomalie este utilizat în lucrare cu accepþia
de deviaþie de la funcþionarea în parametrii normali,
fiind pãstrat registrul de discurs oferit de cãtre Jussi
Parikka în Digital Contagions. A Media Archaelogy of
Computer Viruses, ed. Peter Lang, New York, 2007. 
3. Este vorba, mai exact, despre teza de doctorat a lui
Cohen:  „Computer Viruses” (1983). Omul de ºtiinþã a
vãzut caracterul malicios al programelor în urma unor
experimente efectuate. Cohen a reuºit sã observe carac-
terul replicabil al viruºilor ºi care sunt efectele asupra
funcþionãrii computerului. 
4. Maºinile auto-reproducãtoare sunt, în cazul de faþã,
într-o corelaþie perfectã cu maºinile auto-replicante.
Astfel, virusul este perceput ca o maºinã care se produce
pe sine prin replicare. Este nevoie de acþiunea unui agent
extern asupra sa (scriitorul de viruºi în acest caz) pentru
producere, iar copiile sale sunt realitate autonom, prin
replicarea sa în sistem.  
5. Traducerea autorului. Termenul original este: auto-
spreading. În românã nu am gãsit un corelat adecvat.
6. Termen folosit de Francisco Varela ºi Humberto
Maturana în : Autopoiesis and Cognition: the
Realization of the Living (prima ediþie – 1973, a doua
1980)  pentru definirea unui sistem închis capabil sã se
producã pe sine. 
7. Franceso Varela ºi Humberto Maturana definesc
maºina allopoieticã drept cea care produce altceva decât
pe sine însuºi, diferit de autopoietic.
8. Sistemul binar digital: 0 ºi 1, preluat din logica
booleanã. Luciana Parisi precizeazã în “Extensive
Abstraction in Digital Architecture” faptul cã schimbãrile
neaºteptate pot fi percepute drept schimbãri calculate ale
posibilitãþilor (2009, 67). 
9. Este vorba despre anul 1988, când Robert T. Morris a
lansat un vierme pe Internet care ºi-a câºtigat rapid rep-
utaþia. 
10. În cazul de faþã termenul viral este utilizat cu sensul
de rãspândire epidemiologicã rapidã. 
11. Virus scris în aprilie 1975 de cãtre John Walker pen-
tru UNIVAC 1108 – sistem de operare construit pe plat-
forma de 36 de biþi. Predecesorul sãu, UNIVAC 1107, a
fost creat în 1962, tot pentru sisteme care rulau pe 36
de biþi. Programul funcþiona similar unui joc, în care uti-
lizatorul era atras, iar virusul punea întrebãri pentru a
descoperi la ce animal se gândea user-ul. Programul PER-
VADE crea în acest timp o copie în fiecare director la
care utilizatorul avea acces. Rãspândirea sa se fãcea cu
evitarea unor stricãciuni pricinuite computerului, pânã la
punctul terminus, iar oprirea împrãºtierii se putea face
printr-un upgrade al sistemului de operare (OS). Practic,
Pãtrunzãtorul ANIMAL  a reprezentat primul Trojan în
sãlbãticie. Vezi pagina de Wikipedia dedicatã viruºilor ºi
viermilor, disponibilã la:
http://en.wikipedia.org/wiki/Timeline_of_computer_vir
uses_and_worms, accesatã pe 14 iulie 2013. 
12. Jussi Parikka face referire în Digital Contagions la
programele - agenþi similare unor portari sau unor agenþi
de pazã postaþi în faþa unor porþi digitale. 
13. Teoria Orch-OR combinã apropieri ale teoriei
conºtiinþei din perspectiva matematicii, fizicii ºi
anesteziei. În mainstream, teoriile asumã ideea conform
cãreia conºtiinþa ar reieºi din creier, în urma unor pro-
cese complexe computaþionale între sinapse, care permit
comunicare între neuroni. Vezi descrierea completã a
teoriei pe pagina de Wikipedia, disponibilã la
http://en.wikipedia.org/wiki/Orchestrated_objective_red
uction, accesatã pe 19 iulie 2013. 
14. În original: scale-free, fãcând referire la tipurile de
scalare, mapare ºi spaþiere a cyberspaþiului. 
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Ei la muncile câmpului, la amiazã, concentraþi
la spart bucãþi de mozaic ºi gresia din
piscinã. La o muncã în reluare. Tocmai au

sfârºit pauza de amiazã. Dupã masa este mai greu
cu orientarea, iar acum se aflã lângã piscinã, din
care vor scoate în câteva zile tot mozaicul pentru
schimbare, la vila lui don Pedro. 

Sunt orele în care Pedro stã tacticos, cu
picioarele întinse pe un scaun din faþã, cel din
paie cu picioare din lemn de stejar veritabil,
esenþã din stejar ºi nu alte prostii de lemn
îndoielnic, nu imitaþii de lemn, de care sunt pline
mai toate magazinele de profil din Madrid. 

Pauza lui este de vreo patru ore ºi jumãtate, o
nesfârºitã pauzã de patron, nu are el treabã cu
ora lor de masã ºi încã cele cincisprezece minute,
ciupite din programul oficial ºi doar în unele zile.
Pânã sunt nevoiþi sã reînceapã cu adevãrat
munca. 

Dupã pauzã se pornesc greu, în prima
jumãtate de orã zici cã trebuie sã se roage de
fiecare muºchi, tendon, oscior, venã în parte,
pentru a readuce organismul la forma maximã.
Adicã aceea avutã înainte de se opri pentru
halealã ºi picotealã, ori somn, la alegere, pentru
fiecare. Sau ce le vine mai înainte? 

La unii somnul instantaneu, nici un preludiu,
nicio vorbuliþã de spus celorlalalþi, nicio poveste,
un râgâit, o înjurãturã de alint, nicio pre-picotealã,
nu, deloc, sunt catapultaþi direct în somn. Nici
vise la ofertã nu li se mai dau în aceastã
adormire. Un somn cu leºin. De asta au parte în
multe dupã-amieze. Somn specializat.

Seamãnã în miºcãrile lor de dupã pauza de
masã cu niºte maºinãrii second-hand, insuficient
unse, ori în crizã de combustibil, ameþiþi, mai ales
dupã somn, cãutând nãuciþi uneltele în toatã
obra, mai multe minute, plictisiþi, privind la ceas
de parcã ar suferi de vreo amnezie instantanee.
Un fel de maºinãrii cu termen de garanþie expirat,
gata sã fie abandonate la marginea drumului,

pentru a fi eventual transportate de ceatarero
hãmesiþi, dupã fiecare cent. Sunt de dus cu
maºinile la centrele de recuperare a fierului ºi
deºeurilor aflate la marginea capitalei. Toþi trei nu
ar valora prea mult în dinero. Mai nimic nu s-ar
lua dupã ei. Nu au caroseria bunã ºi nici destul
de grea, nu sunt de fier, nici de cupru, nu au nici
aur la ei, nici mãcar un lanþ, un ceas, nici o
afacere pentru buzunarul lui Padrito. Nici pentru
revalorificare nu sunt nãscuþi. Nici creiere de dat
la amanet nu au.  Nu au valoare, nu au cãutare,
aºa cã presteazã în continuare disciplinaþi muncile
câmpului la don Pedro.

Pedro, desfãcut la primul nasture de la
cãmaºã, stã într-o poziþie relaxatã cu picioarele
atent întinse în faþã, descãlþat, pânã degetele
picioarelor pot atinge primele fire de iarbã. Dupã
servirea dejunului copios îºi fumeazã havanele,
venite prin colet din Cuba ºi numai din Cuba.
Doar trabucuri originale, trimise în cutiile cu
inscripþie, toate de culoare galbenã ºi cu o folie
transparentã de plastic, trasã pe deasupra
pachetelor cartonate. 

Apoi îºi toarnã vinul într-un pahar albastru,
unul cu picior subþire, vinul este de cel puþin ºase
ani vechime ºi sticla nu este din colecþia de
invidiat, nu este luat din pivniþã, peste care
trebuie sã toarne el ºi cu Silviu-Dubai în
urmãtoarele zile telã asfalticã. 

De doi ani, atunci când plouã i se infiltreazã
apa în pivniþa aflatã în partea dreaptã a vilei, prin
niºte gãuri fãcute în vechea telã. Îi felul ãsta îi
aduce mucegaiul peste sutele de sticle de vin din
colecþie. Cele mai bune vinuri depãºesc zece sau
cincisprezece ani ca vechime. Dar acelea sunt
bãute numai la anumite fieste organizate lângã
piscinã ºi pentru anumiþi prieteni, în serile de
varã. Restul, primesc vinul de un an sau doi ani
vechime. Adicã un fel de vino de mesa faþã de
celelalte, combinat dacã vrei cu cola-bonus, atât,

un calimocio de spãlare a maþului plin de
mâncare. ªi basta! Nu rispim pe oricine bunãtate
de vino! 

Îºi tot miºcã labele picioarelor în iarbã, pânã îl
prinde oboseala ºi somnul. În scaun, spune el, cã
se odihneºte cel mai bine. Patul este doar pentru
somnul de noapte, niciodatã pentru cel de zi. 

Are ºi umbrã de la cei câþiva copaci aflaþi pe
lângã alee ºi nimic nu îl poate deranja pentru
câteva ore. Umbrã ºi scaune de stejar. Combinaþia
minune!

El îºi adaugã înainte de servirea vinului un
aperitiv frugal, la care îºi calculeazã fix jumãtate
de pahar cu uischi, pentru o digestie rapidã,
înainte de începerea mesei. Are în meniu mãsline
verzi, gogoºari în oþet, capere, câteva felii tãiate
subþire, alte câteva felii de hamonel serrano,
proaspãt luate din supermercados.

Hamon. Hamon. Peste tot hamon. 
O þarã plinã de hamon. La fiecare colþ de

stradã parcã s-ar vinde hamon, aºa pare. Barurile
de cartier sunt tot un fel de hamonerii în
miniaturã, cãci niciodatã acesta nu lipseºte din
aperitivele barmanilor. Bea berea ºi primeºti porþia
ta de hamon! Bea mai repede berea!

Hamoneriile sunt întinse pe marile bulevarde,
niºte magazine aranjate cu cãrnãraie în cârlige,
aliniatã, înseriatã, rãspândind arome
pãtrunzãtoare în nãrile celor care intrã sã aleagã
unul din sortimente. Sã te tot uiþi zilnic fãrã bilet
de intrare, la performance-hamon, la tãierea,
felierea, servirea lui de cãtre angajaþii mereu
zâmbitori. Sã tot deguºti, guºti, deguºti, reguºti,
pânã simþi ce vrei  ºi ce îþi place.

Denumiri: jamon iberico de bellota, jamon
iberico de recebo, jamon iberico de campo, pata
negra, jamon Serrano, reserva, credo, extra.  

Serano vechime cinci ani. Sãrat. Y otra.
Sãrãturã. Otra cãrniþã, puþinã grãsime, frãgezimea
muºchiuleþului plimbat printre buze ºi degete.
Desface sã vadã ce este în muºchi. Desface uºor
carnea, cu limba, apoi cu buzele, se apropie uºor
cu buzele de porþiunea finã de grãsime, la final
intrã în carne cu dinþii ºi muºcã pofticios. Intrã
tot în gurã. Nu scapã nimic din gurã. Înfulecã tot.
Cît de subþire este felia primitã de la mãcelar ºi
cât de subþire tãietura omului, ce nu mãcelãreºte
încã oameni, ci doar muºchi de porc. 

Hamon ºi don Pedro. Mãslinele lui verzi, ºi
gazonul lui verde, iarba foarte verde din jurul
vilei, iarba ºi gazonul vecinilor întinse pe zeci de
kilometri. În Rivas VaciaMadrid ecosistemul a dat
lovitura, regenerabil, aer aerisit, singurul aer
aerisit de cumpãrat din comunidad la pungã de
Lidl. Nu în capitalã. Acolo aerul este carnivor.
Iremediabil carnivor. Nu se poate transporta, nici
respira, ºi totuºi.

Gazonul-eco-pedro de tuns sãptãmânal. Este
tuns sãptãmânal, doar eco-pedro. Regulile eco.
Respectate. Hamon-eco. ªi el. Respectã regulile.

Ardeii, caperele aranjate într-o farfurioarã cu
model de taur-eco, pe fundul farfuriei este
desenat steagul galben-roºu, exact pe fundul
farfuriei. Acum îi  vine altfel pofta lui Pedro,
pofta vine ºi nu stã, creºte , apare un alt fel de
gust pe fondul galben roºu al farfuriei, cu tãuraºul
ca inscripþie motivaþionalã a degustãrii. 

Taurul din farfurie este pregãtit sã-ºi înfigã
cornul-eco în urmãtoarea limbã care înfulecã
hamonul. Taurul este flãmând ºi îl înfurie orice
vede roºu. Loveºte-eco!

!
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efectul de searã

Rivas VaciaMadrid (2)
Robert Diculescu

Marc Pessin                                                                                      Fractale translation et plissement



În istoria jurnalismului, încã de la începuturile
lui, avantajul de a putea fi accesate
informaþiile de o cât mai mare parte a

receptorilor a constituit un avantaj. Este suficient,
probabil, un exemplu pentru a ilustra acest fapt.
Mihai Coman ne aratã în cartea sa, „Introducere
în sistemul mass-media”, cum o scrisoare trimisã
de Cristofor Columb cãtre consilierului regal
Santángel, prin care celebrul explorator descria
cãlãtoria sa peste ocean ºi descoperirea noului
drum cãtre Indii, a devenit, datoritã tiparului, un
„bestseller” ºi o ºtire la nivel mondial. 

„La începutul lunii aprilie a anului 1493, la
Barcelona a fost tipãritã, sub titlul de Insulis
Inventis, versiunea latinã a scrisorii pe care
Cristofor Columb a trimis-o consilierului regal
Santángel, în care descria cãlãtoria sa peste ocean
ºi descoperirea noului drum cãtre Indii. Retipãritã
peste numai o lunã, la Roma (unde a cunoscut
trei ediþii succesive), apoi la Paris, Anvers, Basel ºi
Florenþa, descrierea expediþiei ºi a noilor teritorii a
devenit, dupã formula istoricului Samuel Eliot
Morison, un <<bestseller>> al momentului. Iatã
cum tiparul a transformat o experienþã personalã
în cunoaºtere larg accesibilã ºi a fãcut ca niºte
secrete, care altfel ar fi fost pãstrate ascunse de
cãtre suveranii europeni, sã devinã acum ºtiri”1.

De asemenea, în evoluþia sa, jurnalismul a
evoluat pînã într-acolo, încât, de datã relativ
recentã, ideea de „jurnalist universal” a chiar prins
contur, în sensul în care acum unui angajat în
media i se poate cere sã facã ºi chiar trebuie sã
facã, dacã se respectã, mult mai multe lucruri. 

De exemplu, celebrul post ESPN a adus în
discuþie ideea conform cãreia „în viitor, jurnaliºtii
de sport trebuie sã fie capabili sã se descurce atât
în televiziune, cât ºi în presa scrisã. Într-o lume în
care companiile media deþin televiziuni, posturi
de radio, ziare ºi site-uri, un jurnalist care scrie
pentru un ziar sau pentru o revistã trebuie sã
producã ºtiri ºi pentru radio, televiziune sau
site”2.

Pe linia dezvoltãrii sale, jurnalismul a ajuns la
mijloace de comunicare din ce în ce mai moderne
ºi mai sofisticate, ajungându-se în prezent ca
social-media sã ne facã mare parte din agendã ºi
sã ne satisfacã nevoia de informaþie pe o scarã
din ce în ce mai largã. 

Extensia se poate face ºi înspre jurnalismul
sportiv, cel care îºi ia seva din ce în ce mai mult
de pe facebook, poate în detrimentul materialelor
mai elaborate ºi care ar reclama cheltuieli mai
mari. 

Cã sportul ocupã un loc fruntaº în mass-
media, cel puþin prin aria de adresabilitate largã,
este un fapt îndeobºte cunoscut. Acest lucru ne
este explicat pe larg de Phil Andrews în
„Jurnalismul sportiv. O introducere”.

„Sportul este atât de important pentru
organizaþiile mass-media, încât chiar ºi cele mai
mici dintre ele îºi creeazã propriile departamente
sportive, incluzându-le în echipele lor editoriale,
din care fac parte jurnaliºti sportivi experimentaþi.
În sectorul ziaristic, sportul, atât la nivel naþional,
cât ºi zonal constituie unul dintre cele trei
departamente tradiþionale – celelalte douã fiind

reprezentate de ºtiri ºi feature – care formeazã
echipa redacþionalã.”3. 

Pe cale de consecinþã, social media nu putea
sã ignore laturi ale sportului care, preluate de
diferite publicaþii, devin ºtiri sau puncte de
pornire pentru materiale mai ample, inclusiv
pentru radiouri sau televiziuni. 

Social media, dincolo de definiþia care se
referã la mijloacele on-line prin care o comunitate
împãrtãºeºte tot ceea ce vrea sã fie cunoscut,
capãtã, în sfera jurnalismului sportiv, noi valenþe.
Facebook, Twitter, Instagram, YouTube ºi altele
au devenit instrumente de reflectare a
performanþelor sportive în jurnalism, alãturându-
se canalelor tradiþionale reprezentate de print,
radio sau televiziune. 

Acum, o postare a unui fotbalist celebru sau
mai puþin celebru, pe contul personal de
facebook, poate deveni ºtire sportivã, prin simpla
citare a acesteia în paginile unei publicaþii sau un
punct de pornire pentru un material aprofundat
în ceea ce priveºte viaþa lui. 

Rapiditatea social media vine sã satisfacã
gustul fanilor de sport, de la postarea în timpi
reali a componenþei unei echipe înainte de startul
unui meci, prin trecerea în revistã a evenimentele
de ultimã orã de dinaintea partidei sau din timpul
partidei (cu imagini în timp real), cu rezultatele ºi
marcatorii afiºate on-line, ºi pânã la amãnunte
dintre cele mai diverse care pot influenþa, de
exemplu, lumea pariurilor sportive. 

Instrumentele social media pot produce o
schimbare semnificativã (dacã nu au ºi produs-o
deja) în ceea ce priveºte rolul jurnalismului
sportiv, care îºi mutã centrul de greutate înspre
inedit, amãnunt, rapiditate, poate în detrimentul
unei analize laborioase, în termenii clasici în care
eram obiºnuiþi sã înþelegem acest lucru. 

Aceste noi abordãri au dezvoltat ºi elemente
de business, analize ºtiinþifice asupra
jurnalismului sportiv, statutul jurnalistului sportiv
ºi rolul acestuia în domeniu, dar ºi în societate. 

În teza de doctorat pe care îmi propun sã o
realizez voi dedica un capitol special exemplelor,
în care contribuþii ale unora dintre sportivi în
mediul virtual sunt preluate ºi devin materiale
virale chiar pentru presa din România. Demersul
nu va fi doar unul constatator, ci voi încerca sã
analizez felul în care jurnalismul sportiv
tradiþional s-a metamorfozat, a cãpãtat noi
valenþe ºi interpretãri. De asemenea, voi analiza
reacþia publicului, cel care pare a nu mai avea
rãbdare cu materialele elaborate, documentate ºi
lucrate în amãnunt, preferând oarecum aceastã
abordare de tip facil, dar care are drept stindard
rapiditatea informaþiei ºi stârnirea unor emoþii
puternice, imediate. 

În lucrarea de faþã, mã voi opri la un singur
exemplu, cel al fotbalistului Ciprian Marica, unul
dintre cei mai „vocali” sportivi ai noºtri în ceea ce
priveºte folosirea social media ºi voi demonstra
cum douã dintre cele mai recente postãri ale sale
pe Facebook au ajuns sã þinã prima paginã a unor
publicaþii print ºi on-line, sã deschidã jurnalele de
ºtiri pe radio ºi televiziune ºi cum au reuºit
jurnaliºtii sã aibã pe tavã o serie de informaþii,

pentru care nu au fãcut altceva decât sã dea un
simplu copy-paste. Iar când Ciprian Marica a scris
pe pagina sa despre Simona Halep (poate cea mai
în vogã sportivã româncã la ora actualã), presa
sportivã din România a avut subiecte pe tavã
sãptãmîni întregi. 

Iatã primul exemplu – mesajul lui Ciprian
Marica de Ziua Naþionalã a României: 

1 decembrie, 2014 „Dragi prieteni! Vã urez la
mulþi ani fericiþi de ziua naþionalã a României! ªi
pentru cã este aniversare, fac ºi douã cadouri –
tricoul sacru al echipei naþionale – pentru douã
persoane care înseamnã enorm pentru toþi
românii. Domniºoarei Simona Halep i-am ales
numãrul 9 pentru cã a fost cel mai bun atacant al
României în meciul cu imaginea proastã care ni
se face în strãinãtate. A dus numele României în
toate zãrile, mai mult decât orice ambasador al
statului. Bravo, Simona!

Un tricou cu numãrul 1 îl voi oferi omului
numãrul 1 în stat, preºedintelui Klaus Iohannis.
Sã nu uitaþi, domnule preºedinte, câte speranþe 
ºi-au fãcut românii în privinþa dumneavoastrã. Sã
fiþi numãrul 1 în lupta împotriva corupþiei, în
lupta cu nedreptãþile, în lupta pentru drepturile
tuturor românilor! Încã o datã <<La mulþi ani!>>
Hai România!”

Mesajul, însoþit de fotografiile celor douã
tricouri, a primit în interval de aproape douã luni,
peste 7.000 like-uri, 300 share-uri ºi 150
comentarii (mai exact, în data de 26 ianuarie avea
7.042 like-uri, 303 share-uri ºi 132 comentarii).
Fotografiile, luate independent, cea cu numãr 1,
spre exemplu, avea 499 like-uri ºi 19 share-uri, iar
cea cu numãr 9 avea 433 like-uri ºi 4 share-uri.

Profilul oficial de Facebook al lui Ciprian
Marica

Un prim efect: preluarea acestui mesaj de
Simona Halep, o jucãtoare care este urmãritã pe
Facebook de un milion douã sute de fani sau; în
limbaj social media, pagina sa are acest numãr de
like-uri. 

Pe 8 decembrie, Simona Halep scrie pe pagina
sa de Facebook doar trei cuvinte: „Mulþumesc,
Ciprian Marica”, însoþite de o fotografie în care
apare îmbrãcatã cu tricoul primt cadou ºi
primeºte peste 35.000 de like-uri, 350 de share-uri
ºi 350 de comentarii (s-au contorizat aceste date
pe parcursul unei luni ºi jumãtate, pânã în a treia
sãptãmânã a lunii ianuarie 2015, deci numãrul lor
e posibil sã mai creascã). 

Al doilea efect, care a mers în cascadã, a fost
preluarea în massmedia a celor douã mesaje (cel
iniþial, cu oferirea tricoului de fotbalist ºi cel al
mulþumirilor adresate de jucãtoarea de tenis),
jurnaliºtii nefãcând altceva decât sã consemneze
dialogul de la distanþã dintre cei doi
sportivi,ilustrând materialele lor cu fotografiile
postate pe paginile lor de Facebook. 

Iatã, spre ilustrare, un exemplu elocvent de pe
site-ul celor de la Radio Cluj
(http://radiocluj.ro/2014/12/11/cadou-pentru-
simona-halep/), cei care, cu o fidelitate
exemplarã, consemneazã ºi comaseazã totul într-
un material care devine ºtirea lor din acea zi
(ºtirea a apãrut în 11 decembrie 2014) : 

““Ciprian Marica, internaþionalul român care se
numãrã printre puþinii jucãtori activi pe reþelele
de socializare, i-a fãcut cadou Simonei
Halep,untricou al naþionalei de fotbal a României.

Domniºoarei Halep i-am ales numãrul 9
pentru cã a fost cel mai bun atacant al României
îîn meciul cu imaginea proastã care ni se face în
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strãinãtate. A dus numele României în toate
zãrile, mai mult decât orice ambasador al statului.
Bravo, Simona! (Ciprian Marica)

Sportiva româncã, aflatã pe locul III în
clasamentul mondial, a primit cadoul de la
Marica ºi a þinut sã-i mulþumeascã atacantului de
la Konyaspor pe aceeaºi reþea de socializare,
îmbrãcând tricoul:

Mulþumesc, Ciprian Marica. Un gest deosebit -
a fost mesajul lui Halep pentru cel care în ultima
perioadã trage din greu pentru a putea reveni pe
terenul de fotbal dupã o accidentare. Acum, cei
doi au în comun tricoul naþionalei, cu numãrul 9
inscripþionat pe spate”.

Aceastã postare a lui Ciprian Marica, dublatã
de rãspunsul Simonei Halep, puse într-un
ansamblu sau oferite receptorilor pe rând, au
vãzut lumina tiparului sau au devenit materiale
on-line, radio sau tv pentru aproape toatã presa
din România. 

Au relatat acest subiect: Gazeta Sporturilor,
Prosport, ProTV, RomaniaTV, NaºulTV,
RealitateaTV, LookTV, doartenis.ro, Digi24,
Evenimentul zilei, Vocea Transilvaniei,
stiridecluj.ro, stiridesport.ro, spynews ºi lista ar
putea continua la nesfîrºit. 

www.stiridecluj.ro
Cum în acea postare fotbalistul se referea ºi la

un cadou (simbolic, tricoul oferit în dar avea
chiar numãrul 1) pentru preºedintele României,
Klaus Iohannis, aceastã ºtire a culisat ºi în presa
generalistã (nu doar în cea sportivã), ajungându-se
pânã la... de acum celebrul titlu apãrut pe
www.stiripesurse.ro, care suna astfel: 

„Iohannis, impresionat pânã la lacrimi. Ce
cadou a primit de Ziua Naþionalã”. 

ªtirea semnatã de Cristi ªelaru conþine
urmãtoarele cuvinte: 

“Klaus Iohannis a participat, pentru prima
datã, la manifestaþiile prilejuite de Ziua Naþionalã
la Alba Iulia din calitatea de preºedinte ales.
Surpriza pentru preºedinte a venit, însã, tocmai
din Turcia. Ciprian Marica, unul dintre cãpitanii
naþionalei de fotbal, i-a fãcut cadou un tricou
personalizat lui Iohannis”.

Dupã care, în restul corpului ºtirii, este redat
mesajul originar apãrut pe pagina de Facebook a
fotbalistului Ciprian Marica în data de 1
decembrie, 2014. 

Ciprian Marica, sfãtuit probabil de specialiºti
social media (un alt aspect pe care îmi propun sã
îl cercetez în teza de doctorat), „recidiveazã” la
început de an 2015, pe 10 ianuarie, cu o postare
care are darul de a degaja suficientã emoþie cât sã
fie preluatã ca atare ºi difuzatã pe toate canalele
media de la noi. Iatã cele câteva cuvinte ale
fotbalistului care au devenit cap de afiº pentru
ºtirile de a doua zi: 

„Hey prieteni. De câteva zile sunt în Antalya,
în cantonamentul de iarnã al echipei mele
Konyaspor. Am venit înaintea colegilor mei
pentru cã am de recuperat dupã accidentare.
Vreau sã vã spun cãîntre douã ºedinþe de
pregãtire am descoperit un loc superb ºi aº vrea
sã-i dau share cu voi. Este în Lara ºi se numeºte
“The big man”. O priveliºte superbã! Vã las, vã
îmbrãþiºez, am antrenament în 15 minute. Searã
bunã! Sau fainã, cum ar zice unii.”

Profilul oficial de Facebook al lui Ciprian
Marica

Contabilizând rezultatele acestor câteva
cuvinte, dar în limbaj new-media, sã spunem cã
postarea a adunat aproape 4.000 de like-uri, a
provocat 75 de comentarii ºi 20 de share-uri (fãrã
sã punem la socotealã like-urile ºi comentariile
generate pe websiteurile publicaþiilor care au

preluat aceastã postare). 
Dupã modelul tricourilor pentru Simona

Halep ºi preºedintele României, presa a reacþionat
cu o rapiditate demnã de o cauzã mai bunã ºi a
informat opinia publicã despre felul în care se
pregãteºte, în Antalya, fotbalistul Marica.

Simplele cuvinte ale lui Marica sunt îmbrãcate
cu un titlu profesionist de cei de la Wowbiz, care,
nici mai mult, nici mai puþin, decreteazã în
aceeaºi zi: „Toþi fotbaliºtii din România îl vor
invidia!”, în timp ce ºtirea propriu-zisã este
reprezentantã, în cvasitotalitate, de cele câteva
cuvinte însãilate de fotbalist pe pagina sa de
Facebook. 

www.wowbiz.ro
În acest context, se potriveºte poate foarte

bine una dintre remarcile ziaristului Cornel
Nistorescu, care, într-un dialog cu Cecilia Caragea,
face o caracterziare ironicã, dar exactã a presei
româneºti de astãzi, fiind de pãrere cã jurnalismul
e încã dominat de amatorism, de glandã, de
feeling: „La noi, o presã în stil anglo-german sau
în stil francez ar arãta ca un domn în papion, dar
în fundul gol, pierdut într-o populaþie de
salopete”4

La fel de bine putem aduce în discuþie, la
finalul acestui capitol, ºi o întîmplare ce þine mai
mult de anecdoticã, dar care constituie o temã de
reflecþie pentru modelul sportivului ideal, care
înseamnã sãnãtate, performanþã, glorie sau
excelenþã. 

Chiar dacã sportul ºi celebritatea au mers tot
timpul mânã-n mânã, ceea ce a atras mulþi
oameni cu bani, existã în viaþa acestor modele ºi
momente mai „sensibile”. De exemplu, magnatul
american Donald Trump a cumpãrat, la mijlocul
anilor 1980, echipa de fotbal american New York
Generals. Odatã ce a fãcut acest lucru, ºi-a dorit
foarte mult sã cumpere ºi un jucãtor, de fapt sã
deþinã unul. Aºadar, Trump a decis sã-l
achiziþioneze pe Lawrence Taylor, unul dintre cei
mai buni jucãtori de fotbal american din istoria
acestui sport. Taylor a primit 1 milion de dolari
cash ºi a semnat un contract de prestãri servicii
cu Trump. Întrebat fiind ce va face cu sportivul
în cazul în care echipa va da greº, Donald Trump
a rãspuns sec: „Îl voi îmbrãca într-o uniformã de
portar ºi îl voi pune sã-mi pãzeascã una dintre
clãdrile mele.”5
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The Global Battle Of The Bands (GBOB,
Bãtãlia mondialã a formaþiilor) este cea mai
mare ºi cea mai apreciatã competiþie de

muzicã live (cântat pe bune, în direct) din lume.
Concursul se organizeazã în peste 30 de þãri de
pe cinci continente. 

Dupã o pauzã de trei ani, Asociaþia “Sunetul
Muzicii” propune o concurenþã realã emisiunilor
de karaoke din România, relansând Competiþia
GBOB în România. Din septembrie 2014 se
lucreazã la etapele de concurs pentru calificarea la
Marea Finala din Cluj-Napoca, Capitala
Tineretului European din 2015.

Obiectivul principal al proiectului este de a
gãsi o formaþie dinamicã ºi carismaticã pe scenã
care sã reprezinte þara noastrã la Marea Finalã a
Competiþiei Mondiale a Formaþiilor din 2015
(GBOB: Global Battle of the Bands). 

Acest proiect doreºte ca prin cooperarea cu
instituþii locale, naþionale ºi strãine de specialitate
sã sprijine creaþia artisticã, sã punã în valoare pat-
rimoniul cultural naþional ºi sã ajute la dez-
voltarea unei industrii muzicale funcþionale în
întreaga þarã.

Valoarea adãugatã a proiectului cultural pentru
artiºtii activi în domeniul muzicii va ajuta muzi-
cienii locali ºi formaþiile aflate la început de drum
sã se organizeze pe scenã, înaintea unui spectacol;
va ajuta la dezvoltarea jocului scenic ºi va învaþã
artiºtii cvasi-cunoscuþi sã se pregãteascã pentru un
concert de amploare.

Dacã pânã în prezent, la patru din cele cinci
ediþii anterioare GBOB România, concursul
naþional a fost organizat într-o singurã etapã
finalã (în trei ani consecutivi doar la Bucureºti),
de data aceasta Asociaþia “Sunetul Muzicii” îºi
propune sã organizeze semifinale locale ºi
regionale în mai multe centre culturale din întrea-
ga þarã. 

Semifinalele GBOB România 2015 confirmate
pânã la aceastã datã sunt: 21 martie – Cluj-
Napoca (Hard Club, punk-rock-metale); 15 mai –
Râmnicu Vâlcea (Aby Stage Bar, punk-rock-met-
ale); 22 mai – Bucureºti (Club Fabrica, punk-rock-
metale; 28 mai – Oradea (Club Abyss, punk-rock-
metale); 29 mai – Timiºoara (Scottish Pub, jazz,
blues, electro, funk, world), 5 iunie – Braºov
(Rockstadt, punk-rock-metale); 6 iunie –  Sfântu
Gheorghe (Muzeul Naþional Secuiesc, jazz, blues,
electro, funk, world); 10 septembrie – Târgu
Mureº (Jazz&Blues, punk-rock-metale); 19 septem-
brie – Iaºi (Underground Pub, punk-rock-metale);
29 octombrie – Timiºoara (Daos Club, punk-rock-
metale).

E posibil sã se mai confirme etape de concurs
la Sibiu, Craiova ºi Constanþa. Finala Naþionalã
va avea loc în noiembrie 2015.

Lista trupelor înscrise la prima Semifinalã
GBOB, sâmbãtã 21 martie (la Hard Club, în Cluj-
Napoca) include: Vespera (Cluj), Caustic (Cluj),
Kaidun (Cluj), Nuclear Muffin (Cluj), Divided By
Perception (Cluj), Gecko (Cluj), Times of Need
(Cluj), Konthrast (Cluj), Rattlejack (Cluj), Hybrid
Symphony (Sighetu Marmaþiei), Face Today
(Odorheiu Secuiesc), DØTS (Satu Mare), The
Emp (Bistriþa) ºi RiotMonk (Baia Mare). 

Juriul de la Cluj este format din persoane
care, în medie, lucreazã de peste 10 ani de zile în
domeniu. Aici vor fi prezenþi: patronul casei de
discuri Sun & Moon Records din Odorheiu
Secuiesc, managerul artistic Cristi Busuioc (în anii
2000 a lucrat cu Omul cu ºobolani, AB4, Shukar
Collectiv, în prezent promoveazã Liar ºi The
Noise), Olimp Boroº (DJ de rock, respectat la
Târgu Mureº ºi organizatorul festivalului Eurock
Christmas) ºi Edmond Lenarth (responsabil cu
programul artistic la Electric Castle). Pe lângã pre-
miile oferite de cãtre cei din juriu, vor fi ºi alte
surprize. Câºtigãtorul fiecãrei etape este ales în
proporþie de 50% prin votul juriului, ºi 50% prin
votul publicului. În caz de egalitate, Juriul va avea
prioritate în decizia finalã.

Fiind vorba de un concurs itinerant, cu etape
în mai multe localitãþi, artiºtii înscriºi au dreptul
sã se prezinte la mai multe Semifinale ale com-
petiþiei. Din nou, asta vine în sprijinul artiºtilor
care considerã cã meritã a doua ºansã ºi simt cã
nu au obþinut rezultatul dorit din cauza unor
greºeli de interpretare din timpul recitalului.

Asociaþia “Sunetul Muzicii” cautã formaþia

care sã reprezinte România la Finala Mondialã
GBOB la Berlin în primãvara 2016. Formaþiile tre-
buie sã se prezinte cu douã compoziþi originale
din orice gen muzical, interpretate cu instrumente
muzicale, cu componenþa între 2 ºi 6 membri, de
orice vârstã. Trupele vor prezenta câte douã piese,
excepþie fãcând grupurile muzicale psihedelice sau
de metal simfonic care nu au piese cu o duratã
mai micã de ºase minute (iar acestea pot cânta o
singurã compoziþie în cadrul celor opt minute de
recital acordate formaþiilor în concurs). Grupurile
muzicale trebuie sã fie dinamice pe scenã sau sã
transmitã acel quelque-chose care sã atragã pub-
licul prin muzica lor. Formaþiile din întreaga þarã
se pot înscrie gratis completând formularul aflat
pe website-ul www.gbob.com.

Dintre artiºtii care ºi-au confirmat participarea
la GBOB România în 2015, trebuie menþionat chi-
taristul Andrei Cerbu, în vârstã de 12 ani (de la
formaþia ieºeanã The Iron Cross), care a câºtigat
la Românii au talent în 2014. Mai sunt formaþii
de adolescenþi în concurs precum Atrivm de la
Tecuci, Got-X de la Bârlad ºi Sold Out de la
Râmnicu Vâlcea (unde cântã copiii celor de la
Antract), dar ºi veterani, precum Viorel Repciuc
de la Statuar din Oradea sau braºovenii Ramiro
Junger (ex-Conexiuni) de la The Angels Kill The
Pirates ºi Gabriel Isac de la Ringtone.

Formaþiile se pot înscrie în concurs pe tot par-
cursul anului, pânã la miezul nopþii în ajunul
ultimei Semifinale GBOB.
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Programul „Relansarea Studioului Euphorion
al Teatrului Naþional din Cluj” îºi asumã,
tot mai vizibil, sarcina generoasã de a veni

în întâmpinarea tinerilor regizori ºi actori în
formare, cãrora li se oferã astfel ºanse multiple
de afirmare profesionalã. 

Din aceastã serie face parte debutul tânãrului
regizor Cãtãlin Bocîrnea cu spectacolul Agnus
Dei de John Pielmeier. Sper ca iniþiativa sã
prindã consistenþã, depãºind chiar prin dimensi-
une Festivalul Dramaturgiei Clujene din 2013, o
reuºitã consemnatã ca atare atunci a Studioului
Euphorion. Altfel, aceste „programe”, ca ºi
„Teatru-forum” anunþat, rãmân simple etichete
publicitare aplicate excedentar unor proiecte de
rutinã. 

Întru întâmpinarea tinerilor artiºti ieºiþi
recent la rampã se vor mai ales aceste rânduri.
Cãtãlin Bocîrnea este un proaspãt absolvent al
ºcolii clujene de teatru, afirmat mai întâi (para-
doxal!) ca motociclist, dar, cum singur mãr-
turiseºte,  „a înlocuit adrenalina motociclistului
cu plãcerea din sala de repetiþii.” I s-a încredinþat
un text dificil, Agnus Dei, în original Agnes of
God, presãrat cu capcane în planul montãrii. A
fructificat spaþialitatea extinsã pe scãri a locaþiei,
ieºind din stereotipia scenei italiene. Se simte
capacitatea de empatizare a regizorului cu
eroinele piesei ºi efortul de conceptualizare a
mesajului contras într-un limbaj scenic adesea
bine structurat, elocvent pe felii. E drept cã
lentoarea derulãrii scenelor creeazã uneori sin-
cope minore, iar repartizarea în spaþiul de joc e
uneori în detrimentul replicilor rostite în ºoaptã
(mai ales la Irina Wintze). Pe secvenþe, textul e
bine lucrat ºi corect exloatat la nivel interpreta-
tiv, mici retuºuri fiind posibile pe parcurs, mai
ales la asamblarea în corporalitatea întregului.
Alexandra Tarce, actriþã formatã tot la ºcoala
clujeanã, are parte de un rol de mare complexi-
tate, vizând o psihologie femininã întemeiatã pe
deviaþie misticã ºi sensibilitate ultragiatã.
Valoarea demersului ei artistic poate fi pusã în
evidenþã ºi din încredinþarea unor roluri de rezo-
nanþã în cinci spectacole numai anul trecut. În
Agnus Dei/ Mielul lui Dumnezeu (denumire
datã lui Iisus în Evanghelia lui Ioan), Alexandra
Tarce este o cãlugãriþã novice, Agnes, aleasa lui
Dumnezeu. Tânãra actriþã traverseazã prob-
lemele ridicate de acest personaj polivalent cu
sensibilitate ºi remarcabilã interiorizare, oscilând
între redarea stãrilor de transã misticã ºi de
traumatizante amintiri. 

Introducerea în mediul monahal începe de la
intrarea spectatorilor în salã, pe scãri: o
cãlugãriþã spalã scãrile. Apa ca element purifica-
tor este simbolul omniprezent. Ne aflãm în
spãlãtoria mânãstirii, cu cearºafuri albe întinse la
uscat, cu lavabou, cu un cazan ºi cãrucior sug-
erând activitatea mãicuþelor. Un spaþiu al spãlãrii
de pãcate, al reculegerii ºi al devoþiunii faþã de
divinitate. Dar tocmai aici are loc o crimã. Una
din cãlugãriþe a nãscut ºi apoi ºi-a omorât
copilul. Faptul în sine, deºi gliseazã uºor spre
policier, e mai mult nucleul unei drame psiho-
logice ºi filosofice, þesute în jurul abominabilei

crime. În aceastã atmosferã sumbrã descinde
medicul psihiatru Martha Livingstone, însãrci-
natã cu atenta consiliere a novicei Agnes. Irina
Wintze conduce cu dibãcie de anchetator seria
investigaþiilor, devoalând caracterul unei doc-
toriþe ce ºtie sã se apropie cu sufletul de clienta
sa, ajutând-o cât îi stã în putinþã. Dialogul dintre
Marta Livingstone ºi Maica Miriam Ruth, maica
superioarã (interpretatã cu fermitate de femeie
trecutã prin viaþã de Miriam Cuibus), se dez-
voltã ca mici dezbateri pe tema religiei, a mira-
colelor credinþei, a raþiunii, a greºelii, a inocenþei
rãnite ºi a refugiului în dogme anacronice.
Tensiunea cãutãrilor ºi a discuþiilor tãioase
despre viaþa monahalã e menþinutã la cote înalte
de-a lungul spectacolului de cele trei interprete,

angajate într-un joc actoricesc remarcabil.
Parabola mielului prinde consistenþã treptat. Cui
a cedat Agnes nu are relevanþã. Firul policier se
taie brusc. Amprentarea se pune pe traumele
eroinei din copilãrie ºi recunoaºterea vinei,
dezvãluiri tratate cu mare forþã emoþionalã de
tânãra interpretã.     

Dacã la unele nuanþãri subtextuale mai tre-
buie sã lucreze, ceea ce a înþeles bine tânãrul
regizor e munca în echipã cu ceilalþi realizatori.
Scenografia Carmencitei Bojboiu a concretizat
plastic ideea curãþeniei spirituale a „copilului
divin” aruncat într-o mânãstire. Muzica lui
ªerban Ursachi a amplificat prin revãrsãri sonore
adecvate stãrile de transã ale personajului princi-
pal, împreunã cu luminile „dirijate” de Jenel
Moldovan, punctând momentele cheie. Fãrã con-
tribuþia lor, reprezentaþia nu s-ar fi împlinit într-
un imn închinat, aproape în mod dostoievkian,
suferinþei umane.   
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Paarrccuull de Botho Strauss, regia ªtefan
Iordãnescu, Teatrul Clasic „Ioan Slavici”
Arad. Parcul e un text din 1983 al

celebrului dramaturg german, care pleacã de la
Visul unei nopþi de varã de Shakespeare, dar îl
bricoleazã în manierã postmodernã, adeseori
derutantã, cãci logica intrigii e mereu spartã
de inserturi satirice, ironice, coerenþa e
fracturatã, iar frumoasa poveste de dragoste
devine rizibilã. „E, într-un fel, partea
întunecatã a piesei shakespeariene, visul
prefãcut într-un coºmar fãrã scãpare”, au
caracterizat textul artiºtii hongkonghezi care l-
au jucat în 2011.

Printr-o satirã ludicã tipic postmodernã,
deloc ceremonios-referenþialã, Strauss îi aduce
pe Oberon ºi Titania într-un parc al lumii de
azi, unde cei doi încearcã sã-ºi exerseze
puterile magice de insuflare a iubirii. Însã
eºecurile se þin lanþ, haosul ºi confuzia
domnesc copios în devãlmãºia nocturnã a
parcului, iar cei doi vor deveni ei înºiºi
pãmânteni, confruntându-se cu plata alcãtuire
a lumii contemporane.

Se poate spune cã Parcul e o parabolã a
pierderii vârstei magice, naratã fãrã nostalgie,
cu luciditate ºi sarcasm, cumva, de Botho
Strauss, dar e cert cã o amprentã elegiacã
transpare în final spre spectator, scãpând
autorului, poate chiar prin planimetria dublã
pe care piesa ne-o propune.

În montarea sa, ªtefan Iordãnescu a marcat
exact amprenta postmodernã a textului, cu
toate ruperile de ritm ºi coerenþã, cu accente
fruste pe „ghiduºiile” textuale ºi ale situaþiei
dramatice, ca un fel de ospãþ pentru gurmeþi.
E-adevãrat, spectacolul poate crea astfel deruta
spectatorului neprevenit, care nu se raporteazã
la faimosul referent cultural. Acesta a fost ºi
riscul reprezentaþiei pe care am vãzut-o, care a
limitat cumva capacitatea de reacþie a publicu-
lui. Dincolo însã de aceastã observaþie socio-
logicã, montarea e articulatã ferm din punct
de vedere regizoral. E o lecturã afinã cu
intenþia auctorialã, exact în cheia straussianã,
cu multiple referinþe metatextuale, savuroasã
prin exhibarea elementelor comice ori a sem-

nelor unui altfel de canon cultural, pãstrând
doza oniricã necesarã coerenþei interioare a
acþiunii. Iordãnescu a transferat, inspirat,
asupra actorilor nuanþele intrigii.

Adriana Ghiniþã ºi Ovidiu Ghiniþã sunt
Titania ºi Oberon, plini de superbie în
tentativa de a-ºi exersa puterile magice, dar
„aruncaþi”, în final, în realitatea pe care nu pot
s-o modeleze, înconjuraþi de o „curte” bizarã
(Cyprian – Ioan Peter – de pildã, e un fel de
Puck tenebros, Trufandaua – Cãlin Stanciu ºi
Ceremoniosul – Constantin Florea, par niºte
chibiþi nãuci, personaje „reale” luate în
stãpânire de cei doi, Fiul – Ionel Bulbuc, e
obiectul disputei pãrinþilor sãi, Bãiatul negru –
Cosmin Blaga, ar fi mesagerul unei realitãþi
anti-magice). Helen – Angela Petrean-Varjasi,
Georg – Florin Covalciuc, Helma – Roxana
Sabãu-Nica ºi Wolf – Sorin Calotã sunt
„replicile” eroilor din Visul, victime acum ale
lipsei de îndemânare ale lui Oberon. Cãci
nimic nu iese din vrãjile acestuia, iar situaþiile
romantice devin rizibile, derizorii, nu mai
puþin comice prin confuzie. Au fost savuroºi
actorii arãdeni, integraþi perfect în acest
demers postmodern nu lesne de asumat,
întrucât pretenþios prin balansul semantic.
Mici ezitãri de intonaþie la unii sau o
estompare vocalã sesizabilã pe alocuri sunt
lucruri ce se pot îndrepta.

În decorul minimalist imaginat de
Dorotheea Iordãnescu, cu un copac metalic în
centru, ca un pilon al derulãrii scenice, toate
aceste personaje executã un balet haotic
(coregrafia Maura Cosma). De remarcat
superbele costume ale Dorotheei, care
particularizeazã ºi dau o identitate pregnantã
personajelor, îngroºând orizontul ludic.
Ansamblul e completat de muzica lui Ildiko
Fogarassy ºi de eclerajul lui Lucian Moga,
spectaculos prin bogãþia nuanþelor cromatice.

Parcul este un spectacol provocator pentru
public, dar cu un contur artistic exact ºi
inteligent configurat.

CCeerrcc,,  oogglliinnddãã,,  ttrraannssffoorrmmaarree de Annie Baker,
regia Cristian Juncu, Teatrul Clasic „Ioan
Slavici” Arad. Cerc... e  o piesã foarte...
americanã, dacã pot s-o caracterizez aºa. A
fost scrisã în 2009, având la bazã niºte cursuri
de teatru comunitar, a fost distinsã cu Premiul
Obie, nominalizatã la alte premii ºi a avut un
ecou foarte bun în SUA ºi Marea Britanie.
Textul are toate datele minimalismului teatral,
atât în intrigã cât ºi în developarea scenicã,
dar talentul tinerei autoare (Baker e nãscutã în
1981) încarcã acest „exerciþiu” cu o bogãþie
semanticã tulburãtoare.

Resortul terapeutic al piesei e evident la
început, cei cinci eroi având toate datele unor
inadptaþi social, ale unor introvertiþi
emoþional, pe care aceastã formã de
interacþiune îi ajutã sã se cunoascã ºi sã se
accepte în primul rând pe ei înºiºi, apoi ºi pe
ceilalþi. Cei cinci participã, ca sã rezum cumva
intriga, la niºte exerciþii teatrale elementare, în
care „joacã” copaci, canapele sau mãnuºi de
base-ball, improvizeazã folosind cuvinte-cheie
sau îºi „împrumutã” unul altuia identitãþile, ca
într-o oglindire tãmãduitor-exhibiþionistã. 

Tatonãrile timide, entuziasmul mimat,
inhibarea trãirilor acute, reactive, tonul egal-
prevenitor, eschivele, sunt ingredientele
primelor întâlniri, în care personajele par mai
degrabã niºte pacienþi aflaþi sub tratament
decât niºte personalitãþi angrenate într-un
hobby. Însã pe mãsurã ce se deschid unii faþã
de alþii, se cunosc, se implicã emoþional fiecare
în destinul celuilalt, portretul fiecãruia începe
sã capete culoare, identitate. Apar poveºti de
iubire, sentimente rãnite, frustrãri ºi mici
conflicte, empatie, secrete bine pãzite, scoase
la ivealã în sfârºit, toatã gama de senzaþii
interacþionale care caracterizeazã omul ca
„animal social”. Or, de aici piesa lui Annie
Baker devine dintr-un exerciþiu comunitar o
finã, amãrui-tulburãtoare radiografie a
umanitãþii noastre crepusculare, post-
industrialiste, în care apropierea trebuie
învãþatã, ca mersul în prima pruncie,
dobândind relevanþã simbolicã. De altfel, una
din replicile pe care am simþit nevoia sã mi le
notez a fost „Cred cã tot ce fac e din frica de
singurãtate”.

Regizorul Cristian Juncu este un cititor de
teatru extrem-contemporan cu fler ºi
experienþã. Ca ºi în alte montãri, a decodificat
ºi aici, chirurgical aproape, nodurile semantice,
construind un spectacol în care hiper-
formalismul iritant de la început („enervant de
americãnesc”, mi-am notat în primele scene ale
spectacolului) converge spre final într-o emoþie
cu aparenþã catharticã, a solidaritãþii umane
dincolo de cât de ciudaþi suntem fiecare.

Cerc, oglindã, transformare are o structurã
aparte, exploatatã inspirat de regizor ºi actori.
Eºti tentat sã priveºti personajele întâi ca pe
niºte neajutoraþi, niºte inºi demni de milã, dar
de la distanþã. Însã pe mãsurã de le urmãreºti
„exerciþiile”, nu poþi nega senzaþia specularã
care te încearcã; e faimoasa butadã cu scheleþii
din dulap, pânã la urmã. ªi atunci rezerva de
la început se transformã în simpatie.
„Demonstraþia” spectacolului ar fi, astfel, cã
emoþia e ceva elementar, dar trebuie uneori
exersatã.

Mare parte din observaþiile de mai sus mi-
au fost sugerate de jocul actorilor, pe care
Juncu a mizat ºi aici, toþi excelent integraþi în
ansamblu, cu o notabilã ºtiinþã de a da
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personajelor o „istorie”, dincolo de ce
dezvãluie acþiunea. Aura Cãlãraºu a fost
Marty, „antrenoarea” exerciþiilor, punctând
ferm ºi cu rãbdare parcursul celorlalþi, ºi ea
însã implicatã intim în „terapie”, la care ia
parte ºi soþul ei (Ovidiu Ghiniþã). O fostã
actriþã (Alina Danciu), o liceancã timidã
(Amalia Huþan) ºi un tâmplar proaspãt
divorþat (Ioan Peter) completeazã galeria
eroilor. Fiecare din cei cinci actori a nuanþat
interacþiunile scenice, de la calmul înþelept, dar
trecut prin conflicte al cuplului ce vrea sã se
regãseascã la cãutarea de sine a femeii aflate la
o rãspântie a vieþii, nevoia de afecþiune ºi de
încredere în sine a bãrbatului însingurat sau
efortul de maturizare, de ordonare interioarã a
adolescentei. Un efort individual ºi de grup
admirabil al actorilor arãdeni, care au împlinit
impecabil lectura regizoralã. 

Foarte potrivitã în context scenografia
geometricã a lui Cosmin Ardelean, un simplu
patrulater ca de salã de gimnasticã, cu un cerc
ºi o minge ca „recuzitã”, ce a pus în valoare
jocul actoricesc.

Cerc, oglindã, transfomare e un spectacol
care amuzã ºi emoþioneazã, care duce
spectatorul într-un joc de depãrtare-apropiere
continuu, un joc simbolic al oglindirii în
celãlalt.

IIvvoonnaa,,  pprriinnþþeessãã  ddee  BBuurrgguunndd  de W.
Gombrowicz, regia Andrei Mãjeri, Teatrul
„Aureliu Manea” Turda. Am vãzut piesa lui
Gombrowicz în montãri diverse, opulente sau
burgheze, toate „mature”, niciuna însã destul
de incisivã pentru a se fixa în memoria mea
afectiv-teatralã. Nu neg cã o micã îndoialã am
avut ºi faþã de intenþia scenicã a tânãrului
regizor Andrei Mãjeri de a monta acest text cu
impresionantã istorie spectacologicã. O spun
însã de la început: în varianta sa de la teatrul
turdean, Ivona e un spectacol fermecãtor de
proaspãt, de jucãuº-copilãresc, în pofida
cruzimii sale subsecvente.

Andrei Mãjeri ºi-a articulat în detaliu
opþiunea hermeneuticã, iar asta se vede în
fiecare element al spectacolului. Amprenta
jocului e marcatã net, încã din primul
moment, când niºte copii ce intrã zglobiu în
scenã îºi schimbã hainele, devenind
personajele „poveºtii” pe care ne-o înfãþiºeazã.

Aceastã plasare a intrigii în rama metatextualã
permite mai apoi ebuliþia derulãrii acþiunii,
împinsã într-o zonã excesivã, grotescã pe
alocuri, cu proporþii denaturate, precum în
fantezia infantilã. Aceastã perspectivã dã de
altfel ºi farmecul naraþiunii scenice, cãci nimic
nu e „real”, nimic nu respectã aºteptarea
burghezã; dimpotrivã, orice nãzbâtie e toleratã.

Alura „rococo”, ca de cofetãrie, a alaiului
regal, cu costume opulente, pastelate, având
drept podoabe elemente de lego, în contrast cu
þinuta simplã a „intrusei” Ivona – între care o
adorabilã rochie galbenã cu smiley – compun
vizual un orizont semantic limpede, ce
subliniazã ºi mai net evoluþia protagoniºtilor,
preþioºi, sofisticaþi, gongorici aproape,
ceremonioºi ºi gãunoºi totodatã. În pandant,
timiditatea Ivonei, naturaleþea ei banalã pentru
ceilalþi e ºi stigmatul victimizãrii, excluderii,
„uciderii” sale. Fractura de comunicare e
exhibatã ca declanºator al violenþei, dar Ivona,
în aceastã montare, nu este un personaj abulic,
amorf, ci ricaneazã prin gesticã, mimicã,
privire, cu un soi de superioritate deloc
orgolioasã, ci mai degrabã a conºtiinþei-de-sine.
E un joc de putere, un rãzboi al
personalitãþilor acestora, drapat în gratuitatea
unui joc de copii.

Lectura atentã a intrigii e prelungitã ºi în
carnaþia personajelor, mai reduse ca numãr
decât în textul original. Cuplul regal e vãzut în
cheie androginã, mãtuºile Ivonei sunt un singur
personaj cu douã capete, Chiril e un soi de
„prieten imaginar”, ale cãrui replici sunt spuse
de Filip, acesta fiind uneori un „geamãn” în
comportament al tatãlui sãu, alteori un rãzvrãtit
etc. De altfel, pe Filip ºi Ivona nu pare sã-i lege
doar curiozitatea prinþului, ci ºi o trãsãturã de
personalitate, se deduce din propunerea
regizoralã. 

Spectacolul are frumoase momente de
coregrafie (cea dintre Filip ºi Iza, ca un joc de
curtare, de pildã, ori cea a urmãririi, spre final) ºi
minunate (nu mã feresc de cuvânt) interludii
muzicale (aproape fiecare erou are un solo), care
depãºesc „rama” trasatã iniþial, adâncind
semnificaþiile. Totuºi, nimic nu devine prea
„matur” pentru grila propusã, ci e mai degrabã o
proiecþie, visãtor-fantezistã, spre „când o sa fim
mari”.

Scenografa Irina Chirilã a construit un
univers cuceritor, printr-un decor simplu ºi
pregnant, cu mari piese de lego ºi scaune
exagerat-înãlþate, dar mai ales prin superbele
costume, dovedind o fantezie pe mãsura
intenþiei regizorale.

Nu mai puþin, dincolo de un exces de
„mantre” ºi o anume efeminare la bãieþi – care
sunt semnele clare ale „teribilismelor” lui
Andrei Mãjeri –, tinerii actori au jucat cu o
rigoare poznaºã, dacã-mi permiteþi oximoronul,
care a trecut rampa. Ei sunt Valentin Oncu,
Andrei Sabãu, Ingrid Neacºu, Bianca Pintea,
Alexandra Duºa ºi Flavia Giurgiu, cu toþii
admirabili, implicaþi, profesioniºti. O menþiune
specialã pentru Flavia, care face din Ivona un
rol memorabil, având toate datele unei viitoare
mari actriþe de teatru. Aplauze tuturor.

Ivona, prinþesã de Burgund e un spectacol
care te cucereºte, te energizeazã, te vitalizeazã,
te face sã vrei sã te joci. E ca o prãjiturã
cremoasã când simþi cã te lasã puterile. Pe
terenul de joacã, evident. 

!
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Dante Remus Lãzãrescu n-a murit de
moarte bunã. I-au grãbit sfârºitul infernul
medical, indiferenþa fraternã a

concitadinilor, lipsa unui resuscitator motivat.
Înainte de asta, alcoolismul însinguratului ºi zorii
degenerescenþei senile i-au stins vitalitatea. El
reprezintã tipul bãtrânului bolnav, cu toate
implicaþiile unei problematice poveri sociale.
Boala ºi neputinþele aferente par inevitabilele
haine grele ale bãtrâneþii. Dar nu e întotdeauna
aºa. Umberto D înfrunta cu mai multã demnitate
necazurile sociale ale vârstei. Sãrãcit pânã la
tentaþia eºuatã a cerºitului, ataºat compensatoriu
de o potaie, ameninþat cu evacuarea, la limita
sinuciderii, ajunge sã-ºi vândã pe nimic preþioasele
cãrþi. Se confrunta mai degrabã cu o lume ostilã,
care penalizeazã din interes meschin valori
superioare, în timp ce domnul Lãzãrescu parcã se
dizolva într-o lume incapabilã sã se mobilizeze
pentru a interveni – o lume a impotenþei
multiple. Jep Gambardella e în schimb un
hedonist încã în putere la 65 de ani. E vecin de
terasã cu Colosseumul roman, participã la
petreceri extravagante, eleganþã sa e încã
seducãtoare, consonantã cu un cuceritor doar
uºor dezabuzat, iar spiritul caustic îi întreþine
prestigiul monden. Bãtrâneþea sa e mai degrabã o
ºansã, o privire retrospectivã plinã de vitalitate,
capabilã sã distileze marea frumuseþe din preajmã
într-o subtilã dinamicã interioarã. Un gust rafinat
al vieþii la antipodul decreptitudinii deprimante a
celeilalte bãtrâneþi. Birdman e ºi el un om care
îmbãtrâneºte ºi care pare îngrijorat de panta
existenþialã ce se profileazã. De fapt, suferinþa sa
psihologicã e de suprafaþã, rod mai degrabã al
condiþiei ingrate de vedetã cândva adulatã,
dependentã de aura sa iconicã. E teama celui care
începe sã cheleascã, o potenþialã dezamãgire
pentru admiratori hrãniþi cu fantasme. „A
îmbãtrâni înseamnã a te retrage treptat din lumea
aparenþelor”, preciza Goethe. Dar fostul star de

cinema nu vrea sã scape de aparenþe, vrea doar sã
le redistribuie. Cu maniere foarte postmoderne:
un making-of care revitalizeazã un vedetism altfel
rãsuflat, deja produs detestabil de industrie cultu-
ralã. E de adãugat doar puþinã sofisticãrie pe
mãsura unui public care a prins gust pentru
condimentele parodice. Iar bãtrâneþea tocmai asta
înseamnã pentru vedeta de Hollywood care vrea
sã devinã vedetã de Broadway: o mai subminantã
dezagregare a contextului existenþial. La o privire
mai atentã nici mãcar nu e o specificitate a
vârstei. E doar o acumulare de probleme
nerezolvate – cu alte cuvinte, în joc e o bãtrâneþe
nevroticã. Tatã absent al unei junkie vulnerabile,
divorþat încã resentimentar faþã de fosta soþie
înºelatã, amant fãrã perspectivã, vedetã redusã la
un rol-fetiº, actor neconvingãtor, regizor lipsit de
autoritate, iatã premizele unei atitudini
fundamental isterice, fertile însã pentru teatru.  

Fiindcã mai mult decât cu un bãtrân avem de-
a face aici cu un actor. Care nu se interogheazã
despre implicaþiile artei sale, precum la fel de
ambiþiosul protagonist din Mefisto, subminat
treptat de metamorfozele profesiei, ci vrea doar
sã aibã succes. Veritabil erou postmodern, nu are
dramatice remuºcãri morale, nici anxietãþi revela-
toare, ci doar lunecã, iar ºi iar, precum un savuros
personaj burlesc. Uºoara ºi repetata descom-
punere a spaþiului sãu proxim e un pretext ideal
pentru gaguri pretenþioase de hipsteri – fãrã a mai
vorbi, desigur, de gratificanta revalidare a înþelep-
ciunii deconstructiviste. Labirintul aproape
metafizic al clãdirii teatrului, ritmul în fond liniar,
doar drapat cu distorsionante sincope
(emoþionale, dar nu narative), replicile muºcãtor-
seducãtoare, farmecul discret al ridicolului, contra-
punctul fantast, ludicul exacerbat – iatã o îmbi-
etoare mixturã care dã gust unui experiment altfel
fãrã ingrediente prea substanþiale. Laboratorul pe
jumãtate submers al creativitãþii teatrale ºi exis-
tenþiale totodatã, unde trebuie sã te pierzi pentru

a te regãsi, loc al clar-obscurului, al variaþiilor
imprevizibile de direcþie – ce aminteºte ºi de com-
pulsia narcoticã a jocurilor video – ºi al magiei de
dincolo de uºa vecinã, e revelator pentru o
dinamicã de particule instabile. Ce mai e identi-
tatea într-o astfel de haotic-perpetuã reconfigu-
rare? O mascã, desigur. Cãreia îi lipseºte însã sân-
gele pentru a relansa o convenþie dramaturgicã
deja detestabil pateticã. Ca un Charlot mai puþin
cabotin, actorul nevrozat convinge paradoxal prin
comicul slãbiciunilor sale – de atribuit mai mult
multiplelor presiuni ale mediului decât vreunei
rezerve proprii de candoare –, cãci toþi ne regãsim
în condiþia de hilari maratoniºti urbani, de-abia
rãzbind printr-o mulþime care ne scruteazã cu
ochi neruºinaþi de voyeur. În acelaºi timp, îndâr-
jirea sa monomaniacã pare sã-l transforme în erou
de vodevil pirandellian.

De fapt, teatrul rãmâne un mediocru violon
d`Ingres pentru vedeta în cãutare de suplimenta-
rã validare artisticã. Piesa pe care mizeazã nu are
decât avantajul unui intimism salutar într-o cul-
turã prioritar de masã, însã perspectiva e tributarã
mai ales esteticii montajului cinematografic.
Ambientat în lumea actorilor, filmul nu-ºi prop-
une sã aflãm totul despre Eva, ambiþioasa aspiran-
tã la glorie, dispusã sã calce chiar pe cadavre,
acum în variantã masculinã, fãrã remuºcãri pentru
a scãpa de actori nepotriviþi prin accidente de
muncã regizate. Ci sã retrãim pretinsa continui-
tate a conºtiinþei ca o succesiune rapidã de cadre
– o cinematicã. ªi chiar mai mult: sã abolim
impresia de construcþie arbitrarã pe care o
imprimã inevitabil orice sincopã. Dar teatralitatea
e totuºi mai mult decât un pretext, cãci
potenþeazã permeabilitatea rolurilor, acea detaºare
ambivalentã obþinutã pritr-o subtil seducãtoare
autopersiflare. Replicile însã, oricât de sclipitoare
în ironia lor autoreferenþialã, doar ung un meca-
nism de gesturi provocatoare. De la rãfuieli psiho-
tice la dezgoliri nonºalante, de la erecþii ºi sinu-
cideri live la plimbãri la propriu înaripate, de la
sãruturi safice la promiscuitate de culise, de la
isterii subþiate la ºarje exuberante – sunt toate
piese ale unui domino colcãitor.   

Dincolo de aceastã pastã dulce-amãruie stoarsã
dintr-un ego bine tocat, în surdinã rãzbate
chestiunea autenticitãþii artei. Ne aminteºte de
Lebãda neagrã, altã sinucidere pe scenã la apogeu
de recital. Dar nu din perspectiva maestrului
mefistofelic care vrea sã stimuleze neconvenþional
creativitatea ucenicului, abuzând de vulnerabili-
tãþile ºi ambiþiile sale – aspect de regãsit ºi în mai
recentul Whiplash. Acest spirit concurenþial, de
performanþã îndîrjitã, poate supravieþui ºi în vari-
anta sa tragicomicã ºi istericã din Birdman. Mai
ales cã de data aceasta regizorul ºi actorul coin-
cid, iar aceastã coabitare conferã mai multã com-
plicitate, chiar dacã climaxul nu garanteazã subli-
marea. Mult mai semnificativã e însã estetica par-
ticipativã: publicul ia parte la un eveniment cu
aºteptãri de catharsis. Iar actorul îi oferã sângele
sãu, fiindcã percepe gustul publicului drept irepre-
sibil canibal. Prin moartea sa (ratatã) poate chiar
reuºeºte sã reînvie teatrul american – parodica
exultare a dezabuzatului cronicar teatral e deli-
cioasã –, dar impresia secundã e de farsã. De fapt,
ceea ce convinge nu e disperarea sinucigaºului,
nici fidelitatea slujitorului (artei) ºi cu atât mai
puþin intenþia sacrificialã, cât ambiguitatea funda-
mentalã a farsei – când jocul ºi realitatea devin
metafizic interºanjabile. În descendenþã 
pirandellianã.  

!

Dominoul caraghios al
conºtiinþei

Cãtãlin Bogdan

film



C
a profesor, nu poþi neglija gusturile elevilor,
preferinþele de lecturã, filmele lor. Ca sã ºtii
unde e vulnerabilitatea, adicã fanta prin care

poþi infuza idei. Ca sã formezi, sã construieºti. Cât de
cât…

Astfel am vãzut cum circulã cartea Suge-o,
Ramona! de Andrei Ciobanu, în detrimentul lecturilor
din Eminescu, Blaga, Marin Preda. Am vãzut cum
intrã în librãrii indivizi bizari, care nu ºtiau cum aratã
rafturile cu cãrþi, cerând – totuºi – cu o oarecare
decenþã, „cartea aia cu Ramona”. Poate cã e o carte
simplã, pe înþelesul tuturor, iar titlul… sã fie doar o
bravadã? Musai sã vãd ce ºi cum. Deocamdatã m-am
ocupat de alt fenomen, adicã de „explozia” Grey.

Erika Leonard (Mitchell) s-a nãscut la Londra în
1963. La 45 de ani se amuzã sã scrie pe blog, apoi se
vrea publicatã, astfel cã avem trei cãrþi cu Grey:
Cinzeci de umbre ale lui Grey, Cinzeci de umbre
descãtuºate ale lui Grey, Cinzeci de umbre întunecate
ale lui Grey, toate semnate cu pseudonimul 
E.L. James. Acum ruleazã filmul, adicã prima parte,

regizat de  Sam (Samantha)-Taylor-Johnson. Încasãri
mari, curiozitãþi erotice, orizont de aºteptare
dezamãgit, zeci de comentarii, plus ciuda autoarei,
care doreºte sã se implice în urmãtoarele scenarii, ea
având în mânã hãþurile financiare. Degeaba
protesteazã asociaþiile umanitare, cum cã filmul
încurajeazã sclavia sexualã a femeii, rugând virtualii
spectatori sã renunþe la vizionare, donând banii
pentru femeile asuprite, jignite etc.

Sala de cinema e plinã. Majoritatea sunt tineri-
tineri. Cu pufuleþi, cola, cafea. Joacã în film Dakota
Johnson ºi Jamie Dorman, care nu a acceptat sã joace
total dezbrãcat: „publicul nu trebuie sã-mi vadã
penisul” – declarã el. Filmul e modest, desigur. Tinerii
aºteaptã scene tari. Personajul din film e ºi frumos ºi
bogat, are maºini nenumãrate, plus o camerã de
„torturã” pentru poftele sexuale sadice. Asta e drama
lui… dupã o copilãrie de rahat… dupã ce a fost
exploatat sexual la 15 ani de o nimfomanã… Vrea ca
noua victimã sã semneze un contract de supunere
totalã în camera sexualã. Nu atingeri, nu tandreþe –

zice el, deoarece „eu nu fac dragoste, eu regulez dur!”.
La aceastã replicã spectatorii aplaudã cu urlete de
satisfacþie. El o dezbracã încet. Un bãiat excitat se
ridicã în salã ºi strigã puternic: „Bagã, mã, strigoiul în
beci!” Pruncul strigãtor nu a auzit de Freud, habar n-
are de echivocul expresiei lui, cã doar „beci” poate fi
subconºtientul, umbra din noi. Sã pãstrãm proporþiile!
Pruncul strigãtor are vreo vinã? Nu toþi trebuie sã-l
iubeascã pe Tarkovski, doar cã e mare lucru sã fii
civilizat, sã nu te manifeºti ca în junglã.

Nenumãrate comentarii negative pe cinemagia.ro.
Fanii cãrþii protesteazã. Prea s-a simplificat. ªi de ce nu
apare scena în care el îi scoate tamponul Anastasiei
Steele într-un fel de preludiu? Inacceptabil, nu?

Iatã, citesc o paginã din… Ramona. Personajele se
pregãtesc de o partidã de sex. Gãsesc un joint. Sex
dur, blugi mulaþi, pierce în buric, „urme de dinþi ºi
palme peste fese”. Ca sã… nu-ºi dea drumul… bãiatul
se gândeºte la „schemele de corner ale echipei
Steaua”, iar strigãtul orgasmului penetreazã liniºtea
nopþii.

Acum sã te vãd, profesore, cum deturnezi
gusturile, cum ajungi la Rebreanu, dacã acolo existã o
singurã scenã des cãutatã. Sã fie imposibil? Ce crezi,
profesore?

!

D
e câþiva ani lucram ca inginer la o firmã
forestierã din orãºelul meu de provincie.
Aveam aproape treizeci de ani ºi încã nu

rezolvasem o mare problemã a bunicii mele. Mai
exact, femeie aceasta dorea sã mã vadã, odatã ºi odatã,
cãsãtorit. La casa mea. Ei bine, în acel an tocmai
începusem sã ies în oraº cu Doina, o fatã frumoasã,
care venise recent în oraº ºi pe care bunica o cam
plãcea. 

Era o dupã masã de varã, bunica lucra prin grãdinã
iar noi doi ne-am hotãrât sã încheiem ziua cu un film.
Aºa am ajuns în sala de cinematograf de lângã Leul de
Aur, localul unde pe vremuri breslele oraºului îºi þineau
balurile anuale. În seara aceea rula un film numai bun
perechilor de îndrãgostiþi, Ritornero în ginocchio da te,
adicã: În genunchi mã întorc la tine... O poveste
romanticã, o muzicã teribil de frumoasã ºi doi actori
tineri, carismatici ºi atât de asemãnãtori cu perechile
din sala întunecoasã. Gianni Morandi, Laura Efrikian ºi

muzica cu parfumul acela, de altã datã: „Io, voglio per
me le tue carezze, Si, io t’amo piu della mia vita,
Ritornero, in ginocchio da te...” Dumnezeule, ce le
trebuia mai mult unor tineri de nici treizeci de ani!...

Povestea filmului era simplã, ca ºi viaþa noastrã din
acei ani. Un tânãr þãran din Bolognia, visând sã devinã
cântãreþ ºi compozitor, ajunge la Neapole unde a fost
chemat sã-ºi facã serviciul militar. O va întâlni pe
Carla, fata comandantului sãu ºi cei doi se vor place.
Sigur cã nimic nu e simplu în viaþa asta, apar tot soiul
de mici încurcãturi, cei din salã suferã ºi ei împreunã
cu cei de pe ecran, dar, vorba bãtrânului Will, „Totul e
bine, când se terminã cu bine”... Dragostea învinge,
tânãrul erou îºi cântã dragostea pentru Carla ºi aceasta,
sub privirile binevoitoare ale rudelor, fuge fericitã pe
strãzi, printre maºinile din Neapole, spre dragostea ei...
Apropo, cei doi actori, nu peste mult timp, vor deveni
soþ ºi soþie. Da, ºi de aceastã datã „viaþa bate filmul”...

Gian Luigi Morandi s-a nãscut într-un mic sat
italian, Monghidoro, în 11 decembrie 1940. Tatãl sãu

era activ în Partidul Comunist Italian ºi bãieþelul, nu o
datã, îl ajuta la vânzarea ziarelor. A avut o copilãrie
plinã de tot soiul de munci: lustragiu, cizmar, vânzãtor
într-un cinematograf. Erau vremuri ºi familii italieneºti
în care se lucra de la o vârstã fragedã. Banii se câºtigau
destul de greu. 

Gianni Morandi a debutat ca ºi cântãreþ în 1962 ºi
a participat în 1969 la festivalul Canzonissima. Voce
foarte bunã, carismã deosebitã, un caracter extrem de
rãzbãtãtor ºi pozitiv. Acesta era Morandi, unul din
idolii copilãriei mele. Era doar cu un an mai tânãr
decât mine. Probabil gândeam la fel, cu siguranþã
iubeam aceeaºi muzicã...

A scris ºi câteva cãrþi autobiografice, dupã care s-au
fãcut ºi niºte filme, a jucat în 1984 în televiziune în
serialul Voglia di volare, dar au fost câteva filme în
care Gianni Morandi a interpretat roluri care l-au fãcut
unul din cei mai iubiþi artiºti italieni ai acelor ani.
Filme cu poveºti de dragoste, cu fete frumoase, cu
încurcãturi amoroase, filme cu happy end. Erau anii
tinereþii noastre, filmele de acest gen erau la mare
cãutare dupã cenuºiul filmelor Neorealismului italian,
cu acele cadre triste care ne arãtau o Italie care-ºi
„lingea rãnile” dupã un rãzboi atât de urât...

Aºa am vãzut câteva filme cu tânãrul acesta
frumos, nu prea înalt, cu alurã sportivã – juca ºi fotbal
–, cu o voce extraordinarã ºi, mai ales, cu un veºnic
zâmbet pe faþã. Toþi doream sã semãnãm cu el, toþi
doream sã avem în viaþã norocul care dãduse peste el.
Anii 1965-’70 au fost anii de succes ai acestui actor
total. Dupã succesul filmului În genunchi mã întorc la
tine, cu aceeaºi Laura Efrikian a mai fãcut ºi alte filme:
Nu sunt demn de tine ºi Se non avessi piu te, în 1965.
În 1967 face un film de asemenea gustat de milioane
de tineri, Per amore... per magia..., ºi mai sunt de
amintit încã vreo zece, unele cu actori cunoscuþi, cum
au fost Franco Fabrizi sau Ottavia Piccolo. Îl regãsim ºi
în filmele anilor 2012, precum în I padroni di casa.
Avea deja 68 de ani, dar îl regãseam pe acelaºi bãrbat
bine pãstrat, cu zâmbetul molipsitor, cu un pãr încã
negru ºi bogat, într-un cuvânt, acelaºi Gianni Morandi
iubit de cei din jurul sãu. 

Recent, am intrat pe Facebook ºi, la „Gianni
Morandi”, am gãsit un om în vârstã de 70 de ani,
mereu în mijlocul naturii, tunzând trandafiri sau
reparând una, alta, prin jurul casei. Vesel, dornic de
viaþã, omul ãsta, încã o datã, ne arãta cã vârsta nu e
totul, atâta timp cât doreºti sã spui ceva celor de lângã

tine...                                               !
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sumar

Dintr-un autoportret memorabil realizat
la vârsta senectuþii pictorul Emil Bãcilã
(1926-1990) ne priveºte aferat: subtila

punere în paginã a chipului îl înfãþiºeazã pe
artist având alãturi  un ulcior încãrcat cu flori
albastru-gris ºi movuri teroase, cu câteva
petale «rãcite» de alburi grizate, spãlãcite,
legãnate în lãnciile tulpinii. În dialogul lui cu
privitorul omul ne priveºte mustrãtor din
dosul ochelarilor cu rame groase de baga.
Colþurile gurii care atârnã în jos ca ºi
pleoapele acoperind lumina ocularului ascund
o supãrare care e gata sã izbucneascã verbal în
imprecaþii. O durere sfâºietoare greu stãpânitã
ascunde deziluzie ºi reproºuri. Calota neagrã a
bascului e aºezatã precum o ghilotinã deasupra
capului, compunând alãturi de ochelari un
triunghi al frunþii luminos, invadat de
strãlucirea albului care se aºeazã pe linia
nasului ºi pe pometele sãu stâng. Eºarfa ºi
gulerul, compuse cu perpendiculara feþei,
sugereazã o cruce de un dramatism
compoziþional exacerbat. Poate numai
autoportretele încruntate ale lui Corneliu Baba
mai exprimã acea tensiune dramaticã, acea
vibraþie psihicã nocivã care se presimte în
sufletul omului. Care vor fi fiind motivele
supãrãrii lui? Pur si simplu «arlechiniada»
tristeþii vesele a spaniolului Picasso sau
expresia însuºitã din lecturile sale despre
«opera bufã» ºi teatrul de stradã italian? O
retoricã asumatã ca o lecþie de stil care se
refuzã vanitãþilor concupiscente iradiind lacom
ºi senzual din chipurile rembrandtiene? Mai
ales din cele cu Saskia?  Strania ºi posaca
deznãdejde ºi întruchipare a distinºilor
revoltaþi Van Gogh ºi Paul Cezanne?  Poate,
câte puþin din toþi aceºtia care au umplut
ulciorul dramelor, înfrângerilor ºi neputinþelor
pe care le-au înghiþit artiºtii, indiferent de
epocã sau de succesul lor social! Emil Bãcilã a
fost doar unul dintre cei care au resimþit cu
acuitate straºnica apãsare a lumii asupra
sufletului artist. Dedicat ºcolii a urmat pânã în
ultima clipã destinul ei. Ca profesor la
Institutul de Arte Plastice „Ion Andreescu” din
Cluj a vãzut succesele sale în prinosul unei
cariere care îºi asuma destinul fericit sau
nefericit al studenþilor sãi. Opera sa proprie de
artist a pãstrat-o în penumbra preocupãrilor
didactice, deºi, acum, dupã consumarea unei
scurte postumitãþi, vedem mai clar cu se
întregeºte, prin el, imaginea artisticã a ºcolii
clujene cu „punctele ei de sudurã” necesare pe
linie româneascã: Vasile Criºan, Paul Sima,
Mircea Vremir, Ghiorghi Apostu.

De unde totuºi supãrarea omului?
Neliniºtea sa, reproºul aluziv ale acelei priviri
îngândurate vin din temerile sale scrutând un
orizont nelãmurit dar ameninþãtor, de

neândurat:  prãbuºirea º ruina treptatã a unui
edificiu al clasicitãþii ºi modernitãþii unei
picturi care a busculat secolul al XIX-lea
european ºi se afla acum la limita extincþiei ei
sub loviturile nemiloase ale „democraþiei
artelor”. Atitudinile care calcã în picioare
spiritele fragile, sensibilitãþile timide ºi
introspective începeau haotic ºi intempestiv cu
„marea golãnealã” care nu ameninþa lumea
artei cu un model mai bun, mai valoros ci,
pur ºi simplu, urmãrea dizlocarea de pe socluri
a vechilor valori. Iatã cum autoportretul unui
artist poate servi ca expunere a profesiunii sale
de credinþã.

ªcoala veche clujeanã s-a manifestat
permanent ca un climat inter-cultural ºi ca o
relaþie de solidarizare esteticã ºi stilisticã a
membilor ei. Chiar dacã pãrea un
„conglomerat” a extras ºi distilat „minereul”
artistic al talentului studenþilor, adâncind
mereu caracteristicile meseriei care au
consacrat trecerea „linã” de la un  modelul
socialist de împrumut  la o artã a sensibilitãþii
naþionale, refãcând integritatea culturalã ºi
relaþiile afective cu pictorii românitãþii din
perioada interbelicã. Gãsindu-i locul în acest
„puzzle” de identitãþi, Emil Bãcilã se prezintã
într-o altã luminã, ca un artist pasional,
fervent susþinãtor al unei modernitãþi
reticente, virtuoase ºi elegante prin preferinþele
ei intimiste, anti-militante.

!

Vasile Radu

Emil Bãcilã                                Autoportret (1984)
mixt (ulei tempera) pe carton, 70 x 80 cm, semnat


