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Concursul nnaþional dde pprozã ººi eeseu „„Ioan SSlavici”

lucrãrile pot fi trimise pânã în 3 decembrie 2014

Revista de culturã „Tribuna”, cu sprijinul Consiliului Judeþean Cluj, organizeazã a doua ediþie a
Concursului naþional de prozã ºi eseu „Ioan Slavici”. Concursul conþine trei secþiuni: 1. roman; 2.
prozã scurtã; 3. eseu. 

Pot participa autori de toate vârstele, cu sau fãrã volume personale publicate, cu condiþia ca textele
trimise pentru concurs sã fie inedite. În cazul romanului, se va trimite un fragment de maximum 20
de pagini; pentru proza scurtã, numãrul textelor rãmâne la latitudinea autorului, cu condiþia ca acestea
sã nu însumeze mai mult de 20 de pagini. La secþiunea eseu se vor accepta eexxcclluussiivv studiile asupra
operei ºi biografiei lui Ioan Slavici; dimensiunile textelor pot fi variabile. Nu se acceptã texte scrise de
mânã.

Se aplicã sistemul de semnãturã cu motto: autorul alege un motto cu care va semna textele; într-un
plic închis, inclus în plicul cu texte, semnat cu acelaºi motto, vor fi scrise datele personale ale
autorului: nume, adresã, telefon, mail, volume publicate (dacã e cazul) etc. AAuuttoorriiii ssuunntt rruuggaaþþii ssãã
ssppeecciiffiiccee ppee pplliicc sseeccþþiiuunneeaa llaa ccaarree ccoonnccuurreeaazzãã..

Juriul va fi format din personalitãþi ale vieþii literare clujene – critici ºi prozatori. Premiile constau
în publicarea textelor în revista „Tribuna”. Festivitatea de premiere ºi manifestãrile adiacente
concursului se vor desfãºura în perioada 13-14 decembrie 2014 la Cluj-Napoca.

Lucrãrile pot fi trimise pânã la data de 3 decembrie 2014 (data poºtei) pe adresa: Revista
„Tribuna”, str. Universitãþii nr. 1, Cluj-Napoca, jud. Cluj, cu menþiunea „Pentru Concursul Ioan
Slavici”.

Informaþii suplimentare la tel. 0742188011.

Pe ccopertã: Marcel Lupºe    Autoportret la peisaj
(detaliu) acril pe pânzã, 190 x 150cm, 2014 

Marcel Lupºe           Autoportret (1999) u/c, 27x27cm

bloc-notes

Premiile revistei Contemporanul 2014

În ziua de 16 octombrie 2014, la sediul Fundaþiei „Dignitas” din Bucureºti s-au decernat Premiile
Revistei Contemporanul pe anul 2014.

S-au acordat trei premii: Marele Premiu a fost decernat profesorului Andrei Marga, pentru opera sa
de istorie a filosofiei contemporane. Premiul revistei Contemporanul a revenit doamnei Nicoleta
Sãlcudeanu, pentru scrieri de istorie literarã, ºi domnului Theodor Codreanu, pentru criticã ºi istorie
literarã.

Au luat cuvântul Acad. Nicolae Breban, directorul revistei Contemporanul, Aura Christi, redactorul
ºef al revistei, Acad. Eugen Simion, Acad. Augustin Buzura, precum ºi cei cãrora li s-au decernat
premiile.

Andrei Marga - Marele Premiu al revistei Contemporanul



Într-un eseu mai vechi vorbeam de importanþa
figurii prodigioase a lui Nae Ionescu în
creºterea ºi dezvoltarea nu numai a unei

generaþii întregi de filosofi, dar ºi în capacitatea
enormã a unui tip de ideologie universalistã ce –
se poate spune – a contat în mod capital pentru
epoca pe care au strãbãtut-o interbelicii.

Evident nu numai atât, conteazã foarte mult ºi
faptul cã bogãþia de cunoºtinþe filosofice ale lui
Nae Ionescu a putut fi exploatatã, a gãsit un sol
fertil de neînchipuit – ceea ce s-a cristalizat într-o
adevãratã zestre spiritualã ce n-a mai fost egalatã
niciodatã în cultura românã nici de ieri nici de
azi.

Ce s-ar fi fãcut istoria culturii universale fãrã
un Dante, un Homer, un Balzac sau un Platon?!
Se poate spune cã nici n-ar fi existat, la modul
propriu. Tot aºa, fãrã Nae Ionescu nu s-ar fi
nãscut curentul acesta cultural de o forþã ºi de o
impetuozitate rare ºi nici nu ar mai fi persistat în
aerul acelor vremuri imperativul reformei din
temelii a creaþiei naþionale cu tentã universalistã.

Revenind la subiectul care ne intereseazã de
aceastã datã, trebuie spus din capul locului cã,
studiind Cursul de metafizicã al Profesorului, am
gãsit printre multe lucruri importante, o
determinare a tipurilor de misticã. Dacã, în cadrul
studierii Cunoaºterii avem, pe de-o parte o
cunoaºtere imediatã (misticã) ºi pe de altã parte o
cunoaºtere mediatã (raþionalã), trebuie sã vedem,
în cadrul cunoaºterii imediate, care sunt tipurile
acesteia, cãci ea se apropie de divinitate în mai
multe forme. Primul tip ar fi cel al pelerinului.
Pelerinul vrea sã se apropie de Dumnezeu în
chipul unei cãlãtorii iniþiatice la capãtul cãreia un
strop de divinitate poate sã-i atingã orizontul
cunoaºterii sale. Este îndeobºte cunoscut cã existã
atâtea ºi atâtea situri în lume unde prezenþa
divinitãþii – se spune – este mai pregnantã
(Fatima, de exemplu). Acolo se îndreaptã vrerea ºi
dorinþa pelerinului de a lua contact cu divinul.
Chiar drumul pe care îl strãbate este format din
tot atâtea trepte ale unei scãri la capãtul cãreia
pelerinul crede cã este deja puþin mai aproape de
Dumnezeu. Este pelerinul îndreptãþit sã
socoteascã un loc mai special decât alt loc? Este
el în mãsurã sã creadã ºi aºa ceva, din moment ce
oriunde poate fi cãutat ºi oriunde poate fi gãsit
Dumnezeu, cãci el e prezent în mod ubicuu? Iatã
întrebãri interesante, dar întrebãri care ne
motiveazã ºi mai mult sã acordãm tipului
pelerinului o îndreptãþire de existenþã clarã.
Pentru cã pelerinul cautã dumnezeirea în afara lui
– premisa strãbaterii distanþei pelerinajului – el
subînþelege transcendenþa lui Dumnezeu – ceea ce
este un lucru pozitiv ºi în conformitate cu
credinþa creºtinã. Este de asemenea un sprijin
pentru adevãrul doctrinar potrivit cu care
Dumnezeu nu este în lume în mod exclusiv ci
numai cu Duhul Sfânt ca lucrãtor direct în
aceastã lume. Pentru a tinde mistic spre
Dumnezeu trebuie sã-l cãutãm pe acesta în
exterior cãci el este transcendent. Ceea ce rãmâne
valabil din punct de vedere dogmatic este cã
pelerinul îºi iese din sine, aleargã spre ceva din
afara lui, tinde spre o realitate care îl depãºeºte.

Altã soluþie misticã sau alt tip de mistic este

cel al mirelui. Mirele este, în primã instanþã, cel
care s-a unit, încarnându-se, cu aceastã lume
materialã: este însuºi Hristosul. Nunta lui Hristos
cu materia a fãcut ca aceastã materie sã poatã fi
sfinþitã ºi readusã sub oblãduirea Graþiei.
Hristosul, ca „termen mediu”, face legãtura între
Dumnezeu Tatãl, absolut transcendent, ºi lumea
sublunarã unde Duhul Sfânt lucreazã ºi arvuneºte
sufletele oamenilor. Tipul mirelui, aºadar,
reprezintã dragostea lui Dumnezeu pentru
oameni, prin care dragoste a dat lumii pe unicul
sãu fiu pentru a ne asigura redempþiunea; dar este
ºi tipul uman prin care însuºi omul se ridicã spre
Dumnezeu înconjurându-l pe acesta cu o dragoste
desãvârºitã, cu dorinþa pentru o unire cu el. Aici,
la acest punct, Nae Ionescu ne pune în faþa unei
interpretãri inedite a Trinitãþii. Trinitatea ca
dogmã capãtã un sens inefabil, uimitor, de
excepþie: individul uman are nevoia de a ieºi din
cercul individualitãþii sale ºi din cercul
individuaþiei. La un moment dat, individul nu-ºi
mai ajunge sieºi ºi pleacã, cu dragoste, spre
celãlalt – persoana iubitã. Iarãºi vedem cum se
face prezentã ideea de depãºire, de ieºire spre
transcendent. Unindu-se cu persoana iubitã
(dragostea pãrinþilor) se dã naºtere unui al treilea
termen ca rod al iubirii (copilul). Evident, Nae
Ionescu insistã pe caracterul spiritual al acestei
uniri, vorbindu-ne de sensul pur spiritual în care
se poate interpreta, bunãoarã, Cântarea cântãrilor.
Nu este, aºadar, vorba de Eros ºi Agape. Tipul
mirelui pare cel mai apropiat de fuziunea de
sorginte misticã, deoarece dragostea pare sã
rãmânã singura în care unitatea în multiplicitate
sã se poatã explica atât raþional cât ºi discret-
mistic. Asta pentru cã Unul ºi Multiplul – sunt
motiv explicativ atât al transcendenþei Tatãlui cât
ºi al imanenþei Duhului, iar Hristosul, îmbinând
lumina cu întunericul, uneºte lumile. Dacã vorbim
despre mire vom vorbi ºi despre nuntã. Taina
nunþii este unirea pe veacuri. Chiar ºi între
oameni, unirea prin nuntã este veºnicã (nu numai
la catolici ci ºi – la început – la ortodocºi). Aceastã
unire garanteazã cã douã persoane devin una
singurã iar aceasta nu se mai poate despãrþi decât
prin geneza unui nou tip de nuntire (rodul
dragostei – copilul – va cãuta acelaºi fel de unire
veºnicã).

ªi, în cele din urmã, mai existã un tip de
misticã: sfinþenia. Aceasta este cea mai
„periculoasã” dintre toate tipurile de „contact” cu
Dumnezeu. Sfinþenia, dacã nu e însoþitã de
smerenie, cade în mândria suficienþei de sine ºi
pierde relaþia verticalã cu transcendenþa. Sfinþenia,
de asemenea, este cãutarea lui Dumnezeu în
adâncul sinelui ca ºi cum s-ar putea ca sã existe
mai înainte de acel ceva al nostru – un altceva
care îl reprezintã pe Dumnezeu. Dar, evident, cel
mai adesea, sfântul este supus unui lucru negativ
– posibilitatea de a confunda, în lãuntrul lui, pe
Dumnezeu cu sinele lui, ºi astfel – dupã cum am
mai spus – sã se izoleze într-o îngândurare care îl
proiecteazã la o distanþã netã faþã de divin. Este
cel mai rãu lucru care i se poate întâmpla
candidatului la cer.

În cu totul altã ordine de idei, mai trebuie

spus cã Nae Ionescu face o afirmaþie în Cursul
sãu de metafizicã, face o afirmaþie capitalã:
iubirea este o formã de cunoaºtere în mod
preeminent faþã de a fi o funcþie creatoare.
Iubirea ca formã de cunoaºtere nu înseamnã ceva
nou în epistemologia acceptatã de toatã lumea.
Însã reprezintã dovada cã Nae Ionescu face
filosofie creºtinã. În creºtinism îndeosebi iubirea
este forma prin care omul poate sã se identifice
cu Dumnezeu, cãci dragostea este singurul liant
care forþeazã douã realitãþi la similaritate. Nae
Ionescu spune: în iubire „cunoaºterea nu e un act
de înregistrare ci un act de identificare a
subiectului cu obiectul: nu vezi ceea ce este, vezi
ceea ce eºti tu.” Bine, dar afirmând acestea, ne
aflãm într-o situaþie complicatã: Dumnezeu ia
forma iubirii cu care noi îl întâmpinãm iar nu
forma cu care el s-ar vrea revelat cunoaºterii
noastre. Dar iatã cã aceastã problemã se rezolvã
rapid: harul lucreazã în subiectivitate dându-i
acesteia forma pe care o poate suporta pentru a
ºi putea sã vadã – pe mãsura abilitãþii acestei
subiectivitãþi – ceea ce este de vãzut din
dumnezeire.

Ca o concluzie trebuie menþionat cã analizele
pe care le face Nae Ionescu pe marginea misticii
creºtine sunt tot atâtea motive de a redescoperi o
gândire veche îmbrãcând-o în haine noi ºi
adãugându-i o valenþã rarã – aceea de a revigora,
pe cât s-a putut, cu valori umaniste, un secol de
pozitivism agresiv – combinat cu un avânt
ºtiinþific autodistructiv. ªi când ne gândim cã
radiografiile unei epoci decadente – pe care le
fãcea cu un talent negativ-pedagogic un Emil
Cioran – sau când ne gândim cum a reuºit Mircea
Eliade sã reconstruiascã din temelii o civilizaþie
planetarã – prin întreaga sa operã de identificare a
sacrului acolo unde nimeni nu mai bãnuia cã se
ascunde ºi de unde nimeni nu mai considera cã
poate fi recuperat – când ne gândim, zic, ne dãm
seama ce amploare ºi ce influenþã colosalã a avut
Nae Ionescu asupra vremurilor noastre dar ºi
asupra celor viitoare.
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editorial

Remus Foltoº

Tipuri de misticã la 
Nae Ionescu

Nae Ionescu



George Banu
Parisul personal – autobiografie urbanã
Bucureºti, Ed. Nemira, 2014

Profesor de studii teatrale la “Sorbonne
Nouvelle Paris”, preºedinte de onoare al
Asociaþiei Internaþionale a Criticilor de

Teatru ºi doctor honoris causa al mai multor
universitãþi europene, George Banu aduce, prin
volumul „Parisul personal – autobiografie urbanã”,
o altã faþã a Capitalei Franþei. Gândurile
profesorului sunt însoþite de fotografiile semnate
de Mihaela Marin, specializatã în domeniul
spectacolului de teatru ºi operã.

Proiectul acestui „Paris personal” s-a nãscut la
iniþiativa editoarei clujene Diana Suciu ºi aduce în
faþã un oraº privit din perspectiva omului de cul-
turã. Un oraº în mijlocul oraºului, dupã cum ar
spune George Banu, cel care a fost adoptat de
Paris ºi care a reuºit sã-ºi facã aici un renume.
Românul ajungea în Gara de Est a metropolei
europene pe 31 decembrie 1973, la ora 6.45, 
atunci când cobora dintr-un vagon având în buzu-
nar doar 25 dolari. Pe un plumb de iarnã dorea
sã-ºi schimbe destinul în est, acolo unde generaþii
întregi fugeau de rãsãritul convertit de comunism
în decepþie ºi depresie. Reîntors acasã, la
Bucureºti, în ianuarie 1990, dupã aproape 20 de
ani de absenþã, în plinã agitaþie ºi confuzie,

George Banu îºi regãseºte spaþiul, în ciuda temer-
ilor, intact. Vorbim despre ataºamentul aparte-
nenþei. La Paris, în 40 de ani, a reuºit sã-ºi con-
struiascã un teritoriu, un Paris familiar, care nu
are nimic turistic, un spaþiu care concentreazã
timpul. Alianþa între realitatea urbanã ºi selecþia
biograficã este ca o logodnã ale cãrei consecinþe
se regãsesc în textul din carte, autorul având o
apartenenþã progresiv constituitã a unui apetit de
integrare, ceea ce Giordano Bruno numea peceþile
memoriei.

În volum ne întâlnim cu o confesiune, o
moºtenire, un exemplu, cu un loc mnemonic, cu
personaje, clãdiri ºi iubiri, evenimente, cu
Monique, soþia fidel însoþitoare. Amintirile cu
Eugen Simion, eseistul de la „Contemporanul”
care, în acele vremuri, semna Eugen Iacob, avea
sã-i schimbe destinul la Paris profesorului Banu.
Astfel, personajul nostru intra brusc, fãrã efort, în
Parisul celebritãþilor, de la Robbe-Grillet la

Michael Lonsdale, impresionându-l mai ales
Gerard Depardieu. Nopþi care s-au transformat în
zile, în apartamentul 10 Rue Duperre. Parisul avea
sã-i aducã, încet, nu doar locuri în care lumina
soarelui se oglindea pe monumentele istorice, ci ºi
lumina sufletului.

Anii petrecuþi ca profesor universitar la renu-
mita La Sorbonne Nouvelle au fost unii dintre cei
mai productivi, lãsându-ºi amprenta în sufletul
profesorului. Dar despre toate acestea, George
Banu vorbeºte în alte cãrþi, aici concentrându-se
mai mult asupra arhitecturii oraºului din punctul
sãu de vedere. Parisul vechi, cel care ar fi putut fi
distrus de baronul Haussmann, a rãmas însã cu
farmecul lui, spre deosebire de Parisul modern,
atât de iubit ºi comentat de Walter Benjamin.
Strãzile rãmân intacte, dar nu ºi aglomeraþiile 
adiacente care le sunt proprii ºi care, asemenea
unui muºchi pe creanga copacului, se acumuleazã
ºi se modificã. Interesant este modul în care Banu
comparã staþiile de metrou cu inima Africii,
canalul Saint Martin, cel care-ºi schimbã aparte-
nenþa în raport cu meteorologia, teatrul Les
Bouffes du Nord, miracolul brookian, identitãþile
spaþiale care-ºi depun marca pe teritoriul parizian,
alimenteazã mitologia într-un spaþiu care
împiedicã moartea timpului, conservându-l frag-
mentar, ajutându-l uneori sã învie. Odeonul este
ca un prolog vizual, iar Le Jardin du Luxembourg,

locul în care se odihnea adeseori Emil Cioran,
artizanul celui mai împlinit discurs despre moarte
ºi dificultatea de a trãi.

Aici, în Paris, George Banu se întâlnea adese-
ori cu Emil Cioran, la etajul VI, pe 21 rue de
l’Odeon, într-un loc în care se reconstruia perfect
„un interior de chilie româneascã de la Agapia”.

În viziunea autorului, monumentele îºi au, ca
o piesã de teatru sau un act erotic, akmea lor,
acel intens climax care, excitând oraºul, naþiunea,
le acordã o dimensiune mitologicã. Palatul
Chaillot este un reper pe harta Parisului personal,
cãruia autorul i-ar putea consacra un jurnal sepa-
rat. Premiere agitate, salã modificatã, discuþii
pasionale, dezbateri suscitate. De aici a privit ade-
seori torþa modernitãþii, aºa cum numea Dan
Hãulicã turnul Eiffel. La Theatre du Soleil,
monarhia ºi democraþia converg în numele unei
comune voinþe de a acorda spectacolului, în tota-
litatea sa, o dimensiune festivã. Aici resimþi bucu-

ria intensã a teatrului care-ºi iubeºte publicul, a
teatrului cu o experienþã unificatoare, nu popular
demagogicã, nici unanim spectacularã, ci uniune a
identitãþilor care nu se descompun ci, împreunã,
se recompun în efervescenþa de grup.

Nici George Banu nu a scãpat de dosarele
Securitãþii, planul apartamentului sãu de pe 18
rue de Rivoli, acolo unde a stat 16 ani, aflându-se
inserat aici. La Paris, autorul a locuit „mereu
aproape, niciodatã în centru, în inimã”. Cu toate
acestea, a participat nu doar la evenimentele cul-
turale, ci a simþit din plin ºi tripla socialitate: cea
a dineurilor private, a cafenelelor ºi bistrourilor,
dar ºi a strãzilor lãturalnice care ascund, de multe
ori, poveºti de neimaginat. Palatul Regal, expresie
de dispunere a spaþiilor ºi a naturii, Luvrul – semn
al autoritãþii regale, simbol al unei puteri care se
afirmã nu spectaculos ci riguros, simetric, lipsit
de seducþia aparentã, au eleganþa unor teritorii
geometrice. Piramida propusã de arhitectul Pei, în
ciuda valului de contestaþii, avea sã devinã ea
însãºi un punct de atracþie al Parisului. Luvrul, cu
splendoarea lui, se oglindeºte acum pe pereþii
translucizi ai piramidei, dublu imaterial, dublu
ireal, dublu mintal. Poate cã esenþa oraºului se
concentreazã la Notre Dame, catedrala care, privi-
tã din spate, are o splendoare complexã, acolo, în
intimitatea monumentului, tinerii, dispuºi pe
malul Senei ca niºte fluturi de zi, profitã de bucu-
ria reîntâlnirii cu viaþa. 

Autobiografia urbanã prezintã, într-un fel sau
altul, ºi drama exilatului, atenuatã, e drept, graþie
frumuseþii care l-a vindecat ºi l-a salvat.

Cartea se încheie cu imagini din biroul
maestrului George Banu care, printre hârtii ºi
Iisuºi, ne aratã o fotogramã identitarã. O mãrturie
implicitã. Un graf personal. 

Un jurnal pe care îl citeºti cu plãcere, „Parisul
personal” putând deveni, într-un fel sau altul,
Parisul fiecãruia dintre noi, atâta timp cât iubim
actul cultural.
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cãrþi în actualitate

Menuþ Maximinian

Un Paris altfel

Marcel Lupºe  Autoportret cu fes (2007) u/p,40 x 40cm Marcel Lupºe         Autoportret (2004) u/c, 28 x 28cm



Marin Pop
Monografia familiei Coposu. Între istorie ºi
memorie
Zalãu, Editura „Caiete Silvane”, 2014

Centenarul naºterii lui Corneliu Coposu a
fost omagiat ºi prin câteva apariþii
editoriale, dintre care Monografia familiei

Coposu. Între istorie ºi memorie mi se pare cea
mai importantã. Autorul ei, dl. Marin Pop,
doctor în istorie, este cercetãtor la Muzeul
Judeþean de Istorie din Zalãu. Am aflat din
notele introductive ale monografiei cã Marin
Pop este originar din Bobota Sãlajului, deci
consãtean cu eroul cãrþii sale. Lucrul nu este
lipsit de importanþã pentru cã în astfel de
situaþii pasiunea documentarã este potenþatã de
o participare afectivã. Când scrii despre
„oamenii locului” scrii cu însufleþire, cu dãruire
sufleteascã, fãrã sã încalci obiectivitatea
expunerii, condiþie sine qua non a oricãrei
scrieri istorice. În sensul acesta, cronicarul Ion
Neculce, în limba lui „veche ºi înþeleaptã” scria:
„Cã mulþi istorici streini, de alte þãri, nu le ºtiu
toate câte sã fac într-alt pãmânt. Tot mai bine
ºtiu cei de loc decât cei streini...”

Pentru viaþa ºi activitatea lui Corneliu
Coposu, istoricul Marin Pop a manifestat o
pasiune statornicã, concretizatã în câteva zeci
de studii publicate mai ales în „Caiete Silvane”
în ultimii ani, dar ºi în alte periodice muzeale:
„Sargeþia”, „Alma Mater Porolissensis”, „Analele
Dobrogei”, „Crisia” º.a. Subtitlul cãrþii, „între
istorie ºi memorie”, ne avertizeazã, ne previne
asupra izvoarelor utilizate de istoric: este în
primul rând cercetarea cu probitate a
documentelor istorice în Arhivele Statului din
Cluj (fondul Episcopiei Greco-Catolice Cluj-
Gherla), Arhivele parohiei Bobota ºi Surduc,
Coºlariu, Arhivele Statului Alba Iulia (Fond Blaj)
- ºi bineînþeles, Arhivele Consiliului Naþional de
Studiere a Arhivelor Securitãþii. Acestor izvoare
documentare, de arhivã li se adaugã ceea ce în
limbaj modern se cheamã istorie oralã, autorul
stând de vorbã cu aproape toþi cei care l-au
cunoscut pe Corneliu Coposu ºi care puteau
oferi informaþii menite sã configureze portretul
veridic al unui erou naþional.

Monografia este conceputã pe planuri vaste,
cele 8 capitole ale cãrþii înfãþiºând momente
importante din istoria Transilvaniei în prima
parte (primele 7 capitole) ºi o amplã
monografie Corneliu Coposu în ultimul capitol,
care singur însumeazã aproape 300 de pagini.
Avem la început o monografie a satului Bobota,
aºezare de frunte din Þara Sãlajului, pe fundalul
istorico-geografic ºi etno-folcloric al Silvaniei,
autorul amintind cã într-un fel acest sat este
legat de numele lui ªincai, pentru cã o tradiþie
perpetuatã pânã în zilele noastre spune cã aici
ºi-a sfârºit existenþa pãmânteanã cel pe care 
N. Iorga, vorbind de trinitatea istoricã a ªcolii
Ardelene (Micu, ªincai, Maior), l-a numit
„asprul  muncitor fanatic”. ªi chiar dacã istoricii
susþin pe bazã de documente cã ªincai a trecut
la cele veºnice pe strãine locuri, la Sinea în
Slovacia, legenda trebuie pãstratã spre mândria
localnicilor. Capitolele urmãtoare înfãþiºeazã un
rãmuros arbore genealogic – cu ascendenþi într-
un ºir de familii preoþeºti – dinspre mamã,

familia  preotului Iosif Vaida cu urmaºii sãi,
înrudiþi cu fruntaºul þãrãnist Al. Vaida-Voievod.
Pe linie paternã familia protopopului greco-
catolic Valentin Coposu era de asemenea
înruditã prin alianþã cu Iuliu Maniu ºi mergând
ascendent se poate stabili o filiaþie genealogicã
ºi cu Simion Bãrnuþiu, personalitatea
emblematicã a Þãrii Sãlajului. Dintr-o lungã
serie de familii preoþeºti, Corneliu Coposu este
primul care întrerupe tradiþia ºi nu mai îmbracã
sutanã, asemãnându-se din acest punct de
vedere cu G. Coºbuc, ºi el descendent dintr-un
lung ºir de slujitori ai altarului.

Capitolele urmãtoare sunt consacrate familiei
Coposu – prezentatã într-un interval istoric – de
douã secole, 1795-1995, cu evenimente ce au
marcat înãlþãtor istoria Transilvaniei (Revoluþia
de la 1848, Memorandul 1892-1894, Marea
Unire de la 1918), sau cu momente de cumpãnã
ºi restriºte, al Doilea Rãzboi Mondial, Dictatul
de la Viena, instaurarea comunismului. Membrii
familiei Coposu sunt prezentaþi cu succinte
medalioane biografice. Este semnificativ cã
protopopul gr. cat. Valentin Coposu ºi-a trimis,
atunci când a fost posibil, copiii la ªcolile
Blajului (aici a absolvit liceul, în 1930, Corneliu
Coposu, scriind în chip de recunoºtinþã despre
aceste „fântâni ale darurilor” o paginã
extraordinarã intitulatã Spiritul Blajului) sau la
Liceul din Beiuº. Silit sã-ºi pãrãseascã parohia
din Bobota, în 1940, la invazia intempestivã a
trupelor horthiste, protopopul Valentin Coposu
s-a stabilit cu familia în satul Coºlariu, lângã
Blaj, unde a mai pãstorit doar un an, cãci în
1941, în urma unui infarct, moare la numai 54
de ani.

Capitolul 8, ultimul, este, aºa cum spuneam,
o veritabilã monografie Corneliu Coposu –
stãruind asupra a douã coordonate
fundamentale: formarea moralã ºi profesionalã
ºi în al doilea rând activitatea politicã ºi
ºtiinþificã. În formarea moralã ºi profesionalã un
loc privilegiat ocupã ºcolile Blajului: „Cãci Blajul
a fost ºi va rãmâne depozitarul unor virtuþi
morale definitorii pentru poporul român. În
modesta lui aºezare s-a zãmislit sensul vieþii
noastre naþionale ºi premisele lui au fost
transmise, în succesiune neîntreruptã,
nenumãratelor generaþii de ºcolari… Blajul a fost
fântânã de viaþã ºi de crez naþional. Sufletul
veºnic al neamului ºi permanenþele prioritare ale
istoriei, aici au fost adãpostite!” – a spus
Corneliu Coposu la revederea colegialã din
1983, într-o conferinþã intitulatã Spiritul
Blajului, ºi identificatã de autor în arhivele
Securitãþii. Este pregnant reliefatã activitatea
jurnalistului în perioada clujeanã la ziarul
„România Nouã” (1935-1938), în perioada
bucureºteanã la ziarul „Ardealul” (1941-1944),
tribunã de luptã a cãrturarilor ardeleni refugiaþi
dupã Dictatul de la Viena ºi la ziarul
„Dreptatea” – organul de presã al Partidului
Naþional Þãrãnesc. O selecþie reprezentativã din
publicistica lui Corneliu Coposu a realizat
istoricul literar Mircea Popa în 1999 sub titlul
Semnele timpului.

Ce aduce cu totul nou monografia lui Marin
Pop faþã de cãrþile de interviuri cu Doina
Alexandru ºi Vartan Arachelian este prezentarea

amãnunþitã a dosarului de la Securitate, din
care rezultã urmãrirea continuã ºi stãruitoare a
lui Corneliu Coposu de cãtre ofiþeri superiori
din respectiva instituþie, care aveau o mulþime
de informatori. Se realizeazã prin citarea acestor
„note informative” o biografie amãnunþitã a
celui care a fost numit Seniorul pentru nobleþea
atitudinii sale morale ºi civice într-o viaþã
politicã dominatã de compromisuri ºi tranzacþii
oneroase. Deosebit de interesant este capitolul
care prezintã activitatea pe tãrâm ºtiinþific în
cadrul Asociaþiei de Istorie Comparativã a
Instituþiilor ºi Dreptului din România.
Întemeiatã în 1976 ºi condusã de profesorul
universitar ºi istoricul Alexandru Herlea,
asociaþia organiza sesiuni de comunicãri la care
participau ºi istorici ºi scriitori reputaþi din
perioada interbelicã, foºti deþinuþi politici
(Corneliu Coposu, Cornel Radocea, Augustin
Viºa, Ion Diaconescu, Vasile Netea, Victor Jinga,
Alexandru Herlea), desigur alãturi de istorici
comuniºti, fiindcã altfel nu se putea, în cadrul
cãrora se formulau opinii curajoase în flagrant
dezacord cu istoriografia oficialã a epocii. Iatã
asemenea douã intervenþii ale lui Corneliu
Coposu: „Actul istoric de la 23 August 1944 nu
a fost o insurecþie armatã ci o loviturã de palat
datã de Regele Mihai cu sprijinul partidelor
istorice, ºi la care contribuþia comuniºtilor a
fost aproape nulã”; aprecierile pertinente despre
cãrturari patrioþi ca Simion Bãrnuþiu ºi Iuliu
Maniu, personalitãþi indezirabile pentru regimul
comunist ºi pentru care Corneliu Coposu avea
un adevãrat cult. Aproape diabolic este planul
strategic de compromitere a lui Corneliu
Coposu prin care se încerca prezentarea lui ca
informator al Securitãþii.

Nici dupã 1990 Corneliu Coposu nu s-a
bucurat de o veritabilã preþuire; îmi amintesc ºi
acum cu mâhnire de o scenã la care am asistat
la 1 Decembrie 1990, când mulþimea sau
majoritatea aclamau pe Bârlãdeanu, Iliescu ºi
Petre Roman ºi-l huiduiau cu o înverºunare
aproape de sãlbãticie pe Corneliu Coposu, cel
care a fost toatã viaþa alãturi de Iuliu Maniu,
unul dintre înfãptuitorii Marii Uniri. N-a fost
primit bine la începutul deceniului ultim al
veacului trecut nici chiar în þinuturile sãlãjene ºi
nici în Bobota natalã. Gloria sa a fost postumã.
Victoria Convenþiei Democratice în alegerile din
1996 se datoreazã categoric acestei glorii
postume; de aceea Marin Pop este îndreptãþit 
sã-ºi încheie aceastã monografie cu rânduri pe
care vechii cronicari le numeau, cu o formulã
consacratã în limba slavonã, „nacazanie silnîm”,
- adicã mustrarea celor puternici: „Mulþi români
realizeazã, însã, faptul cã personalitatea lui
Corneliu Coposu, la fel ca a multor genii ale
poporului român, a fost perceputã la reala sa
valoare doar dupã ce a murit. Marii oameni
politici occidentali, însã, i-au cunoscut adevãrata
sa valoare. Noi, din pãcate, nu. Aceasta face
parte din mentalitatea noastrã româneascã de a
ne da seama de adevãrata valoare a unei
personalitãþi, dupã cum a fost ºi Corneliu
Coposu, doar atunci când ei nu mai sunt
printre noi.”
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Ion Buzaºi

Familia Coposu în pagini
monografice



Ioan St. Lazãr
Valeriu Anania. Icoane de început
Iaºi, editura Rotipo, 2014

Istoric ºi critic literar cunoscut, eseist, etnograf
ºi folclorist, redactor-ºef al revistei de teologie
ºi culturã Lumina lumii, dl. Ioan St. Lazãr a

debutat în volum, ca poet, cu Mãiastra (1996),
având bucuria sã prefaþãm (noi) aceastã creaþie,
consanguinã „literei” ºi „pietrelor” lui C. Brâncuºi,
precum ºi poeziei populare româneºti – simbolul
literar-plastic al „pãsãrii mãiestre”; a continuat,
apoi, tenace ºi laborios, cu valoroase viziuni
cãrturãreºti: Antim Ivireanul (Vistierie de daruri –
2000); eseul istoric-critic Vâlcea al fresco (2003);
Teoria literaturii ºi recurenþa creatoare (2005);
Mitologie ºi literaturã comentatã – Fragmentarium
(2006). Diptikon I. Contribuþii de teorie, istorie ºi
criticã literarã (Publised by LULY, USA, 2009);
Sfântul Antim Ivireanul, orator creºtin (2009);
Cãlãtorie de recunoaºtere (2010); ºi, iatã, astãzi,
Bartolomeu Valeriu Anania, sau Grelele cuvintelor
(Icoane de început – ale patriei vâlcene, eseu
biografic, despre ilustrul scriitor ºi cãrturar,
Mitropolitul Bartolomeu (Ed. Rotipo, Iaºi, cu o
prefaþã de Prof. Mircea Popa).

Cunoscându-l pe regretatul Bartolomeu
(Valeriu Anania) „imediat dupã întoarcerea sa, din
activitatea misionarã, în America, dl. Ioan 
St. Lazãr i-a devenit discipol ºi exeget, preocupân-
du-l întreaga operã a acestei personalitãþi pluriva-
lente: creaþiile scriitorului (poezia, romanele,
nuvelistica sa, dramele ºi, cãtre finele vieþii:
Memoriile); precum ºi opera teologului
Bartolomeu („diortosirea” BIBLIEI; eseuri de isto-
rie a Creºtinismului; alte scrieri religioase;
Pastorale etc.).

Poet, istoric ºi critic literar, el însuºi, dl. Ioan
St. Lazãr deceleazã, cu un neascuns rafinament
intelectual, în universul cãrturãresc al regretatului
prozator, poet, dramaturg ºi prelat ortodox: „intu-

iþia metafizicã ºi miºcarea osmoticã, de profunz-
ime; metafora germinalã – între «grelele cuvin-
telor» ºi «grelele pãmântului»; Cuvintele – «ca dar
divin al Omului»; «Dumnezeu-Cuvânt, diseminat
în Lume»; Cuvintele – «entitãþi, cu dublã exis-
tenþã: realã ºi virtualã». Cuvântul Cãrþii Cãrþilor –
ºi «Cuvintele Artei», vibrând de transcendent –
gestaþie perpetuã ºi germinaþie infinitã; diafanitate
etericã: grelele cerului”.

Volumul Valeriu Anania. Icoane de început
trateazã un capitol „fabulos ºi delicat” al copilãriei
mistice a scriitorului, în Pesceana (satul Glãvile),
Vâlcea; seminarul Vâlcean ºi seminarul Central
(1933-1941); debutul ca poet ºi publicist, în
Vremea; colaborarea la Gândirea; Þara bulversatã
– Rãzboiul; viaþa de monah; lecturile ºi studenþia
„fragmentatã” (Facultãþile de Medicinã, la Cluj ºi
Sibiu); apoi, alte capitole importante, rezolvând
„controverse”: Nãzuinþe ºi dezamãgiri verzui
(patriotismul juvenil, mistic ºi idealurile
„Legiunii”); întâlnirea „providenþialã” cu preotul
vâlcean Marina (viitorul Patriarh Iustinian), nãscut
în comuna învecinatã „peste dealuri”: Lãdeºti
(satul Suieºtii pe Cerna); închisorile „politice”, sub
terorile comuniste; eliberarea (din temniþa de la
Aiud); reintegrarea (ca modest bibliotecar al
Patriarhiei); diplomat-misionar al Bisericii
Ortodoxe Române, peste Ocean; arhiepiscop ºi
iniþiator al Mitropoliei Clujului, Albei, Criºanei ºi
Maramureºului º.a.

Socotindu-se pe sine însuºi „om de dreapta”,
devenind „ostil regimului ateu, comunist”, în
comparaþie cu Patriarhul Iustinian, om de stânga,
chemat de Dumnezeu sã pãstoreascã „Biserica
luptãtoare”, în anii cei mai grei, în epoca lui
Gheorghiu-Dej, Bartolomeu (Valeriu Anania), a
ales calea „sacrificiului christic”, teolog (cãrturar,
misionar, traducãtor biblic); scriitor-cãlugãr, cre-
ator al unei importante opere literar-artistice ºi
dogmatice.

Conceptul lui Nicolaus Cusanus:
„Coincidentia opositorum”, urcând pânã la un

autor de avangardã, precum Eugen Ionescu la
expresia: „Adevãrul – sumã a opiniilor contrare”;
apoi, la Mircea Eliade (utilizat în întreaga sa
operã) – acest concept ajunge, în beletristica ºi
gândirea teologicã a lui Bartolomeu (Anania),
„omogenizarea contrariilor”, „îmblânzirea”
(apropierea) universului popular românesc (fol-
clorul ºi credinþele arhaice, „fondul nostru
nelatin”), cu spiritul ºi temeiul cãrturãresc, biblic:
tradiþia, continuitatea.

Întregul volum Valeriu Anania. Icoane de
început, de Ioan St. Lazãr, rãmâne structurat pe
armonia ºi tehnica dialogului, un gen literar-
filosofic, esenþial, pornind din opera lui Platon:
dialogul „persuasiv, constructiv, ducând la rostul
bun: lecþia înþeleptului Socrate”. Întregul eºafodaj
al acestui „eseu biografic” se înalþã din „pildele”,
întâlnirile convivilor-monahi Ioan ºi Gherman,
constituindu-se într-un melanj „critic-beletristic”,
cu personaje, adânc conturate, excelentã poezie a
evocãrii, scene-grãdini (asemeni celor ale lui
Akademos); dia-log teatral (dramaturgic). În seco-
lul tocmai scurs XX, au fãcut epocã douã pro-
ducþii literar-beletristic dialogale, europene,
devenite clasice: Monsiuer Le Teste, de Paul
Valéry; ºi Dialoghi con Leuco, de Cesare Pavese.

Creator al unei poezii vizionare, cu totul sem-
nificative, în volumul Mãiastra; exeget al gândirii
teologice („Didahiilor” lui Antim); istoric literar,
folclorist ºi eseist tenace, dl. Ioan St. Lazãr este,
dupã Revoluþia din Decembrie 1989 (ºi)
direcþionarul revistei de teologie ºi culturã Lumina
Lumii (editatã de Sf. Episcopie a Râmnicului
Vâlcii). Ioan St. Lazãr a impulsionat noi legãturi,
apropieri, esenþe „dialogice” ºi „cadre dialogice” –
între poeþi, literaþi, publiciºti (scriitori); ºi gândirea
theo-logicã, creºtinã, creaþie sacrã ºi profanã –
„grelele cerului, grelele cuvântului – grelele pãmân-
tului”; un gen înnoit, postrevoluþionar, de laicat
religios-artistic (Membru, cu responsabilitãþi ime-
diate, ºi al Proiectului Casei Memoriale Valeriu
(Bartolomeu) Anania, de la Pesceana-Glãvile-
Vâlcea, dl. Ioan St. Lazãr va realiza, cu siguranþã
(ºi) acest simbolic deziderat cultural, þinând de
educaþia naþionalã), aducând opera ºi sufletului
prodigiosului scriitor-Mitropolit (ºi) la el, Acasã.

66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

6 TRIBUNA • NR. 292• 1-15 noiembrie 2014

Constantin Zãrnescu

Valeriu Anania sau grelele
cuvintelor „icoane de început”

Experienþa cconstrucþiei uuniversitare
Unele personalitãþi îºi întocmesc lista acþiunilor pe care le-au întreprins în roluri publice, altele îºi scriu memoriile. Cu noua sa carte, Anii inovãrii. Reforma

universitãþii clujene 1993-2012 (Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2014, 274 p.), Andrei Marga a pãºit pe altã cale – cea a unei reflecþii sistematice cu privire la
inovaþiile aduse în cursul celui mai lung rectorat din istoria universitarã din Transilvania. Ales rector în patru mandate, Andrei Marga se confeseazã, dar o face
documentat ºi, cum spune textual, spre a suscita interesul pentru noi reforme. Premisa generalã a cãrþii sale este cã în ultimul deceniu în România reformele
veritabile au fost pãrãsite în favoarea unor schimbãri mai mult circumstanþiale, dictate de interese înguste, ºi cã lipsa reformelor este sursã de crize
suplimentare. Pentru a veni din nou în sprijinul reformelor, autorul cãrþii Anii inovãrii... evocã înnoirile care l-au implicat ºi reperele de decizie pe care le-a
folosit.

Cartea lui Andrei Marga este o reflecþie de interes major asupra universitãþii ca instituþie. Ea pleacã de la considerentul cã ceea ce fac sau nu fac
universitãþile intrã în viaþa oamenilor de astãzi nu numai pe canalul clasic al instrucþiei, ci ºi pe acela al proiectelor de organizare ºi de raþionalizare autorizate
sau acceptate de specialiºti. 

Anii inovãrii... meritã consultatã nu doar pentru cã este vorba de un rectorat îndelungat, ci ºi pentru cã prin acþiunea acestuia s-au atins parametri de
dezvoltare noi. Prin aceastã acþiune s-a dezvoltat la maximum în tradiþia din România ceea ce se cheamã „universitatea comprehensivã”, s-a lãmurit modelul
dezvoltãrii multiculturale ºi s-a organizat cea mai complexã universitate plurilingualã a Europei. Acþiunea a valorificat o relaþie nouã între ºtiinþe, filosofie,
teologie ºi ºi-a asumat cã ºtiinþele experimentale rãmîn temelia cunoaºterii. În termeni cantitativi, în România s-a ajuns la cea mai extinsã dezvoltare a unei
universitãþi de stat (cu peste 55000 de studenþi în 2008), la cea mai dezvoltatã reþea de colegii universitare amplasate în regiune, la cea mai mare dezvoltare a
infrastructurii dupã înfiinþarea universitãþii din Cluj ºi la o universitate care a devenit locul reuniunilor continentale semnificative. În termeni cantitativi, cum s-a
arãtat în presa internaþionalã a timpului, este vorba de prima universitate din România care a ajuns, în 2011, în pragul intrãrii în lista primelor 500 de
universitãþi ale lumii (clasamentul Shanghai, care este cel mai exigent).     

Cartea Anii inovãrii... a lui Andrei Marga este organizatã în patru pãrþi. Prima parte este cronica inovãrilor din perioada amintitã. A doua parte este trecerea
în revistã explicitatã a unor inovãri majore (noua geografie a facultãþilor ºi colegiilor universitare, relansarea ºtiinþelor experimentale ºi tehnologiilor, crearea
programelor de studii internaþionale, noua dezvoltare a patrimoniului, noua politicã financiarã etc.). A treia parte evocã reperele naþionale (Florian ªtefãnescu-
Goangã, Virgil I. Bãrbat etc.) ºi internaþionale (Charles W. Eliot, Theodor Berchem etc.) ale rectoratului ºi opþiunile strategice. A patra parte este consacratã
lãmuririi a ceea ce înseamnã, la propriu, universitate ºi a obligaþiilor ce incumbã celor care o conduc. Andrei Marga apãrã ideea cã o instituþie pusã la punct se
deterioreazã în patru-ºase ani, dar este nevoie de zece-cincisprezece ani pentru a o reface.



Caii rãtãceau pe toate drumurile. Unii îºi
cãutau stãpânul. Aveau cu toþii un simþ
aparte pentru þãrani, parcã ºtiau la cine sã

tragã. Se luau câineºte dupã om nechezând scurt
ºi rãguºit. Cei obiºnuiþi cu libertatea începurã a se
sãlbãtici”. (Visul ca pedeapsã, p. 152).

Imaginea propusã de Victor Tecar este
deosebitã, dar mai altfel ar fi dacã am începe
fraza cu „oamenii”, nu cu caii. ªi totuºi, caii ne
sugereazã mai bine starea de libertate ºi, într-un
fel, de sclavie. Ei ne pot spune la modul concret
despre o lume cãreia i-a fost schimbat destinul.
Caii rãtãceau pe uliþele satului pentru cã ºi ei, ºi
stãpânii lor au fost obligaþi sã se înscrie în „colec-
tiv”, în Colhoz, în GAC. Caii au fost lãsaþi
„liberi”, fãrã stãpân, fãrã mâncare, fãrã „destin”.
Nu fãrã destin, ci cu unul mutilat, frânt, dirijat
prin inginerie politico-socialã.

Cãrþile pe care ni le propune Victor Tecar con-
stituie un ciclu format din trei volume (trei
romane: Visul ca pedeapsã - 2003, Visul ca iertare
- 2008, Visul ca ispitã – 2013, Editura Gutin, Baia
Mare), fiecare trecând biniºor peste 320 de pagini,
în format normal (14x20), foarte curat scrise ºi
editate, dar, mã grãbesc sã o spun, foarte bune.
Foarte bune în ceea ce privesc haina literarã ºi
modalitatea de compoziþie, dar ºi în ceea ce se
constituie într-o mãrturie deosebitã, realã a colec-
tivizãrii unui sat din Þinutul Chioarului – Slãnic.
O mãrturie, la fel ca mai toate pe aceastã temã,
cutremurãtoare. Ca mãrturie, aº asemãna Visele
lui Victor Tecar cu Arhipelagul Gulag al lui
Soljeniþîn. Cu siguranþã nu va face „cariera inter-
naþionalã” a Arhipelagului, dar, în multe feluri,
poate fi asemãnat cu acesta. „Aceastã carte (cãrþi -
s.n.)... vor constitui o trilogie în care mi-am pro-
pus sã descriu viaþa þãranilor dintr-un sat din
Chioar, de la colectivizare ºi pânã la «lovitura de
stat» din decembrie ’89, aºa cum i-am cunoscut
eu, cu necazurile, nevoile ºi suferinþele lor”.
(„Întâmpinare”, Visul ca iertare, p. 5). 

Sigur cã Victor Tecar, ca noi toþi ãºtia mai
bãtrâni, n-a trãit în Gulagul sovietic, dar cu sigu-
ranþã a trãit într-unul tot sovietic (la început),
copiat dupã modelul „fratelui mai mare” ºi aplicat
cam peste tot în þara noastrã comunistã. 

Întregul proces de colectivizare a fost o umi-
linþã aproape nesfârºitã, pe care o fãcea o minori-
tate asupra majoritãþii. Am zis minoritate, pentru
cã, comuniºtii, oricum minoritari, îºi recrutau
„personalul” din rândul minoritãþilor sociale,
politice sau etnice. Aºa cum depune mãrturie ºi
aceastã carte: cam din pleava societãþii. A nu se
uita cã, colectivizarea n-avea cum se face decât la
sate, unde simþul proprietãþii era mult mai puter-
nic, mai ferm. Bunul simþ ºi mândria personalã
mai la ele acasã. Lumea îºi avea Dumnezeul ei,
sacrul ei, rânduiala sa, cutuma sa. Oamenii ei de
nãdejde ºi „coldubãii” ei. Din rândul acestora din
urmã s-au ridicat viitorii ºefi. Oameni fãrã de þarã
sau a cãror singurã þarã era Partidul, Stalin ºi
Uniunea Sovieticã. ªi „lupta de clasã” împotriva
„bandiþilor” care nu li se supuneau de bunãvoie. 

Cum comuniºtii care au început epoca ºi, mai
concret, colectivizarea, n-au fost de bunã credinþã,
tot aºa, nici o parte din cei care s-au împotrivit
„decolectivizãrii” (vezi vol. 3), n-au fost. Împotri-
virea „noilor comuniºti” (atunci feseniºtii lui
Iliescu) n-a fost la fel de durã ca ºi aceea a înain-

taºilor lor care fãcuserã prin forþã colectivizarea.
Slugile, ajunse de multã vreme stãpâni peste ceea
ce nu era a lor, s-au împotrivit. Se schimba
regimul politic. ªi stãpânii. ªi slugile. 

Nu spun mare lucru despre peronajele cãrþii,
memorabile mai toate, pentru cã mi se pare cã
personajul principal este dat de oameni, de des-
tinele lor. Ei, oamenii, sunt trecuþi anonimi, ca
orice „carne de tun”, în istorie. Istoria, cu numele
lor, rãmâne. Rãmâne ºi cartea care ne aduce
aminte de bunici, de pãrinþi, de noi înºine. Pânã
acolo unde putem. 

Cartea lui Victor Tecar, acolo unde este ºi
mãrturie, þine de un fapt istoric cât se poate de
real. Deºi se referã la evenimentele petrecute într-
un sat anume din Maramureº, faptele descrise au
fost cam peste tot aceleaºi. În întreaga þarã. Au
fost peste tot în „arhipelagul sovietic”. O moarte
moralã. O teamã aproape nesfârºitã de „celãlalt”
care vine ºi te strânge de gât. 

Lângã cartea lui mai trebuie puse sutele de
cãrþi apãrute dupã ’89 ºi care mãrturisesc despre
umilinþele, depersonalizarea ºi crimele din închiso-
rile comuniste. Închisori sau lagãre de muncã.
Visele lui Victor Tecar nu insistã asupra acestora,
dar le presupun. Mai mult, te fac sã vezi „lagãrul
de acasã, din sat”, arhipelagul dezumanizãrii.
Cartea nu este scrisã cu rãutate, cu încrâncenare,
cu resentimente. De aici cred cã se trage ºi
limpezimea textului, ºi bucuria lecturii.

Existã omenia, dar ºi ironia, ºi uneori batjocu-
ra, pe care numai munca pãmântului þi le poate
da. Temeiul celor mai cu stare de aici se trage, de
la proprietate, de la familie, de la bisericã. Toate
aceste, odatã cu începutul colectivizãrii, se

destramã. Exista o anume ierarhie datã de omenia
fiecãruia. Acum, cu venirea comuniºtilor la pute-
re, omenia este înlocuitã de fãrãdelege, de forþã,
de crime. Toate desfãºurându-se sub protecþia
Partidului (comunist, muncitoresc, comunist), un
partid care nu mai are în centru sãu credinþa ºi
smerenia date de umanitatea din om, ci
supunerea, „directivele” antiumane. De aceea, dar
nu numai, multã lume nu mai privea înainte (i s-a

zis ºi paseism), ci înapoi, la ceea ce a fost. O
lume fãrã viitor. De aici entuziasmul nostru, al
românilor, la primirea þãrii cu drepturi depline în
NATO ºi UE. Nu era un viitor întru totul previ-
zibil (n-a fost ºi nu este), dar era, este o speranþã.
O cale.

Citind cartea, ai un posibil rãspuns la cine din
societate era cel mai pre-dispus sã devinã
torþionar. Nu în puºcãrii, ci în sat. Adicã peste
tot. Rãspunsul nu este complicat: slugile. Slugile
care pentru o vreme au devenit stãpâni. În faþa
lor, fie plecai, fie îþi luai zilele, fie te revoltai
inutil, fie deveneai umil. Nu Dumnezeu îþi mai
era stãpân, ci partidul, prin „preoþii” sãi
antiromâni ºi antiromâneºti. Ca ilustrare, pot fi
aduse câteva fapte scrise în carte: furtul oilor lui
Filimon, scãderea preþului pãmântului, a preþului
animalelor, a batjocurii la care sunt supuºi þãranii
la târg, dar ºi imaginea cailor lãsaþi, de cãtre noii
stãpâni, în pustia câmpului ºi satului.

Existã în sat trei mari „instituþii”: biserica, sfa-
tul popular ºi bufetul. La bisericã te rugai ºi con-
statai cã nu eºti singur, deºi eºti o micã fãrâmã de
þãrânã; la Sfat te duceai cu treburi administrative;
la bufet luai pulsul vieþii satului, a evenimentelor
din þarã ºi de aiurea. Toate acestea decad: popa
devine un cartofor ºi un delicvent; Sfatul nu-þi
aduce decât înscrierea în Colhoz, bãtaie, arestãri,
puºcãrie sau sinucidere; bufetul nu mai aduce
decât violenþã politicã, minciunã, confuzie ºi
informatori puºi în slujba torþionarilor.

Lumea din Visele lui Victor Tecar nu mai este
realã decât în vis. Aici visul este cât se poate de
concret. Tot aici aº încadra ºi visele unor perso-
naje ale cãrþii. (Care vise ar putea constitui o carte
aparte). Aº spune cã Visele acestea þin de reamin-
tire. Textele acestor volume îþi reamintesc cã ai
fost ºi cã eºti zeu. Om fiind, eºti supus „cãderii”.
Cazi în social, în politic, în istorie, dar cazi ºi în
literaturã, ºi atunci, pentru o clipã, învii, reînvii.
Visele lui Victor Tecar dau viaþã. Sunt, dacã-mi
este permis, un fel de euharistie sãvârºitã în câm-
pul literaturii. Înþelegi cã mai existã ceva, cineva
din tine, dar dincolo de tine, care te duce acasã
ca sã nu mai fii singur. Ca sã nu mai rãtãceºti pe
toate drumurile. 

Sigur cã existã o anume nostalgie faþã de tre-
cut, dar autorul nu scrie despre un trecut nostal-
gic ºi nici cu nostalgie. Visele lui Victor Tecar
sunt o mãrturie, o mãrturisire despre noi înºine.
Atâta timp cât ne amintim, ne reamintim cã am
fost ºi suntem zei.
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Ioan Negru

Ne reamintim cã am fost 
ºi suntem zei

Marcel Lupºe Cap de copil (1980) teracotã, 16x16x20cm



Povestea vieþii ciudate ºi dramatice a scriitorului
rus de origine ucraineanã Mihail Afanasievici
Bulgakov (1981-1940) se împleteºte cu aceea a

unei opere complexe, cel puþin la fel de stranie ºi
dramaticã pe care Rusia, Occidentul ºi SUA au
început sã o descopere în aceste prime douã decenii
ºi jumãtate ale secolului XXI, fascinate de
revelatoarea lecþie de supravieþuire în faþa
tãvãlugului crud ºi impersonal al istoriei prin arta
literarã, prin credinþa în puterea literaturii de a
demasca utopiile politice totalitare care pretindeau,
de-a lungul zbuciumatului secol anterior, sã renunþe
la trecutul umanitãþii ºi sã ocupe locul rãmas atunci
vacant al viitorului.

Umanitatea modernã golitã de transcendenþã, de
umanism, de semnificaþii ºi de sensibilitate se
pregãtea sã zeifice ºtiinþa ºi tehnologia, construind
conceptual ºi practic o nouã religie fãrã divinitate,
care s-a fundamentat pe conceptele-cheie de
evoluþie ºi progres, ecuaþia viitorului constituindu-se
pe acordul dintre tehnologie ºi fiinþa umanã. Pe
fundalul secolului al XX-lea, bântuit chiar de la
început de o serie de mituri moderne precum cel al
maºinii sau al omului care îºi provoacã ºi îºi
organizeazã propria evoluþie, apariþia comunismului
s-a produs pe un teren deja pregãtit în secolul al
XIX-lea, în care ºtiinþa, devenitã regina-mamã a
spiritului uman, bazatã pe raþiune, a ajuns sã se
punã „în slujba Utopiei”1, adicã a ideologiei
„societãþii noi” ºi a „omului nou”, pe care le propu-
neau comunismul. 

În Rusia epocii staliniste, mai ales a perioadei
1930 - 1946, literatura, în particular, ºi cultura, în
general, au devenit instrumente de propagandã ide-
ologicã, ele trebuind sã serveascã  „reeducãrii
conºtiinþei oamenilor în spiritul socialismului (tr. n.
N. B.).”2 Unul dintre autorii sovietici de primã
mãrime care, alãturi de Evgheni Zamiatin, Boris
Pilniak, poetul Ossip Mandelºtam, Andrei Belîi ºi
Andrei Platonov, a militat pentru autonomia estetic-
ului, respectiv independenþa scriitorului faþã de ide-
ologia politicã a epocii stalinismului totalitarist în
care au scris, a fost prozatorul, dramaturgul ºi pub-
licistul Mihail Afanasievici Bulgakov, despre a cãrui
viaþã ºi operã s-au scris câteva monografii consis-
tente atât în spaþiul cultural rusesc, precum ºi în cel
vest-european (în special cel francez) sau în cel
american pentru a releva profilul, metodele de
creaþie ºi semnificaþiile complexe pe care acest scri-
itor surprinzãtor le-a lãsat spaþiului literar universal,
în încercarea sa de a demonstra cã sfera esteticului
nu poate fi transformatã într-o anexã a oricãrei ide-
ologii de tip totalitarist, oricât de mari ºi draconice
ar fi presiunile exercitate de aparatul de represiune
caracteristic unor astfel de epoci. Un astfel de
studiu de înaltã þinutã academicã îl constituie
lucrarea cercetãtoarei americane J. A. E. Curtis,
Ultimul deceniu al lui Bulgakov. Scriitorul ca erou,
apãrutã în prestigioasa colecþie „Cambridge Studies
in Russian Literature” a editurii Cambridge
University Press.3 Volumul este dedicat perioadei
1930-1940 din viaþa ºi activitatea lui Bulgakov, adicã
tocmai deceniului când, potrivit declaraþiei proprii
dintr-o scrisoare trimisã fratelui sãu Nikolai la Paris
în 24 august 1929, „a fost desãvârºitã distrugerea
mea ca scriitor”.4 Începând cu anul 1929, cea mai
mare parte a prozei ºi a pieselor de teatru ale

autorului, scrise pânã în 1940, au fost interzise de
cãtre cenzurã sau chiar de cãtre Stalin însuºi, iar
Bulgakov a fost declarat de cãtre autoritãþile din
epocã drept „scriitor reacþionar”, „progeniturã
neoburghezã” sau „pui de cãþea”, nu numai
datoritã scepticismului sãu în privinþa revoluþiei, ci
ºi refuzului categoric de a deveni un poputcik,
adicã un scriitor care ºi-a trãdat principiile pactizând
cu puterea din epocã.

Studiul critic remarcabil al lui J. A. E. Curtis
reprezintã o interpretare a operelor dramatice ºi
epice din ultimii zece ani din existenþa scriitorului,
realizatã dupã o îndelungatã ºi atentã documentare
în arhivele sovietice, cu predilecþie în Muzeul
Teatrului Academic de Artã din Moscova (MHAT),
consultând, alãturi de dactilogramele ºi manuscrise-
le definitive, ciornele sau diferitele variante ale tex-
telor supuse analizei. Firul roºu care traverseazã
întreaga carte este cel al destinului scriitorului ºi al
literaturii în contextul unei epoci dictatoriale fãrã
precedent, cum a fost perioada stalinistã. Atenþia
lui dr. Julie Curtis se centreazã asupra relaþiei
Bulgakov – Molière – Puºkin ºi Gogol, primul, dra-
maturgul francez din secolul al XVII-lea, în ceea ce
priveºte relevarea similaritãþii destinului acestuia cu
al lui Bulgakov, iar ultimii doi din perspectiva con-
siderãrii lor ca maeºtri spirituali ai scriitorului.
Prima secþiune a cãrþii, intitulatã Cãlirea oþelului,5
vãdeºte preocuparea cercetãtoarei americane de a
demonstra cã în materia operei lui Bulgakov, fie cã
vorbim despre prozã, fie despre piesele de teatru,
existã obsesia de a transforma scriitorul în erou al
scrierilor sale ficþionale, atât pentru a problematiza
ºi conºtientiza mecanismul creaþiei, cât ºi pentru a
oferi coerenþã viziunii sale artistice. Perspectiva
biograficã ºi cea autobiograficã îl intereseazã pe
Bulgakov în foarte mare mãsurã, pentru cã ele îl
ajutã sã cunoascã tradiþia literarã ºi sã se cunoascã
pe sine ca scriitor.

Cea de a doua secþiune a studiului, intitulatã
Bulgakov ºi Molière, având drept subiect al
cercetãrii ceea ce criticii literari au numit
Molièriana, adicã ciclul de opere dedicate de scriitor
clasicului francez, de la piesele Cabala fariseilor ºi
Jourdain cel smintit, pânã la romanul biografic
Viaþa d-lui de Molière ºi traducerea comediei acestu-
ia, Avarul. Dr. Curtis constatã cã interesul pe care l-
a stârnit pentru Bulgakov contradicþia dintre viaþa
tragicã a autorului francez, situat în centrul canonu-
lui dramaturgic european, ºi râsul pânã la lacrimi
stârnit de-a lungul a trei secole de comediile sale a
constat în similaritatea stranie între propria exis-
tenþã a lui Bulgakov ºi cea a lui Molière, echivalentã
cu o imagine în oglindã peste veacuri a creatorului
ºi creaþiei sale, surprinsã într-un context istoric
aproape asemãnãtor, impropriu artei. Demersul
istoric întreprins de scriitor în Viaþa d-lui de
Molière ºi în Cabala fariseilor s-a împletit inevitabil
cu aspectele autobiografice din viaþa ºi creaþia scri-
itorului satiric Bulgakov. În Molière, scriitorul rus
gãseºte nu numai un prieten drag ºi apropiat, ci
chiar imaginea dublului, dezvoltatã pe fundalul
neurastenic al acestei perioade existenþiale puternic
dramatice, când interzicerea piesei ºi a romanului
despre viaþa clasicului francez constituie cea de a
doua moarte a lui Molière, premonitorie pentru cea
a lui Bulgakov însuºi.

A treia secvenþã a cercetãrii, intitulatã Puºkin ºi
Gogol – maeºtrii ruºi ai lui Bulgakov? se opreºte
asupra relaþiei dintre Bulgakov ºi cei doi scriitori din
secolul al XIX-lea, sub a cãror „manta de fontã”
autorul considerã cã s-a format ºi a fost protejat.
Examinând mai întâi relaþia cu Puºkin, cãruia
Bulgakov i-a consacrat o piesã în 4 acte ºi 10
tablouri, Ultimele zile (Puºkin), unde ºi-a rezervat
dreptul de a privi istoria din perspectiva artistului,
în ciuda rezervelor sale evidente faþã de poezie.
Puºkin a constituit o referinþã permanentã a operei
bulgakoviene, pentru cã el ilustreazã cel mai bine
condiþia creatorului de geniu în raport cu societatea
ºi autoritatea autocraticã, reprezentatã în piesã de
þarul Nicolae I. În ceea ce îl priveºte pe Gogol, din
romanul cãruia, Suflete moarte, Bulgakov va realiza
o adaptare dramaticã, el ocupã un rol aproape simi-
lar cu cel al lui Puºkin în opera lui Bulgakov, cu
diferenþa cã portretul lui Gogol poate fi regãsit ºi în
cel al Maestrului din romanul Maestrul ºi
Margareta. Comentariile criticului se extind ºi la
„romanul de amurg” al lui Bulgakov, supus unei
analize atente, care ilustreazã „romantismul mod-
ern” al viziunii scriitorului. Conceptul de „roman-
tism” se leagã, pe de o parte, de conservatismul viz-
iunii scriitorului ºi, pe de altã parte, de relaþia pe
care acesta a instituit-o între concepþia sa despre
creaþie ºi estetica scriitorilor din secolul al XIX-lea de
la care s-a revendicat Bulgakov. Destinul literaturii ºi
al scriitorului reflectat în operele din ultimul dece-
niu de viaþã, iatã principala coordonatã a acestei
remarcabile cercetãri critice.

NNoottee::
1. Lucian Boia, Mitologia ºtiinþificã a comunismului,

traducere din francezã, ediþie revãzutã ºi adãugitã de
autor, Bucureºti, Ed. Humanitas, 1999, p. 43 º. urm.

2. Andreï Jdanov, Discours au I-er Congrès des
écrivains soviétiques (17 août 1934) în, Sur la littérature,
la philosophie et la musique, traduction de Jacques
Duclos, Paris, Les Éditions de la Nouvelle Critique, 1950,
p. 11

3. J. A. E. Curtis, Bulgakov’s Last Decade. The Writer
as Hero, U.S.A., New York, Cambridge University Press,
coll. „Cambridge Studies in Russian Literature”, 2009

4. J. A. E. Curtis, Manuscripts Don’t Burn. Mikhail
Bulgakov: A Life în Letters and Diaries, Great Britain,
Bloomsbury Publishing Limited, 2012, p. 95

5. The tempering of the steel. Titlul capitolului con-
stituie o referinþã la romanul Aºa s-a cãlit oþelul al scri-
itorului sovietic proletcultist Nikolai Ostrovski (1904-
1936)                                                     
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Nicolae Bosbiciu

Scriitorul faþã în faþã 
cu dictatura

Mihail Bulgakov

comentarii



ssffaatt

nu trage-n piept
aerul celor ce
încã-ºi mai regretã
moartea
cã-þi vor creºte
aripi fãrã pene
din mâini care deja
te-nfruptã

aauuttooppoorrttrreett

petic de þãrânã
din obrazul cãruia
nu vor înflori niciodatã
magnolii scãldate-n
marea moartã

cum

nici bujorului
nu-i vor înmuguri vreodatã
petalele din
propria-i sudoare

nniimmiicc

ochii mei
nu mai scriau
nimic

nici mãcar
ochi nu mai erau

citeai între zerouri

citeai bucãþi de piele-ntoarsã
cu paginile rupte-ntre
cifre

citeai...
fãrã de tine

ffiioorr ddee iiaarrnnãã

mã doare când îmi aºtern
cuvintele omãt în versuri
ºi paginile tac de fiecare datã
în aceeaºi limbã

nu ºtiu câte ierni
ar trebui sã mai dezgheþ
pentru a-mi atinge
geniul creator

cu ce-ar mai fi de scris
fãrã de grijã
când din condei
þâºnesc ecouri

iar foaia mea velinã
ar putea ºi ea fi
o poezie scrisã cu cernealã
albitã-n cãlimarã

aaddeevvããrr

cãzuse un ac
peste o patã de sânge
strigând

aºa au luat naºtere
trandafirii

ggeenneezzãã

stejarii care cresc necontenit
vor lua deodatã forma
ceþurilor de catifea cântate la vioarã
frunzã cu frunzã
pânã le vor îngãlbeni note
devenind tu
întru totul
eu

cceellee ddoouuãã iinniimmii

când m-am nãscut
aveam douã inimi

dintr-una tuºea
inima mamei
iar din cealaltã
încã una

astfel au crescut
ºi s-au umplut
una pe alta

pânã când
alta a devenit una
ºi una
totuna

pânã când
fiecare s-a vindecat
de fiecare

dintre noi

ssccrriissãã îînn ttããcceerree

scriai cu cerneala din venã
resuscitând cardiograma
de pe filele dictando
privindu-mã dintre cuvinte
cu orbul din care abia-þi rãsare
un mugur de verde
pe ochi

trupurile noastre
mã dureau în clocote
mi-era frig afarã
ºi tu pe dinãuntru

mã scriai pe piele-ntoarsã
sã-þi recit din versurile mele
dar apãsai atât de tare
încât îmi crãpase obrazul
ca piatra-n patru
iar ce-ai mai auzit apoi
a fost doar foºnetul rece
al caprei

ddiinnccoolloo

imagineazã-þi cum îþi alunecã
o ureche pe umãr în jos
ºi-i vei putea auzi
susurul limpede
în care albastru
clãtesc ochii mei
de orbul din ei

ddee ddrraaggoossttee

peniþa îmi sparge cerneala
în þãndãri de smarald
pe foaie doar fluturi ezoterici
mai zboarã a mirare
prin mine, prin tine
prin noi
poezie

aacceesstt sseennttiimmeenntt

cu totul mormânt
umbra mi-a devenit
trup

pe limbã încã-mi creºte iarba
ca un glas
din al tãu pas

va veni odatã vremea
când îþi voi bate-n
cãlcâie ºi eu
cuie

iar ochiu-þi va scurge din verde
aproape tot ceea ce vede

nevãzutul
din vãzut

umbra-þi va deveni
trup
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poezia

Diana Adriana Matei

Diana Adriana Matei

ffiioorr ddee iiaarrnnãã

ar fi trebuit sã mã doarã
când scriu despre iarnã,
dar scriu într-o doarã
c-azi-mâine-o sã-ºi cearnã    

zãpezi ca-n poveºti,
atât de-aºteptate
aici, la Ploieºti
ºi-n alte pãrþi, poate

în vers pun fiorul
de frig ce-o sã vinã
ºi rog cititorul
la foc sã îl þinã

ºi textul acesta
putea sã vibreze,
de nu era Perþa
sã-l parodieze!

LLuucciiaann PPeerrþþaa

parodia la tribunã



Plângea uºor. Oamenii nu îl suportau din
aceastã cauzã. Chiar de se distrau pe seama
lui, pe urmã se plictiseau ºi nu ºtiau cum sã

scape mai repede de imaginea bãrbatului care
plângea instantaneu fãrã sã aibã motive serioase.
La cea mai micã adiere sentimentalã pe care
interlocutorul o lãsa sã se desprindã de buze - „ce
mai faci?” cu un suspin la mijlocul propoziþiei.
Nu era nici bãut, dar nici total treaz.
Destrãbãlarea senzorialã era deplinã. ªi dacã nu
era interesat sã-l impresioneze, gãsea motive în
cele auzite „bine?” Psihologii spuneau cã avea o
labililate depresivã agresivã. Ghicitoarele cã e
blestemat. Damele cã e efeminizat. „Destul!” Dar
nu-i pãsa. Nici mãcar de statutul masculin. Se
mustãcea repede. „Bunã dimineaþa!” Dar hohotele
îi dãdeau, în primã instanþã, o senzaþie de
eliberare grozavã, aºa ca o cãutare perpetuã a
frumosului ºi regãsirea acestuia în orice, inclusiv
în urât. Sentimentele desþelenite reuºeau sã-ºi
alunge supãrãrile mocnite înãuntru cu anii sau cu
clipele muntoase, instantaneu. Dar cum sã nu
plângã în momentele în care percepea bunãtate,
mãcar o fãrâmã, chiar ºi un efect involuntar, în
ceilalþi? Oamenii fac rãul din ignoranþã, din
neºtiinþã sau necunoaºtere! era un principiu
platonic antic. Îl transpusese în cotidian, în
secolul XXI: oamenii mai fac bine altora numai
din ignoranþã, din întâmplare! „Mai îl þii minte
pe... sau pp?” Simpatie. Altruism. Suferinþã dusã,
mai departe, cu uºurinþã. „Nu!” Însã, avea ºi o
conºtiinþã criticã care analiza negativ un obicei
care îl cam deranja atunci când trebuia sã se
elibereze lucru care se întâmpla, ce-i drept, de
câteva ori pe zi. 

Clipele în care lãcrima abundent, alimentau un
deja-vu al deºteptãrii. „Dispari?” Se retrezea ca un
câine stropit cu apã rece, frivolã, umedã chiar de
era la amiazã sau în alte momente banale.
Înviorat de obrajii uzi vedea chiar mai bine,
stelele noaptea, ciorile ziua ca ºi cum ar fi
redobândit culorile ºi formele corecte dupã o
operaþie de cataractã, parþial reuºitã. În oraºele
poluate ºi neîngrijite predominã coþofanele ºi
muºtele. Porumbeii sunt rari. Vrãbiuþele
nesemnificative. Era, totuºi, nemulþumit, supãrat
pe sine însuºi, fâstâcit chiar când, din cauza
propriilor linii faciale caraghios curbate, ridate,
lacrimile îi ajungeau aproape de nãri ºi paralizat
de uimire se pomenea cã, fãrã sã îºi doreascã cu
adevãrat, le gusta. Mmm... Doar alþii vând
porcãrii toxice, dar sãþioase sub M, nu ca ale lui,
smerite, ecologice ºi utile cu zero calorii. De
pipãit le pipãia. De vãzut nu avea cum sã nu le
observe. De auzit, clipoceau. Cãldura o proba. De
ce sã nu le ºi guste? Omul trebuie sã încerce toate
experienþele. Nu mai era tânãr, dar aºa a fost
dintotdeauna. Molcom. Anacronic. Defazat sau
întârziat. Însã impulsiv. Se aprindea repede dar se
stingea vitezoman. Beþia avântului pierdut. Este
minunat, magistral, magnific. 

La început fãcea pe nevinovatul ºi le încerca
cu vârful limbii, deºi îºi propusese sã renunþe la
acest obicei obsesiv. Oamenii sunt maniaci.
Dependenþi de anumite ritualuri. Era dependent
de propriile lacrimi, doar nu putea merge aiurea,
sã sarã pe cei care plângeau ºi sã le lingã secreþiile
lichide. Ar fi o modã ineditã. Nu îi plãcea ineditul
decât individual, propriu, singular. Fãrã sã îi
implice pe ceilalþi. Mai ales cã, de regulã, oamenii

mari se abþin sã plângã, sunt rari, ºi considerã cã
este un obicei de prost-gust, o antipatie sau o
slãbiciune declaratã. Se ascundeau. Copiii plâng
mai uºor, sunt sinceri, însã ar fi putut fi conside-
rat un pedofil. Oricum, nu era aºa, era un plângã-
cios. 

Mai târziu, cãtre sfârºitul potopului le trãgea
adânc spre sinusuri. Le strivea cu limba de cerul
palatin pentru a-ºi simþi mai bine apa cãldutã,
uºor salinizatã, doar, doar putea sã facã ºi
gargarã, însã din politeþe faþã de umanitatea
potenþial interogativã îºi refuza impulsul hotãrât ºi
încruntat de frustrare. Odatã, odatã îºi va da
drumul. Dar amâna momentul cu o plãcere
perversã, cu cât mai târziu, cu atât mai intens o
sã simtã. Norii se împrãºtiau ºi lãsau loc stelelor
îmbãiate de orizontul purificat. Totuºi, când
inspira o fãcea adânc ºi cu sunet, ceva de genul
unei bolboroseli. Dopul care i se punea în adâncul
gâtului se pietrifica. Nu putea strãnuta, nici mãcar
nu tuºea, dar sufocarea îl înspãimânta tare, încât
intra în panicã ºi replângea, încã o datã, fãrã
motiv sau cu acelaºi motiv, cerul albastru, îi era
fricã sã nu moarã. Concitadinii, interlocutorii,
vechii tovarãºi mutandis mutandi în capitaliºti
pur-sânge cãutau, cum era normal, sã îl liniºteascã
dar nu reuºeau decât dupã minute bune, când
limpezimea propriului cortex era întinsã la
maxim. Deh, putea sã cadã lat în faþa lor, mort,
ca un neghiob, ºi sã le formeze pentru viitor false
scenarii cognitive, chiar mnezice de pseudo-
vinovãþie. Oricum nu le-ar fi pãsat dar nu avea de
unde sã ºtie lucrul acesta. Nu avea sens sã le
spunã cã, în realitate, plângea de fiecare datã ºi
pentru sine, ar fi fost considerat nebun, mai bine
era sã le lase iluzia cã a fost înduioºat exclusiv de
afirmaþiile interlocutorului. Era dependent.
Dependent de propriile lacrimi, constituia un
gând care îi ridica serioase semne de întrebare.

În realitatea primitivã îi stãtea în intenþie sã
plângã fiindcã se chinuia sã gãseascã asociaþii cu
toate persoanele trecutului, cu toþi oamenii pe
care i-a cunoscut ºi care, din fericire, au trecut
spre cele veºnice, ºi, din ciudã, îi invidia, erau sus,
bine-mersi, numai el se chinuia pe pãmânt ca o
babã ce suferã de incontinenþã urinarã. Nu avea
probleme cu prostata, era groaznic, mãcar ar fi
avut un semn cã sfârºitul i se apropie. Nimic.
Nimic. Deºi, uneori, tot impulsiv ºi volitiv, lãsa
câteva picãturi de urinã sã îi pãteze chiloþii, nu o
scutura deloc, aºa, ca sã fie în ton cu ºefii, mai
mari sau mai mici, în toalete. Era un bãrbat viril,
înconjurat de femei dezinteresate, puternice,
dezinvolte, senzuale, dezmierdate de mulþi bãrbaþi
din jur care aveau serioase probleme cu prostata.
Nu avea defecte ºi nu ºtia cum sã le provoace. Sã
le inventeze? Dupã ce a lecturat un studiu aflase
cã ardeiul iute ºi laptele pot genera inflamaþii ale
prostatei. Datele sociologice erau explicite ºi
pãreau a sta în strictã corespondenþã. Aºa cã s-a
surprins cã mânca cu regularitate ardei iute pe
care îl stingea ca un alcoolic cu lapte. Sughiþa
mult, mai ales în pauza de prânz, îi dãdeau ºi
lacrimile, ceea ce îl mulþumea într-o oarecare
mãsurã. Apoi descoperise legãtura între suferinþele
masculine ºi sex. Ce cuvânt minunat! Activitãþile
suprasolicitante conduc la prostatitã. Medita
aprobator. Timiditatea îl þinuse departe de femei.
De bãrbaþi nu putea fi vorba, ar fi fost ca ºi cum
s-ar fi regulat cu un wc înfundat. Masturbarea?

Bârrr. Nu putea sã o mai practice de când odatã i-
a venit sã caºte. Doar o fãcea cu ambele mâini pe
care le scuipa înainte sã le lubrefieze, aºa ca
scoþienii. Una nu îi era suficientã. Cum sã-ºi punã
mâna la gurã? ªi îi venea sã râdã. Hilaritatea îi
alunga cãscatul. Dar voia sã se manifeste. ªi îl
dureau fãlcile. A rãmas aºa cu gura cãscatã,
aºteptând actul reflex motor care nu putea sã
înceapã deoarece rânjea, zâmbea sarcastic. Starea
de tensiune l-a þinut încordat de dimineaþa pânã
înainte de culcare. Voia sã caºte, lãsase dracu alte
activitãþi, dar nu putea. Râdea de sine cu
compãtimire. Avea o mutrã de idiot, de bou care
nu poate sã sarã peste o vale fiindcã e secatã. De
ce sã poarte cãmaºã roz ca sã-ºi etaleze
afectivitatea, sensibilitatea ºi masculinitatea? Mai
eficient era sã plângã. A ajuns într-un târziu la
spital, la urgenþe, buco-maxilo-faciale, parcã ºi
numai acolo au reuºit sã-l învenineze cu o siringã
pe baza cãreia a reuºit sã-ºi reînchidã fãlcile.

Gândea cã va veni ziua în care o sã înduioºeze
pe cineva. Dacã nu, o sã-ºi plângã de milã, la
început, apoi o sã se dispere cã moare înecat, pe
urmã cã de ce nu i se întâmplã ca la musulmani.
Sã fie înconjurat de o cãpiþã de virgine. Mãcar sã
le vadã, dacã altceva nu îl lasã sã le facã! Sã fie
minþit frumos, adicã, pânã la urmã, credibil. Nu
era prost. Avea o inteligenþã peste medie, aºa cum
o au oamenii timizi, creativi, suspicioºi, bãnuitori,
sentimentali. Se prindea imediat dacã încercau sã
îl ducã cu preºul. Direct, indirect, oricum. Le
rãspundea ironic sau tãcea mormânt. Însã,
complimentele le dispreþuia cu toatã fiinþa. Voia
sã fie iubit, dorit, venerat, pânã la un anumit
nivel pentru ceea ce reprezenta. Numai cu faptele,
nu avea încredere în vorbe. 

Femeile vor cuvinte. Avuse o simpatie la birou,
în urmã cu câþiva ani, atunci când era novice,
tânãr angajat. ªi era frumoasã, blondã, cu simþul
umorului. Groaznice i se pãreau personajele care
luau glumele în serios ºi se ofuscau de cuvintele
de spririt, de ironiile cu bun-simþ ºi care râdeau
numai dacã erau avertizate cã o sã urmeze o
glumã sau un banc. Uneori zâmbeau forþat, de
erau spuse de colegi, se chinuiau sã chicoteascã de
erau rostite de superiori sau de aveau vreun
interes. Ea râdea ºãgalnic sau isteric, cu toatã
gura, cu colþurile pânã la urechi, dar se oprea voit
dupã câteva secunde, cercetând reacþiile celorlalþi,
când vreo ºoaptã era rostitã adecvat sau inadecvat
ºi puþini se prindeau. Cum sã-i spunã cã o adorã?
Sã o invite la un concert-cinã-întâlnire? Erau cele
trei întrebãri pe care ºi le punea cu aviditate ºi la
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Plângãciosul din mine
Regis Roman

proza

Marcel Lupºe  Umbra pescarului (2006) u/p, 50 x 40cm
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care nu gãsise rãspuns, la timpul potrivit. Nu
avusese soluþii din cauza regiunii în care locuiau,
zonã inadecvatã. Undeva prin vestul þãrii într-un
oraº mijlociu, unde nu se întâmpla nimic. Teatru
mediocru. Jucat pentru pensionari sau oameni
lipsiþi de imaginaþie. Scenarii clasice rusofile sau
actuale cu interpretãri hilare ce nu trezesc nimic în
afarã de compasiune. Faþã de regizori ºi actori,
desigur. Opera era desfiinþatã. Filarmonica corectã ºi
nespectaculoasã. Cina se reducea la un fel de menaj
corporatist, sau imitativ italian, ori obsesiv
românesc. Greþoasã perspectivã. Întâlnirea trebuia
întreþinutã cu vorbe. Lui nu-i plãceau cuvintele ºi a
trecut de ideea rezolvãrii matematice de probleme.
Adicã nu concepea sã aducã în discuþie serviciul.
Nu i-a mai rãmas decât sã treacã la fapte. Aºa cã i-a
fãcut cadou o prãjiturã în care a vârât un inel cu
zirconie. Spera cã o sã se prindã de darul gãsit în
poºetã, atunci când va ajunge acasã ºi îºi va cãuta
cheile de la imobil sau de la maºinã. Dar nu s-a
întâmplat nimic. Dimpotrivã, începea sã-l evite ºi sã
flirteze cu un alt coleg. Se arunca sub liniile de
metrou de fiecare datã când o vedea ºi nu era deloc
bãgat în seamã ºi reieºea de pe ele cu maþele sau
ligamentele atârnându-i în urmã caragios, dar plin
de speranþã cã i-a atras atenþia. Dupã o sãptãmânã
ºi-a luat chiar un concediu scurt, rãmãºiþã a anilor
anteriori, nu suporta prea bine ignoranþa ºi îi venea
sã plângã când trecea pe lângã birou. Izolare. A
rãmas închis în casã, pedepsindu-se cu audierea
doar a teleshopurilor. Cum îþi aºterni aºa dormi! A
ajuns sã cunoascã toate cuþitele, aspiratoarele,
foarfecele, roboþii de bucãtãrie ºi medicamentele
alternative. Gândurile umplute cu nonsensuri sunt
regenerative, eliberatoare, fiþioase. S-a întors la locul
cu pricina plin de încredere, însã, dispãruse
definitiv. Plecase în alt departament, în alt oraº, cu
alt bãrbat. Dupã câteva luni aflase cã, din cauza
dulcegãriilor lui, rãmãsese o noapte în faþa casei,
crema descãrcându-i bateria de la telecomanda de
acces. ªi-a aruncat poºeta cu dezgust la bena de
gunoi, cu tot ce era înãutru. Minitrusã de farduri,
serveþele umede murdãrite de friºcã, batistuþe uscate
impregnate de zahãr, forfecuþe, ºprei piper expirat,
agendã telefonicã distrusã, inclusiv cadoul nevinovat
ºi aditivat cu aur ºi piatrã. Aºa îi trebuie, dacã ºi-a
dezvãluit sentimentele. De fapt, un amic l-a
întrebat, într-o doarã, de ce ºi-a bãtut joc? Nu l-a
înþeles ºi nu i-a rãspuns nimic. Era doar o cerere în
cãsãtorie, nu o desconsiderare. De unde sã ºtie cã i-
a stricat somnul? Cã nu i-a trezit curiozitatea. Cã
friºca, din cauza cãldurii, se acrise. Doar era femeie
ºi trebuia sã i se trezeascã interesul infantil sau
ultrapragmatic. Cã era o poºetã cu cãptuºeala
crãpatã pe care oricum dorea sã o vânture, sã o
schimbe, sã se descotoroseascã de ustensilã. Femeile
se plictisesc foarte uºor ºi îºi schimbã repede
ustensilele, numai sã fie în stare sã cucereascã, sã
seducã, sã cumpere una mai promiþãtoare.

Dar toate cele expuse sunt nesemnificative. Cel
mai mult plângea fiindcã era în Romania, plângea
pentru cã serviciul este neocomunist iar cel mai
mare scriitor, megaloman sau nu, în viaþã se simte
marginalizat, nepremiat sau este chiar marginal, în
spitale sunt mai multe diagnostice decât boli ºi
bolnavi, deoarece valoare înseamnã marfa care se
vinde ºi nu mai este atemporalã, universalã,
pretutindenea, filosofii nu au doctrinã ori ideea este
a altora dar au instituþii, din cauzã cã vor avea loc
periodic alegeri, în ºcoli ºi universitãþi existã mai
mulþi profesori slabi decât excepþionali, legea e
partidicã ºi nu socialã, magistraþii devin dumnezeii
legii ºi nu slujitorii ei, corupþia e un fel natural ºi
nu artificial... ohooo, câte motive.

310514 
Andrei Doboº

Ploua pe la prînz, cînd am ieºit de la un
examen. M-am dus în Piaþa Gãrii, deºi nu
ºtiam sigur dacã va trece un autobuz în

urmãtoarea orã. Nici nu aveam telefon la mine ca
sã consult ceasul. Calm – de obicei mã grãbesc
undeva ºi aºtept cu nerãbdare autobuzul, fumez
mult pînã vine ºi mã iritã aglomeraþia. Acum, nu.
M-am aºezat lîngã vitrina unui magazin, am
închis umbrela ºi am pus rucsacul lîngã mine.
Undeva la un metru în dreapta o doamnã care
vindea bilete de Bingo stradale vorbea cu maicã-sa
la telefon. Am fost absorbit de conversaþia ei –
îmi dau seama: a spune cã asculþi ceva cu fiecare
fibrã a corpului nu e o metaforã – uneori asculþi
interesat, sã zicem, dar corpul nu ascultã ºi el cu
aceeaºi atenþie – îºi pierde starea – se agitã – apar
micile dureri ale posturii – mîncãrimile – foºgãiala
visceralã generalizatã – dar acum nu – era o
coordonare perfectã corp-minte pentru a asculta
cu maximã eficienþã fiecare vocabulã din
conversaþia doamnei de la Bingo. Am avut noroc
– nu numai cã au vorbit peste o jumãtate de orã
– dar vorbeau relativ tare – ºi fiica ºi mama – iar
fiica þinea pe speaker. Din conversaþie am aflat cã
doamna avea aproape 30 de ani (moment în care
am tras cu ochiul sã vãd dacã e într-adevãr atît de
îmbãtrînitã cum mi se pãruse la început),
despãrþitã de bãrbat (m-a bãtut cu cablul de la
robinet ºi cu ce nu m-a bãtut – ºi tot el a avut
tupeul sã zicã la centru cã nu m-a bãtut ºi cã
singura problemã e cã n-am crescut eu copiii cum
trebuie – dar nu-i nimic cã Dumnezeu nu doarme
ºi nici nu ºtie el cînd ºi le ia pe toate astea înapoi
– poate cã am ºi greºit, mamã, cã mi-a trebuit
bãrbat de la 18 ani, sã fi aºteptat pînã acuma era
altceva, nici nu mai eram aºa copilãroasã ºi altfel
vedeam omul – deºi e adevãrat ce se zice cã
mãnînci un sac de sare cu cineva ºi nu ajungi sã-l
cunoºti), îi descoperiserã un fibrom (lasã mamã
cã numai de la zece kile dacã are e cancer – ce
regim sã þin, cã nu-mi permit cu chiria, ce este
aia mînc, dacã este carne, mînc carne, dacã este
fasole, mînc fasole, ce regim, cã eu am mîncat
apã cu zahãr ºi cu pîine ºi am dormit douã zile
în parc – nu m-am dus sã dorm acasã la bãrbaþi
nu nimic – m-am dus ºi am dormit în parc,

acuma cine m-a vãzut, cine nu m-a vãzut, treaba
lor). Au mai vorbit aºa o vreme – din cînd în cînd
cu inside jokes: ce m-am sãturat de þara asta, aºa
aº pleca cît vãd cu ochii – ei, lasã, unde sã mai
mergi ºi tu acuma, poate la gagicu-tu din Turcia
(rîsete)). Cînd a închis, o altã doamnã de la
mãcelãrie – cu un chip viclean dar familiar – ºi cu
ochelari birocratici atîrnaþi la gît peste halat – a
bãtut-o pe fata de la Bingo pe umãr ºi a întrebat-
o dacã mai i-e frig – la care asta a mulþumit
frumos pentru hainã. În sfîrºit, pentru cã sîmbãta
autobuzele de Floreºti se pare cã circulã mai rar,
am fost nevoit sã mai rãmîn acolo lîngã vitrinã
încã aproape 40 de minute dupã ce au terminat
femeile de vorbit la telefon. Dar în aceeaºi
dispoziþie hiperatentã ºi tãcutã. Treceau prin faþa
mea oameni de toate situaþiile sociale – cei mai
numeroºi e drept cã erau sãracii ºi foarte sãracii –
în special bãtrîni foarte sãraci – schilozi – retardaþi
– japiþe alcooliste – numai din cînd în cînd cîte o
studentã de pe la vreo facultate umanistã
îmbrãcatã hipstereºte venea de la tren poate de la
Braºov sau de la Zalãu. Apare un bãiat îmbãtrînit
cu douã cafele ºi un zîmbet servil pe chip, apoi
un bãrbat zdravãn de la þarã cu colop se posteazã
în stînga mea, aºteptînd ºi el. Vine doamna
doctor în trening cu pãrul roºu milf dar subþire ca
un þîr ºi intrã în conversaþie – se cunoºteau, se
pare, dar dupã douã trei replici am vãzut-o pe
doamna doctor cã voia sã scape cît mai repede de
el, deºi ãsta nu pãrea vreun sãrãntoc – pantofi
scumpi – colop nou ºi mustaþã bogatã. Din cînd
în cînd trecea cîte un chelios bine îmbrãcat, bine
parfumat, cu o plasã ºi un buchet de flori. Cît
am stat acolo mi se pãrea cã fac o baie de
umanitate – adevãrata baie de mulþime – era ca
un gol uriaº care aspira toate chipurile alea, ºi
banii ºi visele lor – ºi casele lor pe care poate unii
dintre ei nici nu le aveau – ºi inima mea þinea cu
oropsiþii – ºi se încrunta la avuþii ºi hipsterii care
erau într-o ignoranþã totalã – se vedea dupã mers
– toatã fiinþa lor exhala o formã stranie de prostie
ºi duhneau a confort, dar golul n-avea inimã ºi îi
aspira pe toþi fãrã discriminare.

Marcel Lupºe                                                       Grãdinã la Nicula (1995) ulei pe pânzã, 160 x 137 cm
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ZZiilleellee TTrriibbuunnaa
ediþia aa III-aa, CCluj-NNapoca, 110-113 ooctombrie 22014

În perioada 10-13 octombrie 2014 a avut loc
cea de a doua ediþie a Zilelor Tribuna,
prestigioasa revistã de culturã clujeanã invitând

în capitala Transilvaniei scriitori de pe întreg
teritoriul þãrii. 

Vineri, 10 octombrie, dupã-amiaza, au debutat
manifestãrile culturale închinate împlinirii a 130
de ani de la apariþia pentru întâia oarã a Tribunei
lui Ioan Slavici. În cuvântul de întâmpinare,
Mircea Arman, managerul revistei, a salutat
distinºii oaspeþi. 

A urmat lansarea câtorva cãrþi recent apãrute,
moment moderat de Claudiu Groza.

Nicolae Iliescu a venit înaintea publicului cu
noul sãu „romanþ”, Masca ºi oglinda, o încercare
de analizã a generaþiei de scriitori din care autorul
se revendicã. Parcursul (auto)ironic al naraþiunii
este, susþine romancierul, o tentativã de a indica
„cum arãtãm, cum suntem”.

Acad. Nicolae Breban, prezentat de Mircea
Arman drept cel mai mare prozator român în
viaþã, a caracterizat generaþia ‘80, din care face
parte Nicolae Iliescu, afirmând cu mâhnire cã
„trãim vremuri rele în literatura românã, uneori
nu suntem vãzuþi”, fiindcã „valoarea este azi un
concept care se clatinã, nu mai ºtim ce înseamnã
valoarea în culturã”, susþinând cu tãrie cã „nu are
legãturã cu piaþa imediatã a banului creaþia în
artã”. 

Realizând o succintã analizã a impactului pe
care Tribuna l-a avut de-a lungul timpului,
Nicolae Breban a afirmat cã aceasta a fost o
revistã-pilon, prin care a avut loc susþinerea
miºcãrii literaturii ardelene ºi cã generaþiilor de
astãzi le revine misiunea de a ridica revista la
prestigiul de altãdatã.

George Terziu, directorul Editurii Ispirescu,
dupã ce prezintã câteva dintre succesele ºi
proiectele instituþiei pe care o conduce, îºi
lanseazã cel mai recent volum de versuri, Moartea
necesarã. Cartea reuneºte creaþii scrise în ultimul
an ºi jumãtate, prin care poetul mãrturiseºte cã
„Dumnezeul literaturii existã”. 

Andrei Marga aminteºte de recent decernatul
Premiu Nobel pentru literaturã ºi despre ºansele
scriitorilor români de a accede la acesta. În opinia
sa, cultura româneascã trebuie sã se îndrepte în
direcþia democratizãrii argumentãrii. 

Mircea Arman prezintã audienþei cea mai
nouã distincþie acordatã Tribunei, „Premiul de
excelenþã” – acordat de Camera de Comerþ ºi
Industrie Cluj în cadrul Festivalului Internaþional
de Carte „Transilvania”. Andrei Marga întãreºte
ideea cã Tribuna trebuie sã rãmânã principala
revistã de culturã a Transilvaniei, iar literatura, în
paginile ei, sã ocupe locul ce i se cuvine, fiind cea
mai accesibilã formã a culturii scrise. Acad.
Alexandru Boboc subscrie acestei idei, accentuând
cã „fãrã tradiþie nu suntem nimic”, iar Tribuna, în
toate etapele existenþei sale, a reprezentat un
model pentru mai tinerii oameni de culturã.

Ziua de sâmbãtã, 11 octombrie, a fost extrem
de densã în activitãþi.

Simpozionul „Poezia între artã ºi cunoaºtere”,
desfãºurat de dimineaþã, a fost condus de cãtre
acad. Alexandru Boboc.

Evocând personalitatea lui Ioan Slavici, Al.
Boboc a subliniat cã acesta a dorit ca Tribuna sã
fie mai mult decât o obiºnuitã revistã literarã cu
caracter regional – o revistã culturalã. Numind
cultura „ansamblul bunurilor pe care le preþuim
datoritã valorii lor sub forma unui produs numitã
operã”, cãrþile „cãrãmizi pentru zidirea lumii” ºi
limbajul „miracol al spiritului”, acad. Al. Boboc a
subliniat  faptul cã Tribunei de azi îi revine rolul
de a cuprinde în paginile ei toate formele
fundamentale ale culturii: limbã, spirit, artã,
religie, ºtiinþã, filozofie, tehnicã – adicã întreaga
„sferã a configurãrii creativitãþii”.

Definind poezia ca artã cu rol privilegiat, 
Al. Boboc a accentuat cã a face versuri nu
echivaleazã cu a crea poezie. În opinia sa, poezia
are la temelie „averea cuvintelor” cu care se
opereazã într-un plan ce existã dincolo de el, prin
care se creeazã lumi posibile, unde lucrurile sunt
transformate în metafore, dupã care, ajunsã la
cititor, poezia cunoaºte o altã metaforizare.
Esenþial este rolul cuvântului în poezie, deoarece
acesta are deopotrivã rolul de relevare a
conþinutului ºi pe acela de tãinuire. Poezia
modernã este, în opinia lui Al. Boboc, o
construcþie speculativã pe care este grefat spiritul
parodic. Parafrazându-l pe Nietzsche, încheie cu
îndemnul: „Cine vrea sã-l înþeleagã pe poet
trebuie sã se ducã în þara lui”.

Mircea Arman se opune afirmaþiilor acad. 
Al. Boboc, susþinând cã poezia nu este artã, ci o
formã de cunoaºtere, iar metafora un mod de a
cunoaºte lumea ce depãºeºte conceptul. Filosofia
conceptualizeazã, dar poezia este înaintea
conceptului, de aceea ea trebuie sã spunã ceva
esenþial despre om (nu despre o stare). Artã,
adicã artifex, presupune a face ceva, însã poezia
este mai mult decât atât, poezia înseamnã a pre-
vedea lucrurile.

Luând cuvântul, poetul ieºean Daniel Corbu
afirmã cã „poezia adevãratã este un blestem”,
poetul un blestemat, fiindcã „poet te naºti, nu te
faci”.

Deputatul PNL Radu Zlati opineazã cã
filosofia este o supra-ºtiinþã, iar acolo unde
filosofia eºueazã, vine poezia. În concepþia sa,
„nu existã poezie, existã poeþi”, de aceea trebuie
„sã reþinem acel fior ºi mister pe care poezia ni le
oferã ca o strãfulgerare”.

Nicolae Iliescu considerã cã orice tip de limbaj
este metaforã; „clipa poeticã are eternitate, iar
eternitatea este de o clipã”. Pessoa reprezintã,
dupã el, poetul perfect.

În intervenþia sa, poetul Adrian Suciu
defineºte poezia drept o formã a cunoaºterii prin
intuiþie, în care conteazã doar puritatea stãrii ce o
genereazã. „Poezia e rudã de gradul unu cu
divinitatea”, afirmã în încheiere, „seamãnã cel
mai mult cu moartea: toþi au parte de ea, puþini
îi înþeleg frumuseþea”.

Scriitorul Grigore Zanc vede în poezie un
mod de exprimare a stãrilor sufleteºti; ea
presupune un moment special pentru creator ºi
transcende reflecþia filosoficã, teoreticã sau
ºtiinþificã. Opera poeticã se defineºte ca o recreare
a lumii din elementele asimilate de cãtre autor

din culturã ºi prin culturã, graþie harului sãu.
Prioritarã în receptarea poeziei este educaþia,
fiindcã doar astfel poate fi resimþitã poezia ca
stare de spirit autenticã.

Sorin Grecu vede în poet un „magician al
imaginii” ºi în poezie „o cale de a mã descoperi”,
versul oferindu-i ºansa de a lumina „o altã faþetã
a personalitãþii mele”.

În opinia lui Alexandru Petria, poezia este un
mod de existenþã. Critica literarã reuºeºte sã punã
în valoare poezia doar atunci când scriu despre ea
cei care, la rândul lor, scriu poezie. Rolul
cititorului în relaþia cu poezia este esenþial: fãrã
acesta, nu existã receptare, fãrã receptare, poezia
nu existã.

Maramureºeanul Nicolae Iuga afirmã cã
poezia este o stare de graþie a spiritului.

Ca o concluzie, Al. Boboc vorbeºte despre
funcþia magicã a cuvântului, prin intermediul
cãruia se creeazã nenumãrate lumi poetice
posibile.

Sâmbãtã dupã-amiaza a avut loc un adevãrat
maraton de lansãri de carte ce l-a avut ca
moderator pe Claudiu Groza, redactorul-ºef
adjunct al revistei Tribuna.

Gabriel Cojocaru, directorul Editurii Grinta, a
deschis întâlnirea prezentând volumul
Francmasoneria, semnat de un serios cercetãtor
care a preferat sã-ºi pãstreze anonimatul. Prof.
univ. dr. Gelu Neamþu a analizat cu pertinenþã
lucrarea, oferind publicului date importante cu
privire la istoricul masoneriei ºi la implementarea
ei în societatea româneascã. În opinia istoricului,
francmasoneria a avut de-a lungul vremii trei
duºmani (biserica, dictatura, ignoranþa) ºi s-a
afirmat ca o societate elitistã, în care cuvântul de
ordine este cunoaºterea de sine ºi
autoperfecþionarea. Gelu Neamþu a atenþionat cã
aceastã temã controversatã, masoneria, trebuie
receptatã fãrã prejudecãþi, iar cultele religioase
trebuie sã se modernizeze spre a putea face faþã
provocãrilor prezentului.

Voichiþa Pãlãcean-Vereº

Mircea Arman, manager revista Tribuna
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Istoricul Tudor Sãlãgean a realizat recenzia
volumului, punctând etapele ce au marcat relaþia
dintre cultele religioase ºi francmasonerie de la
începuturi ºi pânã în prezent, subliniind cã
aceastã lucrare este unicã în cultura noastrã, iar
anonimatul autorului un canon liber asumat.
Miron Scorobete a remarcat cã, în pofida
tematicii ºi a metodei de lucru, avem de a face cu
un scriitor înnãscut.

A urmat lansarea volumului Punctul
frumuseþii ireversibile al poetului german Michael
Krüger. Al. Boboc ºi-a asumat, de data aceasta,
rolul de translator, observând cã poezia adusã
înaintea publicului de M. Krüger este
semnificativã ºi cã este „meritul traducãtorului cã
a redat o transpunere hermeneuticã”. Poetul a
declarat cã în zilele noastre „poezia a devenit un
lux, nu mã mir cã nu mai existã”.

Vasile Muste a venit în faþa audienþei cu Lupta
cu Molcuþu, ediþie nouã, revizuitã. I.P. Azap a
vorbit despre proza „ultrascurtã” cu caracter
memorialistic, iar autorul a explicat cum ºi-a
articulat povestea din fragmente foarte mici ce au
în centru trei personaje masculine de etnii
diferite.

Nicolae Iuga a oferit cea mai nouã carte a sa,
ªovinismul de mare putere. Al. Boboc, citându-l
pe Kant, a afirmat cã omul nu este nici bun total,
nici în întregime rãu ºi cã orice produs cultural
trebuie sã se constituie într-o pledoarie pentru
om, pentru valoarea umanã. Controversata lucrare
a fost atent recenzatã de Ioan Botiº, care observã
cã, în opinia autorului, „SUA a rãmas singura
mare putere a lumii” dupã încheierea rãzboiului
rece, iar „al treilea rãzboi mondial a fost deja
pierdut în favoarea Chinei”. Afirmaþia fãcutã de
Nicolae Iuga în lucrare cã „noul fascism” se
manifestã în Statele Unite a atras riposta lui
Nicolae Breban, ce a þinut o scurtã alocuþiune
despre imperii ºi rolul lor istoric. În încheiere,
autorul a afirmat cã în cartea sa se regãseºte
„analiza unui factor de risc” pe bazã de
documente, o paginã de filozofie politicã, nu o
acuzã deschisã la adresa Americii.

ªtefan Doru Dãncuº s-a înfãþiºat publicului cu
romanul Domnu Bumb, un experiment literar
prezentând 28 de vieþi ale personajului, surprinse
în 28 de stiluri literare diferite.

Gabriel Cojocaru a vorbit despre Un roman de
rahat al lui Adrian Suciu. Considerând superfluu
a vorbi despre cartea ce vorbeºte de la sine,
Adrian Suciu a citit câteva poeme de o mare
sensibilitate, rãsplãtite cu aplauze.

Venit de la Bistriþa, Menuþ Maximinian s-a

prezentat cu cea mai recentã lucrare a sa, Cronica
de gardã, o amplã culegere de recenzii de carte
apãrute în cotidianul Rãsunetul, al cãrui director
este. Alexandru Petria a pus în evidenþã
perseverenþa jurnalistului în semnalarea
evenimentelor editoriale, iar Voichiþa Pãlãcean-
Vereº a remarcat altruismul ºi generozitatea
cronicarului care consemneazã autori ºi cãrþi
predestinate sã rãmânã, de cele mai multe ori, în
umbrã.

Lucrarea Anii inovãrii. O istorie a sincronizãrii
(Reforma Universitãþii clujene) a lui Andrei Marga
a fost prezentatã de Mircea Muthu, care a afirmat
cã „Andrei Marga este Rectorul cu R mare”,
sintetizând astfel activitatea ctitorului universitãþii
clujene moderne. Pornind de la primii inovatori
din istoria Almei Mater clujene, Fl. ªtefãnescu-
Goangã ºi Virgil I. Bãrbat, Mircea Muthu observã
cã, în opinia lui Andrei Marga, „universitatea
presupune patru lucruri: profesori, facultãþi,
studenþi ºi opinia asupra mersului lucrurilor”.
Inovarea, la acest nivel, a însemnat în anii din
urmã „reforma curricularã, relaþiile internaþionale
ale universitãþii ºi relansarea cercetãrii”.

În luarea sa de cuvânt, Andrei Marga a
subliniat faptul cã astãzi UBB este o „universitate
comprehensivã”, iar eforturile intense din ultimele
douã decenii au avut ca rezultat crearea a
unsprezece facultãþi noi, astfel cã acum Clujul are
facultãþi cu toate specializãrile care existã în lume.

Ana Barton ºi-a lansat volumul de debut,
Proiect de femeie. Au luat cuvântul Alex Voicescu,
directorul Editurii Herg Benet, Liviu Antonesei ºi
Alexandru Petria. Aura Christi a vorbit despre
prietenia sa literarã cu autoarea, evocând
momentele debutului lor publicistic ºi primii ani
dintr-o carierã pusã în slujba cuvântului.

Cristina Nemerovschi a adus în faþa publicului
ultimele douã cãrþi ale sale, Cum a ars-o
Anghelescu douã luni ca scriitor de succes ºi
Rezervaþia unicornilor. Au vorbit despre romane
Liviu Antonesei, Alexandru Petria ºi Alex
Voicescu. 

Seara a fost încheiatã de Ana Barton ºi
Cristina Nemerovschi, care au citit savuroase
pagini de prozã. 

Duminicã, 12 octombrie, întâlnirile oamenilor
de litere au stat sub semnul aniversãrii a 130 de
ani de la apariþia primului numãr al Tribunei. În
cursul dimineþii s-a desfãºurat simpozionul cu

tema „Revista «Tribuna» ºi rolul ei în cultura
românã” , urmat de masa rotundã „Romanul
românesc contemporan ºi impactul sãu în cultura
naþionalã ºi europeanã”.

Simpozionul „Revista «Tribuna» ºi rolul ei în
cultura românã” l-a avut ca moderator pe Claudiu
Groza. În expunerea sa, a punctat câteva
momente esenþiale din istoria revistei care, din
1957, apare fãrã întrerupere. Nume precum
Nichita Stãnescu, Ana Blandiana, Ioan Alexandru
– care au debutat în Tribuna – fac cinste
publicaþiei clujene, aceºtia, alãturi de toþi marii
oameni de culturã care s-au regãsit printre
colaboratori ridicând mereu prestigiul revistei.
Dupã 1990, din cauze obiective, Tribuna a avut
parte de câteva sincope, transformându-se dintr-o
revistã literarã într-una de ºtiinþe socio-umane.
Lipsa de finanþare din partea Ministerului Culturii
a creat unele probleme ce au fost rezolvate prin
trecerea revistei din subordinea ministerului în
subordinea Consiliului Judeþean Cluj.

Invitaþi speciali la simpozion au fost Ion
Cocora ºi Constantin Zãrnescu, redactori ai
Tribunei din „garda de mijloc”. Ion Cocora a
subliniat faptul cã în anii ‘70-’80 scriitorii creau
opinii, iar în viaþa literarã era loc pentru toþi
scriitorii mari, spre deosebire de azi. Deºi refuzat,
la anii începutului literar, de Tribuna, Nicolae
Breban observa cã revista „a însemnat enorm
pentru Cluj”. 

Constantin Zãrnescu, în evocarea sa, a
susþinut cã în Tribuna „nu se cenzurau textele cu
acribia cu care se cenzurau la Bucureºti”, revista
clujeanã nelãsând nepublicat nici un scriitor
important, fiindcã Tribuna reprezenta „punctul de
vedere al Transilvaniei culturale”. I-a dat replica
Nicolae Breban, care a afirmat: „meritaþi o mare
revistã literarã”. Alexandru Boboc, colaborator cu
generaþia de mijloc de redactori ai Tribunei, a
vorbit despre efervescenþa culturalã creatã de
revista clujeanã în ultimele decenii de dinainte de
decembrie 1989.

Emoþionantã a fost luarea de cuvânt a Aurei
Christi, care a semnalat cã Tribuna, ca ºi
„Contemporanul”, este una dintre puþinele
instituþii din România care au atins venerabila
vârstã de 130 de ani. Considerându-se discipol al
marilor scriitori din generaþiile trecute ale
literaturii actuale, Aura Christi deplânge soarta

Academician Alexandru Boboc

Academician Nicolae Breban
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meridian

eessccaappaaddãã nnooccttuurrnnãã pprriinn oorraaººuull ttããuu

a scãpat o femeie dintr-un poem
din colcãiala de trupuri din vertijul de viaþã
din spirala roºie-albastrã
a scãpat a scãpat o femeie
o femeie verde aleargã liberã
poate spre murire ca orice om viu
poate spre dincolo de murire
ca orice suflet etern
o femeie verde verde blondã ºi verde
a scãpat
ºi nimeni n-o va mai putea înghesui într-un

text
în rotirea de început ºi sfârºit
în laserul albastru ºi roºu al cuvântului

ppee ttaalleerr ddee ppiiaattrrãã

aºteptam ºi eu pe balanþã sã fiu cântãritã
dar era o coadã prea mare în ziua din urmã/

îngerul mã urmãrea ostenit
de cât l-am alergat prin univers ca sã-mi

pãzeascã inima întreagã pentru judecatã/
ºi-am adormit fecioarã neînþeleaptã acolo pe

talerul cântarului din vãzduh
eram goalã/ particulã elementarã/ cum dom-

nul o crease pe eva/ ºi era atât de cald
cã-mi picura materia topitã de pe taler
mi s-a fãcut teamã c-o sã mã scurg înainte de

judecatã 
cã nu va mai rãmâne nimic din trupul înfier-

bântat pe lespedea de piatrã
cã fierbinþeala o fi din focul iadului ce s-a

aprins mai tare în ziua cea mare
ºi îngerul doar privea plictisit cu aripa mare

pusã la pãstrare 
pentru alte vremi 
de vecie
ar fi putut sã-mi îngheþe sângele în picurii de

carne/
ºi nu puteam nicicum sã mã trezesc din som-

nul adânc sã-i spun
cã trupu-mi de femeie s-a scurs în hãul de

dedesubt
erai pe celãlalt taler în piatrã de echilibru cu

mine
ºi uºor te-ai fãcut încât ai luat-o în zbor spre

rãsãrit cu îngerul tãu cu tot
lãsâdu-mã sã
curãþ singurã resturile de pe cântar
în somn am zãrit ochiul din inimã
ºi-am ºtiut cã nu-mi era dat doar cu împrumut

abia atunci m-am trezit/
se dilata eternitatea ca-n primele minute dupã
big-bangul unui nou început

EEssccaappaaddaa ddee nnoocchhee ppoorr ttuu cciiuuddaadd

Se fugó una mujer de un poema
Del revuelto de cuerpos en el molino de la

vida
De la espiral rojiazul
Se escapó  una mujer
Una mujer  verde corre libre
Al parecer hacia la mortalidad igual que

cualquier ser vivo
O más allá de la mortalidad

Como cualquier alma eterna
Una mujer verde verde rubia y verde
Se fugo
Y nadie volverá a amontonarla en un texto
En la rotación del principio y del fin
En el láser azul y rojo de la palabra.

SSoobbrree bbáássccuullaa ddee ppiieeddrraa ……

A la espera de que me pesaran esperaba yo
también sentada en la balanza

Pero la cola se hizo demasiado larga el día del
final / el ángel me seguía fatigado

Por hacerlo recorrer el universo para
guardarme el corazón entero en El Juicio

Y me dormí virgen descabellada allí sobre el
plato de balanza de los cielos

Era desnuda/ partícula elemental  / como el
señor creo a eva / y hacia tanto calor

Que se me caya a gotas la materia fundida del
plato de la báscula

Me asuste que me escurriera antes del  juicio
Que no quedara nada del cuerpo ardiente

sobre la lápida de piedra
Que la calentura seria del fuego del infierno

que se encendió más tarde en el gran día
Y el ángel solo miraba aburrido con su ala

grande guardada
Para otros tiempos
Eternos
Se me podría helar la sangre en gotas de

carne
Y no lograba de ninguna manera despertarme

del sueño profundo para decirle
Que mi cuerpo de mujer se escurrió en el

abismo de abajo

Estabas sobre el otro plato de piedra en
equilibrio conmigo

E ingrávido te has vuelto y volaste hacia
oriente con tu ángel

Dejándome
Limpiar sola los restos de la báscula
En sueño he visto el ojo de la luz
Y supe que no solo se me dio prestado

Solo entonces me desperté 
Se dilataba la eternidad como en los primeros

momentos  después
Del bing bang de un nuevo comienzo.

Traducere de
OOccttaavviiaann VVaassiilleessccuu

Poeme de Hanna Bota
acestora – contestaþi, loviþi, lipsiþi de respectul
mai tinerilor confraþi sau „mitraliaþi în piaþa
publicã”. Considerând valoarea operei literare mai
presus de orice parti-pris, scriitoarea afirmã cu
tãrie necesitatea ieºirii oamenilor de culturã din
inerþie ºi a afirmãrii în agora a propriilor opinii,
chiar cu riscul de a-ºi atrage oprobriul unei pãrþi a
publicului.

Evocând perioada debutului sãu în Tribuna,
Nicolae Iliescu mãrturiseºte cã „atunci ne uitam
la marii scriitori ca la niºte zei”, Nicolae Breban
observând cã astãzi „nu mai existã în literaturã
un cult al modelelor”.

Duminicã dupã-amiazã ºi luni, Claudiu Groza
ºi Gabriel Cojocaru au moderat alte lansãri de
carte.

Viaþã amânatã de Sorin Grecu a fost
prezentatã de Daniel Corbu ºi Dumitru
Fânãþeanu. Voichiþa Pãlãcean-Vereº a realizat un
portret  prin timp al poetului.

Marius Oprea, autorul cãrþii Întâlnire cu
Apostol, s-a prezentat singur, mãrturisind relaþia
specialã pe care o are cu poezia: „dacã n-aº fi
descoperit puterea poeziei, n-aº fi aici”; „pentru
mine, poezia e libertate”. Gabriel Cojocaru a
prezentat volumul, iar Liviu Antonesei l-a ilustrat
citind un poem.

Vasile Muscã a recenzat lucrarea Istoria
generalã a naturii ºi teoria cerului, de Immanuel
Kant, tradusã în limba românã de acad. Al.
Boboc. Vasile Muscã observã cã acela care pune
pentru prima oarã problema istorismului este
Kant, pânã la el natura ºi istoria fiind considerate
opuse. Conferenþiarul subliniazã traducerea
dificilã la care s-a înhãmat Al. Boboc, atrãgând
atenþia asupra limbii frumoase, clase ºi inteligibile
a tãlmãcirii lucrãrii kantiere, oferite întâia oarã în
variantã integralã publicului român.

Daniel Corbu ºi-a lansat antologia de poezie
Documentele haosului, care a mãrturisit cã „a
scrie poezie în zilele astea” este „ocupaþie
donquijotescã”, dupã care a fãcut lectura unui
poem reprezentativ din creaþia sa. Despre carte a
vorbit scriitorul bistriþean Alexandru Uiuiu,
remarcând palmaresul bogat al poetului.

Maria Vaida s-a înfãþiºat înaintea audienþei cu
Elegiile Salomeii, o culegere de poeme cu rol
sapienþial în care poezia religioasã capãtã formule
inedite. Dupã prezentarea cãrþii fãcutã de Adrian
Þion, poeta dã glas unei creaþii din volum.

Piatra destinului de Dumitru Fânãþeanu a
beneficiat de prezentarea poeþilor Ion Cristofor ºi
I. P. Azap, care au evidenþiat cã poetul, ce a
debutat destul de târziu, este „poet autentic, care
nu cautã artificiul,”, „se mãrturiseºte cu
sinceritate funciarã”. Autor a ºase volume, cu al
ºaptelea sub tipar, Dumitru Fînãþeanu se afirmã
ca o voce distinctã, iar poemul pe care îl citeºte
public demonstreazã aceasta.

Voichiþa Pãlãcean-Vereº ºi-a lansat cele mai
recente cãrþi, volumul de povestiri Unde se adapã
fluturii ºi romanul Cinci zile în septembrie. Au
vorbit despre cãrþi Alexandru Petria ºi autoarea. 

Dialogul a alunecat în direcþia relaþiei dintre
scriitori ºi criticã, dintre scriitori ºi cititori. Acad.
Al. Boboc a sugerat cã doar scriitorii înºiºi pot
modifica felul în care literatura este perceputã
astãzi, subliniind importanþa lor în societate nu
doar în calitate de creatori, ci ºi de judecãtori ai
operelor literare recent apãrute.

Claudiu Groza, considerând cã a fost lansatã
provocarea uneia dintre temele viitoare de
discuþie sub genericul Zilelor Revistei Tribuna, a
mulþumit participanþilor la manifestãrile culturale
din zilele 10-13 octombrie.
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Comedy Cluj 2014
EDIÞIA A VI-A, CLUJ-NAPOCA, 10 - 19 OCTOMBRIE 

De ºase ani de zile existã ºi se dezvoltã în
Cluj-Napoca un festival de mare atracþie.
În primul rând prin genul cinematografic

abordat. Spre deosebire de celelalte festivaluri de
film de la noi, acesta a ales sã se focalizeze doar
pe comedie, cu toate variaþiile de umor posibil
internaþional, de la dramedie pânã la macabru ºi
burlesc.

În fiecare toamnã, oraºul transilvan se umple
încã o datã de public cosmopolit, dupã puternicul
TIFF sau cele de teatru ºi muzicã.

Ediþia cu numãrul 6, din punct de vedere
organizatoric, a fost perfectã. Chiar dacã festivalul
acesta trage cu ochiul colegial la fratele TIFF mult
mai de calibru, a ºtiut sã ia exemplu de la el în
toate punctele bune.

Maree de voluntari tineri, liceeni care îºi încep
experienþa de lucru aici, entuziaºti ºi prompþi,
veseli ºi atenþi au ajutat ca sã nu existe sincope,
ca invitaþii sã fie bine dirijaþi ºi fluturaºii cu
datele filmului votat la timp colectate.

Maºinile luxoase ale festivalului, vizibile prin
oraº, plimbând în trafic uºile cu logo-ul, mascota
festivalului, simpaticul cameleon, au dus ºi adus
invitaþi români ºi strãini, pe toþi tratându-i ca pe
prinþi ºi prinþese.

La fel ca TIFF-ul, ºi Comedy Cluj s-a
ambiþionat sã aibã un ziar al festivalului,
Chameleon, care sã ia pulsul zilnic, sã prezinte
filmele din program, sã ofere interviuri ºi recenzii
interesante.

Deosebite anul acesta au fost manifestãrile
conexe, în locaþii diverse, mult mai multe decât
de obicei. În afarã de cele opt pelicule intrate în
competiþie, organizatorii s-au gândit sã
pigmenteze serile culturale ºi cu muzicã, balet ºi
teatru. Un pariu câºtigat. Cãci sãlile de la Opera
Maghiarã din 12 octombrie, de la spectacolul A
night of comedy and jazz with Frank Sinatra, ori
Teatrul Naþional din seara de 14 octombrie, când
a performat trupa de dans contemporan din
Israel cu dificila operã a lui Carl Orff, Carmina
Burana, doar în 10 oameni ºi sala Cinema
Victoria din 16 octombrie, cu spectacolul de
teatru Carpathian Garden cu Tudor Istodor, au
fost ticsite. Din pãcate – ºi nu vremea a fost de
vinã, cãci oraºul s-a scãldat molatec într-o varã
târzie foarte plãcutã – exact acolo unde s-a
aºteptat public, nu a venit în numãr mare. Sãlile
de cinema au fost anul acesta suspect, nedrept de
golaºe, chiar dacã povestea era cu actori mari ºi
se anunþa emoþionantã.

Aproape de închiderea festivalului, a avut loc
o proiecþie specialã, cu filmul cu soartã ingratã al
maestrului Lucian Pintilie, De ce trag clopotele,
Miticã?. A fost astfel prilejul ca organiaztorii ºi
publicul sã-l omagieze pe domnul Victor
Rebengiuc, distins acum cu Premiul de Excelenþã

al festivalului. Îndrãgitul actor s-a aflat iar în Cluj,
din nou aplaudat, pe merit.

Câteva din filmele din program au fost deja
programate în reþea sau unele urmau sã intre ca
premierã, cum e cazul cu Ce dacã, Chef, Marea
frumuseþe, Selfie, În curte, Q.E.D. ºi Usturoi.
Celelalte, aproape toate noi, neprezentate pânã
acum în România, au uimit prin selecþia lor. În
primul rând, ca ton general vorbind, aproape
marea lor majoritate au fost dramedii sau chiar
drame adevãrate cu doar mici sclipiri comice. Au
lipsit operele acelea care sã te facã sã tuºeºti de
râs, cantitativ cele franþuzeºti, cu tipul lor special
de umor, acestora lâsându-le locul unele germane
– þara invitatã anul acesta – deloc rele. De altfel,
cei care au vãzut mãcar animaþiile Ronal barbarul
ºi Prinþesa Lissi ºi Yeti ºtiu ce tip sãnãtos ºi
neconvenþional aruncã acum pe piaþã germanii.
Însã au existat din fericire multe italieneºti, toate
strãlucitoare, emoþionante în umanul ºi firescul
lor. Personal, recunosc, m-au încântat mult aceste
filme din peninsulã, cu actorii cei mai simpatici
cu putinþã, care ºtiu sã obþinã într-o secundã râsul
ºi plânsul. Intrã aici peliculele A cincea roatã la
maºinã a lui Giovanni Veronesi, savurosul Pot sã
mã las când vreau în regia lui Sydney Sibilia ºi
Puneþi-vã centurile realizat de Ferzan Ozpetek cel
atât de des premiat, plus, chiar aºa, cu aerul lui
de film de tv, O viaþã de cinci stele al Mariei Sole
Tognazzi, atenþie, fiica actorului celebru Ugo
Tognazzi. Frumoase toate, sentimentale ºi tandre,
sincere în realismul ºi cotidianul lor, ar merita
strânse într-un minifestival al filmului italian. Au
existat, desigur, ºi calupuri de scurtmetraje, iar cei
care au mizat pe ele, au fost norocoºi.

Din întreaga selecþie am rãmas în minte, în
suflet, cu douã poveºti mai cu seamã. Una este
Ultima dragoste a domnului Morgan/ Last Love,
o co-producþie Germania-Franþa-Belgia-SUA,
regizatã îngrijit, cu economie de mijloace, bine
temperatã, de Sandra Nettlebeck. Dl. Morgan din
titlu este Michael Caine, care nu înceteazã sã
uimeascã, actor de cursã lungã, aici rãmas singur
dupã ce soþia s-a stins. Existã multe asemenea
poveºti, greu este sã aduci noutatea ºi scãpãrarea
electricã a unui moment recognoscibil de toþi,
impresionant pentru un evantai larg de vârste. Ca
la Ozon, în al lui Sub nisip, existã ºi aici prezenþa
celui atât de iubit în zeci de ani de cãsnicie, cu
care cel rãmas îºi împarte miraculos, în
continuare, viaþa, cotidianul, dialogul. Aºa cum
spune ºi titlul, apare o tânãrã – profesoarã de
salsa, ca sã fie totul mai nostim ºi mai senzual –,
care-l revitalizeazã în iarna vieþii. ªi filmul e plin
de scene nu atât amuzante, cât mereu incredibil
de calde, foarte plãcute de privit, cu tot twist-ul
uºor bizar ºi cam pervers de la final cu care te ia
pe nepregãtite. Un film de cãutat, de vãzut, zic.

ªi, deloc în ultimul rând, mica bijuterie Înoatã
peºtiºorule, înoatã/ Swim Little Fish Swim a
independenþilor americani Ruben Amar ºi Lola
Bessis (care ºi-a pãstrat ºi un rol principal). Cei
doi umplu cadrele la propriu de detalii
încântãtoare, neaºteptate, ca la orãºelul copiilor.
Sunt atâtea de vãzut, de privit într-o scenã staticã,
frontalã, iar prin acumulare, fiecare obiect îºi
doneazã ciudãþenia ºi devine cu adevãrat boem,
special. Personajele abulice, creative ºi generoase
au aerul acela atipic, miraculos, desprins din
realitatea imediatã cum am vãzut numai la
Miranda July în minunatul ei Eu, tu ºi toþi cei pe
care-i ºtim/ Me and You and Everyone We
Know. Când vã întâlniþi cu titlul acesta, nu-l
ocoliþi, acordaþi-i atenþie. Vã veþi face un prieten
de suflet.

Marele câºtigãtor al festivalului de anul acesta,
dublu premiat, pentru Cel mai bun film ºi Cel
mai bun scenariu este Jacky în regatul femeilor,
cu Charlotte Gainsbourg care se amuzã sã
interpreteze o foarte apretatã coloneleasã dintr-un
þinut utopic, cea care are dreptul la un bãrbat-
sclav, unul din cei care poartã burka, aºa cum
poartã toþi bãrbaþii în Bubunne. O fantezie plinã
de imaginaþie, dar care dã de gândit, o inversare
comicã a perspectivei, desigur, însã foarte cinicã
ºi actualã problemã legatã de Orientul Apropiat ºi
Mijlociu. Twistul final este ca cireaºa de pe tort,
iar râsetele sunt garantate, chiar ºi aºa surprinse
cum sunt.

O ediþie muncitã ºi reuºitã pentru care
organizatorii, selecþionerul tânãr ºi juriul meritã
aplauzele noastre. 

Un festival de mare atracþie

Cristina Zaharia
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În epoca în care drama ne-a familiarizat pânã
la saturaþie cu eºecul cuplului, comedia (mai
mult sau mai puþin) romanticã relanseazã

triunghiul amoros. Combinând plânsul
pãrãsitului cu speranþa alesului, un astfel de
triunghi exprimã de minune versatilitatea
existenþialã, dar ºi fragilitatea sentimentelor ºi
morala celei de-a doua ºanse. Plinã de tâlc e
însã ºi suprapunerea cu dinamica comediei
erorilor, ceea ce conferã triunghiului amoros o
surprinzãtoare mizã metafizicã: o rãtãcire
iniþiaticã, o felix culpa, o dizarmonie
terapeuticã, în favoarea unei dialectice
optimizãri, dar ºi revelaþia unei alte topografii
afective, ca adn-ul în formã de domino al unei
mai intime structuri vitale. Rãzgândirea –
principalul drept al omului – transformã farsa
într-un joc cu mizã gravã, dar nu-i rãpeºte
polifonia surprizelor. Toate acestea sunt pe
mãsura noii accepþiuni postmoderne a liberului
arbitru, capabilã sã confere demnitate laolaltã
graþiei discriminatorii ºi capriciului cochet. O
asemenea opþiune cinematograficã pare deja un
fenomen difuz, dovadã ºi unele dintre filmele
recent prezentate la Comedy Cluj, cu variante
dintre cele mai nãstruºnice ale sprinþarului
triunghi. Sã ne închipuim clasica comedie
romanticã reinventatã de naraþiunea unui
pornograf. Iar drept tramã un ºantaj sexual
menit sã reuneascã un cuplu imposibil, un
manechin în crizã râvnit de un grobian
erotoman cu fixaþii de licean. Un ºantaj pe care
nici tactica comediei erorilor, cu iz de
substituþie boccaccescã, nu reuºeºte sã-l rezolve,
dar care funcþioneazã providenþial pentru a
submina ipocrizia iubirilor conformiste. Dacã
însã de persiflarea cãsãtoriei de convenienþã s-a
preocupat pânã ºi provocatorul Lars von Trier,
concentrând grotesc dezvrãjirea amoroasã chiar
în scurtul rãstimp al unei nunþi, ineditã e în Ce
s-a mai întâmplat cu Timea (r. Attila Herczeg)
folosirea drept nou ºotios Ariel a pornografului
de ocazie. Sexul filmat devine astfel un nou
argument al conºtiinþei, o mãrturie pe care nu o

poþi ignora fãrã noduri în gât, capabilã sã
schimbe parcursuri de viaþã cu uºurinþa unei
baghete magice. Iatã cã în sprijinul judecãþii
afective intrã, cu eficienþa unei probe judiciare,
tehnologia animatã de lubrica noastrã
curiozitate. Corul antic devine astfel unul
pornografic, menit sã încerce sentimentele în
cuptorul unei sexualitãþi fãrã perdea. 

Nici tradiþionalul adulter nu ºi-a spus ultimul
cuvânt în geometria amoroasã. Mai ales cã rela-
tivul recul al cãsãtoriei mai dedramatizeazã situ-
aþiile cândva mult prea bovarice. Acum iubitul
oficial e de obicei atletic, chipeº ºi cu o carierã
promiþãtoare, ca în Ce-ar fi dacã? (r. Michael
Dowse), iar pretendentul, ros de scrupule, dis-
cret dintr-un vetust bun simþ, asudã din greu în
numele unei prietenii principial sublimate. Pânã

la urmã, chiar ºi codoºiile ludice contribuie la
modificarea perspectivei, la adãpostul unei
benefice ceþi de confuzie afectivã – o sintagmã
care e deseori un simplu eufemism pentru
toane. Oarecum ºifonatã iese în schimb priete-
nia, care, confirmându-l pe bãtrânul Freud, îºi
devoaleazã încã o datã rãdãcinile impure. Spre
beneficiul eroticii însã, care redescoperã vechea
lecþie a curtãrii prelungite, neliniare ºi cu dezn-
odãmânt incert, cu atât mai fertilã când se
desfãºoarã în confortul de incubator lipsit de
stringenþa alegerii. O lecþie care ne reaminteºte,
cu dulce brutalitate, cã eºecul amoros e o ºansã,
nu un blestem. 

Existã însã, în aceastã concurenþã deseori
tragicomic de neloialã, perdanþi doar aparent
siguri. Fiindcã erotica senectuþii poate rezerva
încã surprize. Cu atât mai mult în varianta
intermediarã a vârstei a doua, deja atinsã de
morbul îmbãtrânirii – cu chelie, tabieturi ºi
aromã de ratare. Nici chiar lui Javier Cámara,
unul din actorii-fetiº ai lui Almodóvar, nu îi este
uºor sã câºtige inima unor eroine mai tinere. În
E uºor sã trãieºti cu ochii închiºi (r. David
Trueba) pierde în cele din urmã în faþa unui
adolescent imberb, preferat probabil fiindcã e
mai uºor de asociat cu speranþa schimbãrii într-o
Spanie îmbâcsit de puritanã. Mai ales pentru o
fatã pe cât de candidã, pe atât de singurã cu
sarcina sa precoce. Profesorul protector ºi
devotat, cu ciudãþeniile sale benigne de burlac,
nici nu îndrãzneºte sã cearã mai mult decât un
sãrut diafan, deºi adolescentul copleºit pare un
beneficiar doar printr-o substituþie in extremis,
ca într-o improvizatã comedie a erorilor. Sau
poate de vinã e idolul John Lennon, capabil sã
absoarbã prea mult din entuziasmul pedagogului
cu bibliografie preferenþialã din lirica trupei.
Tocmai ambiguitatea afectivã în surdinã permite
un “ajutor” à la The Beatles, într-atât de inefabil
mutual încât nu se ºtie cine dã ºi cine primeºte.
Acelaºi actor e însã mai norocos în O viaþã
neaºteptatã
(r. Jorge Torregrossa), femeia curtatã reconside-
rându-i vârsta, iniþial totuºi descalificantã.
Triunghiul sãu cuprindea o ciudatã imprevizibilã
ºi o veºnicã înlocuitoare, prietenã de suflet
folositã drept amantã de întreþinere. Pandantul
sãu, un vãr mai eficace social, dar mai conform-
ist existenþial, nu depãºeºte triunghiul mult mai
clasic al ultimei aventuri burlãceºti drept contra-

Triunghiul amoros 
ºi comedia erorilor 

Cãtãlin Bogdan

Jackie în regatul femeilor

Riad Sattouf, regizorul filmului Jackie în regatul femeilor
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punct prenupþial. Probabil e chiar o problemã
de vârstã, de data aceasta clar în favoarea rela-
tivei senectuþi. Bãtrânii, ºtim deja, pot fi extrem
de seducãtori pentru june. Cliºeul alternativ care
face din bãrbatul ideal un intelectual retras, cu
discreþie aristocraticã ºi multe cãrþi citite, iar din
tovarãºa sa idealã o ºtrengãriþã vivace, plinã de
candoare ºi de reconfortantã nesofisticãrie nu
funcþioneazã însã tocmai uºor, dar Ultima
dragoste (r. Sandra Nettelbeck) îl mai ºi serveºte
în sosul unui scenariu hilariant. De data aceasta
fiul beneficiazã fãrã merit (ºi fãrã sens) de road-
ele tardivelor eforturi amoroase ale bãtrânului
sãu tatã – un bãtrân anost în ciuda trecutului
sãu de filosof la Princeton ºi a chipului încã dis-
tins, deºi obosit, al lui Michael Caine.  

Triunghiul poate fi chiar ºi (aproape) lipsit
de ambiguitãþi, rodul unei familiaritãþi neohipi-
ote, al solicitudinii anarhice din cercurile fluide
ale contraculturii. În ghetourile creativitãþii
sociale ºi estetice, în trena imaginarului unei
“gauche caviar” care combinã mesianismul
comunitarist de salon cu jocul de-a nimicul al
artei contemporane, hipsterii stângiºti cultivã
gustul familiei alternative, antiautoritare ºi
ludice, necircumscrise de raporturi de exclusivi-
tate. Precum în Înoatã peºtiºorule, înoatã (r.
Ruben Amar & Lola Bessis), unde venetica cu
gustul cinemaului experimental, ocazional
model masochist, hoinarã cu “french touch” pe
strãzile New York-ului, expozantã invazivã la
MoMA în completarea unei mame prea mini-
maliste, se aciueazã într-o familie plinã de
afecþiune, dar dizarmonicã social. Uneori nici
chiar empatia artisticã ori permisivitatea emoþio-
nalã nu reuºesc sã treacã graniþa adulterului.
Poate fiindcã ar contraveni canoanelor unui
basm indie, scãldat într-o muzicalitate afectivã
mereu în rãspãr cu spectrul ratãrii. 

Alteori însã ambiguitatea e de-a dreptul
grotescã, precum în Q.E.D. (r. Andrei
Gruzsniczki), unde securistul cu maniere
aproape efeminate se lasã antrenat în utopia
unei pseudointimitãþi protectoare. În care rolul
pseudopatern nu e lipsit de nuanþa unui erotism
substitutiv, potenþatã de surdina eºecului afectiv
real al interpretului sãu. Distopie mai fantastã,
Jackie in regatul femeilor (r. Riad Sattouf),
combinaþie de 1984 orwellian ºi Cenuºereasã
inversatã într-o lume matriarhalã, uzeazã chiar
de clasicul travesti pentru a tot recompune
identitatea cuplului, subminatã de versatile
metamorfoze. În aceastã satirã antitotalitarã în
cheie ludicã ºi ambiguã parabolã antifeministã,
cu un patos stilistic ce aminteºte de benzile
desenate, persiflatoare a venerãrii tradiþiilor (nu
doar islamice, în ciuda inspiraþiei iconografice),
dar ºi a noilor mode ideologice (precum
vegetarianismul ori revoluþionarismul
democratic), noul Nastratin descoperã, dupã
isteþe aventuri, relativitatea de gen.  

Cu totul altceva e viermuiala eroticã a
tinereþii, indecisã ºi uºor schimbãtoare, pentru
mulþi simplu preludiu al stabilitãþii, eventual
potenþate apoi de dramã. Cancerul e developa-
torul iubirii „în formã continuatã” în Puneþi-vã
centurile (r. Ferzan Ozpetek), contestând impre-
sia iniþialã de multiplã incompatibilitate. El e
rasist ºi homofob, frust ºi aproape analfabet, ea
e empaticã ºi cu sensibilitate moralã, are spirit
de iniþiativã ºi un simþ mai pretenþios al respon-
sabilitãþii. Deºi familist afectuos, el sfârºeºte
prin a o înºela cu coafeze de mahala, mai
degrabã rãtãcit în arcanele propriei timiditãþi din
spatele intimidantei frumuseþi virile. ªi frumoºii
cu muºchi sculptaþi au suflet, ni se sugereazã
(cam patetic). Iar triunghiurile amoroase din

preludiul primei tinereþi se dovedesc, retrospec-
tiv, friabile tocmai întrucât lipsite de misterul
provocatoarelor inadecvãri. Iar uneori nu omul-
actor deruteazã tot travestindu-se, ci spectatorul
se pierde într-o fantezistã hermeneuticã a come-
diei mãºtilor. 

A fi însã poliþist sub acoperirea de manelist –
neomelodici îºi spun cei napoletani – poate gen-
era un triunghi mai special. Dacã o fatã se
îndrãgosteºte de identitatea sa de conjuncturã,
oare la momentul adevãrului iubirea va rezista
scoaterii mãºtii? Astfel încât concurenþa dintre
poliþist ºi manelist, chiar dacã e vorba de
aceeaºi persoanã, tot durã rãmâne. Song`e
Napule (r. Antonio & Marco Manetti) e nu doar
o replicã la prea deprimantul Gomorra, prop-
unând tuºe mai senine pentru un oraº invadat
de interlopi ca Napoli, ci se ºi joacã cu
stereotipele noastre percepþii morale. Curajos ºi
salvator devine tocmai un timid ºi naiv legalist,
apetenþe justiþiare îºi descoperã chiar un
manelist rãsfãþat ºi maleabil, iar virtuþile desuete
îºi regãsesc farmecul parcã mai uºor la umbra

unei estetici kitsch. Într-un astfel de context,
doar arta ambivalenþei e cu adevãrat câºtigã-
toare. 

Dovadã desãvârºitã e Marea frumuseþe
(r. Paolo Sorrentino), nouã perspectivã, dupã
jumãtate de secol, asupra fellinienei “dolce vita”
romane. Acum totul e chiar mai ambiguu, cu
polaritãþi aproape interºanjabile, într-o nouã
înlãnþuire de figuri ºi simboluri baroce, printre
care ºi triunghiurile (mistice, dar ºi afective).
Protagonistul – ca ºi Marcello înaintea sa –
deambuleazã indecis (ºi chiar schizoid) printre
femei ºi monumente, printre petrecãreþi ºi
spectacole de artã, printre umbre ºi mãºti. Iar
autoportretul sãu e realizat în manierã cubistã,
ca un asamblaj de unghiuri, fiecare cu câte douã
direcþii centrifuge. E arta totalã a triunghiurilor. 

E uºor sã trãieºti cu ochii închiºi 
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Unul din primele filme româneºti care m-au
impresionat a fost Tãnase Scatiu. L-am
vãzut, întâia oarã, la TV, pe la sfârºiul

anilor ‘70. Atunci, cred, am aflat de Victor
Rebengiuc. Tãnase, în interpretarea lui, era un
personaj enervant prin mitocãnia afiºatã cu o
naturaleþe care sfida orice bun-simþ. Actorul era,
ce-i drept, un star, însã altfel decât – copil fiind –
percepusem vedetele autohtone ale momentului
(ocupaþiunea mea mintalã era la personajele
interpretate de Florin Piersic ºi Sergiu Nicolaescu).
Altfel decât serialele cu Haiduci ºi Comisari, ca
film de entertainment (cu bu-bu ºi pac-pac), era ºi
Profetul, aurul ºi ardelenii (1978), în care Victor
Rebengiuc juca un predicator mormon poligam.
Altfel, adicã inteligent, cu dialoguri savuroase, cu
o plasticã ºi o coloanã sonorã de zile mari, cu
actori foarte „de acolo”; pe scurt: cu o cu totul
altã mizã. În aceeaºi perioadã aveam sã-l revãd pe
Rebengiuc în douã interesante filme „de
atmosferã”: Un om în loden ºi Doctorul Poenaru.
Un savant însingurat pe 
care-l ºicaneazã un „stalker”, respectiv un
„apostol” al medicinii româneºti interbelice care
se încãpãþâneazã sã-ºi facã meseria de doctor într-
un sat din Bãrãgan uitat de Dumnezeu. Pe atunci,
cred, am intuit cã actorul Victor Rebengiuc mai
are încã multe de oferit. Timpul mi-a confirmat. 

Privind înapoi cu uimire, din filmografia sa
impresionantã ce se întinde pe parcursul a peste
60 de ani1, rãmân (alãturi de titlurile deja
pomenite) la creaþiile sale din Pãdurea spânzu-
raþilor; Zidul; Înghiþitorul de sãbii; Dreptate în
lanþuri; Moromeþii; Pãdureanca; Secretul... armei
secrete; Balanþa; Cel mai iubit dintre pãmânteni;
Prea târziu; Niki Ardelean, colonel în rezervã;
Terminus Paradis; Tertium non datur; Omul zilei;
Melodia de onoare; Câinele japonez. Faleze de
nisip ºi De ce trag clopotele, Miticã?, interzise
arbitrar de cenzura partidului unic pe motiv cã
publicul românesc „nu este încã pregãtit sã le
înþeleagã”, au fost difuzate abia dupã 1990. Toate,

roluri – de mai mare sau mai micã întindere, de
dramã sau comedie – care îºi pãstreazã, ºi peste
ani, prospeþimea. Atât în film, cât ºi în teatru,
Victor Rebengiuc a avut parte de o serie de întâl-
niri importante: Vlad Mugur, Liviu Ciulei, Radu
Penciulescu, Silviu Purcãrete, Alexandru Dabija,
Cãtãlina Buzoianu, Yuriy Kordonskiy – în teatru;
Liviu Ciulei, Dan Piþa, Nicolae Mãrgineanu, Stere
Gulea, Dinu Tãnase, Lucian Pintilie, Cãlin Netzer,
Tudor Jurjiu – în film. Pe scenã l-am vãzut în doar
câteva producþii: Dimineaþa pierdutã, Visul unei
nopþi de varã, Danaidele, Cãsãtoria ºi Inimã de
câine. Mai recent, i-am auzit vocea în dramati-
zarea radiofonicã dupã Jurnalul fericirii (de
Nicolae Steinhardt) ºi în audiobook-ul Despre
scurtimea vieþii (de Seneca).

Pentru Victor Rebengiuc, meseria reprezintã
un work in progress, o dezvãþare continuã de
„cârlige”, de „turcuri câºtigate” ºi „sigur verifi-

cate”, cum mãrturisea într-un interviu acordat lui
Andrei Bãleanu ºi Doinei Dragnea2. Actorul a
povestit, în repetate rânduri, despre „deprinderile
de naturã cabotinã” ºi „manierizarea” pe care le-a
preluat de la diverºi instructori amatori de la
Ateneele Populare, înainte de a deveni actor profe-
sionist. În volumul Simonei Chiþan ºi Mihaelei
Michailov, Rebengiuc îºi aminteºte cã „fandoseala
aceasta de tip diletant” avea sã o irite profund pe
profesoara sa, Aura Buzescu: „Cine te-a învãþat sã
faci aºa? La revistã, la circ sã te duci, sã nu te
mai vãd fãcând aºa ceva!” În acei ani încerca sã-l
imite pe Radu Beligan, crezând cã a fi actor pre-
supune imitarea unui mare actor. A urmat, nu
peste multã vreme, schimbarea. A înþeles cã profe-
soara sa – care avea „o forþã tragicã extraordinarã”
ºi îºi fãcea studenþii sã înþeleagã „ce înseamnã
sublimul în teatru” – dorea de la el „sinceritate,
economie de mijloace” – stãri pe care trebuia sã le
descopere în sine: „Când o sã fii actor adevãrat, îi
spunea Aura Buzescu, o sã afli cã stãrile pe care
vrei sã le exprimi nu trebuie sã le iei de nicãieri
din altã parte decât din tine.”3 Victor Rebengiuc
nu se sfieºte sã vorbeascã ºi despre eºecuri. Unul
dintre ele este rolul din Burghezul gentilom, mon-
tat de Petricã Ionescu („un regizor care þine foarte
mult la formã, la ambalajul spectacolului, ºi habar
nu are de traseul interior al unui personaj, de
relaþiile dintre personaje”) la TNB, în 2006.
Dezamãgit, actorul îi reproºa regizorului: „Tu mã
obligi sã fac exact ceea ce madame Buzescu mã
obliga sã uit: sã încep sã mã scãlâmbãi.” Deºi crit-
icii l-au pus în topul celor mai proaste spectacole
din 2006, sala – povesteºte Rebengiuc – este plinã
în continuare: „Asta este ceva ce eu nu pot sã
înþeleg. Se aplaudã, e delir la final, spectatorii vin
sã vadã tâmpenia.” 

Câte ceva ºi despre literaturã, muzicã ºi…
sulul de hârtie igienicã din acea zi de decembrie
1989 cu care a apãrut la TVR. Autorul preferat?
Dostoievski, pentru cã „e interesant tot ce se
întâmplã acolo, e o lume specialã pe care sincer
nu o înþeleg, pentru cã totul este paroxistic.”4

Muzica preferatã? „…cam toate genurile de muz-
icã clasicã, începând de la preclasici ºi pânã
aproape de contemporaneitate ºi am devenit un
exclusivist, adicã ascult numai muzicã
simfonicã.”5 Actorul îi pomeneºte pe Bach,
Chopin, Schubert, Brahms, Mahler, dar ºi jazz-ul.
Este impresionat de performanþele lui Nigel
Kennedy („un individ ciudat, îmbrãcat de parcã
juca în Opera de trei parale, pãrea un cerºetor de
acolo, cu o frezã ciudatã, cu niºte haine ponosite,
cu niºte bocanci imenºi în picioare, legat cu o
broboadã la cap”), care „face un imens serviciu

Victor Rebengiuc, aceastã
metamorfozã continuã

Marian Sorin Rãdulescu

Pãdureanca (1987, r. Nicolae Mãrgineanu)
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muzicii clasice: aduce dupã el o categorie socialã
care n-ar fi intrat niciodatã altminteri într-o salã
de concert”6. Despre Beethoven, numai de bine:
„Unul din concertele cele mai dragi mie este
Imperialul de Beethoven, cel pentru pian. Câtã
profunzime, câtã adâncime, cât zbucium sufletesc
la Beethoven, acest compozitor care surzise.
Acestui concert i se spune Imperialul pentru cã
existã un Imperiu al muzicii, care trebuie sã aibã
un împãrat, iar împãratul muzicii este
Beethoven.”7. Rebengiuc mãrturiseºte cã este atras
ºi de muzica popularã, „dar autentic popularã,
folclorul adevãrat pe care l-am cunoscut ºi-l apre-
ciez. În rest, formaþiile, vedetele, <<noua>> muz-
icã uºoarã – epoca de glorie a muzicii uºoare a
trecut de mult – nu-mi mai spun nimic.” În priv-
inþa sulului de hârtie igienicã, pãrerile actorului
sunt ferme: „Hârtia aia trebuia sã ºteargã niºte
urme. Cum poþi sã ai neruºinarea ca, dupã ce ai
recitat poezii cu el eroul ºi ea savanta, sã ne mai
vorbeºti la televizor? Dar asta cere verticalitate ºi
caracter. Sunt vinovate toate posturile care au per-
mis ca oameni ca Pãunescu sã aparã ºi sã þinã dis-
cursuri. […] ºi astãzi e nevoie de multe suluri,
pentru cã Parlamentul e plin de mâncãtori de
rahat, lãsaþi sã spunã vrute ºi nevrute.”8

Existã o anecdotã pe care ªerban Ionescu o
povestea mereu cu plãcere. E o amintire din tim-
pul filmãrilor la Pãdureanca, filmul lui Nicolae
Mãrgineanu unde cei doi actori au fost parteneri.
Dupã vreo trei sãptãmâni de filmare – povesteºte
Pelicanul (ªerban Ionescu) – s-a organizat o
vizionare la un cinematograf din Arad. Rebengiuc
zice: „Mãi Pelicane, e o persoanã aicea care apare
mai des în film decât noi!” Era vorba despre o
doamnã ce „fãcea figuraþie ºi ba gãtea, ba
jumulea curcani, ba gâºte, ba gãini de curte”. În
ziua urmãtoare, persoana respectivã era din nou
pe platou ºi, apropiindu-se de Victor Rebengiuc, îl
abordeazã astfel: „Domnule Victor, nu doriþi un
ceai, un soldãþel?” În Ardeal – adaugã ªerban
Ionescu – soldãþel înseamnã o bucãþicã de pâine
cu slãninã. Strãduindu-se sã fie amabil, Rebengiuc
rãspunde: „Nu doresc nimic!” O jumãtate de orã
mai târziu, aceeaºi femeie insistã: „Nu doriþi un
nescafé, o dudã, o mãslinã, ceva?” Rebengiuc sec:
„Vã rog frumos nu vã deranjaþi, nu doresc nimic.”
Apoi, cãtre ªerban Ionescu: „Pelicane, hai sã
plecãm douãzeci de metri mai încolo, sã scãpãm
de cucoana asta ºi sã ne vedem de treabã.” Mereu
insistentã, doamna nu se lasã ºi se duce dupã ei:
„Domnule Rebengiuc, nu doriþi o prãjituricã, vã
rog mult...” Reacþia lui Rebengiuc: „Domniºoarã

dragã sau doamnã dragã, nu vã supãraþi, eu sunt
o persoanã dezagreabilã ºi v-aº ruga foarte mult
sã-mi menajaþi aceastã degrabli... dezabliea... dez-
grablea... dez... du-te-n pizda mã-tii...” Concluzia
lui ªerban Ionescu: „Da, asta este o chestie care-l
caracterizeazã: e un tip crud.”9

La rândul ei, criticul de teatru Marina
Constantinescu afirmã cã este o adevãratã
bucurie sã-l auzi pe Victor Rebengiuc cum
vorbeºte despre cei care nu mai sunt: George
Constantin, Ileana Predescu, Gina Patrichi, Amza
Pellea, Leopoldina Bãlãnuþã, Constantin Rauþchi,
Clody Berthola, Rodica Tapalagã, Irina Petrescu.
Sau despre „greii” teatrului românesc, prezenþi în
anii ‘50 în comisia de admitere la Institut: Aura
Buzescu, Silvia Dumitrescu-Timicã, Ion
Finteºteanu, Costache Antoniu, Alexandru Finþi,
Irina Rãchiþeanu. ªi, continuã: „Înainte de orice,
ei s-au respectat unii pe alþii, iar la un moment
dat respectul e mai important decât iubirea.
Ciulei a ºtiut sã-i înveþe pe actori aceastã lecþie:
pe scenã energiile trebuie sã fie egale ca valoare,
pentru ca tot ce se întâmplã acolo sã fie foarte
sus. Astãzi, unii actori preferã sã joace cu alþii
mult mai slabi, nu-i mai intereseazã pe cine au
alãturi ºi degradarea se vede cu ochiul liber pe
scenã.” „Crudul” ºi „dezagreabilul” Victor
Rebengiuc este – afirmã Marina Constantinescu –

o „esenþã care meritã studiatã cu mare seriozi-
tate”. O „esenþã rarã” , un actor obsedat sã nu se
repete10 al cãrui crez, nedezminþit pânã azi, divul-
gã o luciditate bine temperatã: „Eu am un ideal,
eu vreau sã ajung mare actor ºi pentru asta
muncesc, lupt în permanenþã cu mine însumi ºi
cu textul pe care-l am de interpretat. Încã n-am
jucat un rol aºa cum aº fi vrut sã joc, dar sper sã
nu mor înainte de a mi se întâmpla asta... ªtiu
exact ce reprezintã fiecare rol pe care-l fac, în dru-
mul ãsta cvasiascendent pe care îl strãbat cãtre un
pisc aflat undeva, încã foarte departe.”11

Victor Rebengiuc a primit Premiul de
Excelenþã la Festivalul Comedy Cluj 2014.

NNoottee::
1. Puþinã lume ºtie cã debutul în cinema, al

lui Victor Rebengiuc, dateazã din 1953-1954, când
Paul Cãlinescu filma Desfãºurarea. Acolo, actorul
a fãcut „figuraþie cu replicã” (cf. interviului acor-
dat Eugeniei Vodã în 1989 pentru „România liter-
arã”, publicat în volumul Scurte întâlniri, Ed.
Fundaþiei „România literarã”, Bucureºti, 1955, p.
135). 

2. Actorul în cãutarea personajului (Editura
Meridiane, Bucureºti, 1981, p. 222).

3. Victor Rebengiuc. Omul ºi actorul
(Humanitas, 2008, p. 22-23).

4. idem, p. 260.
5. Ibid. p. 273.
6. Ibid. p. 281.
7. Ibid. p. 278.
8. Ibid. p. 191.
9. ibid. p. 179-181.
10. „Un principiu dupã care mi-am fãcut

meseria a fost acela de a juca personaje cât mai
diferite. M-am luptat mereu sã nu mãr repet, sã
fac mereu altceva. Existã ºi un tip de actor care îi
oferã spectatorului mereu ceea ce spectatorul
aºteaptã de la el, se lasã în gustul spectatorului,
nu vrea sã iasã de acolo, se simte cocoloºit, alin-
tat, iubit, nu vrea sã-ºi contrarieze spectatorul.
Mie-mi place sã joc roluri în care spectatorul nu
se aºteaptã sã mã vadã; mi se pare foarte intere-
santã pentru un actor aceastã metamorfozã con-
tinuã... Asta sunt: un actor realist ºi de compo-
ziþie.” (Eugenia Vodã, Scurte întâlniri, Ed.
Fundaþiei „România literarã”, Bucureºti, 1955, p.
138)  

11. Actorul în cãutarea personajului (Editura
Meridiane, Bucureºti, 1981, p. 236).

Medalia de onoare (2010, r. Cãlin Peter Netzer)

Faleze de nisip (1988, r. Dan Piþa)
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Bãieþii (ºi fetele) de la Chameleon,
publicaþia oficialã a Festivalului
Internaþional de Film Comedy Cluj, au

aºezat prezentãrile celor douã filme în oglindã,
prefigurând asemãnãrile structurale dintre ele.
Amândouã sunt focalizate pe câte un „om-
eveniment”. Amândouã debordeazã de
„tumultul întâmplãrilor” ºi al declaraþiilor.
Amândouã adoptã un ritm trepidant al derulãrii
acþiunii. Asta în pofida faptului cã
Supermensch: The Legend of Shep Gordon/
Oameni extraordinari: Legenda lui Shep Gordon
este un documentar ºi a fost cuprins în
secþiunea Docu-Comedi, iar The Look of Love/
În cãutarea dragostei aparþine genului artistic-
biografic ºi a fost proiectat în cadrul secþiunii
Comedy-Drama. Deºi nu ºtiam nimic despre
oamenii ale cãror portrete/ vieþi ne sunt puse pe
ecran (ºi ca mine vor fi fiind destui chiar printre
cinefili), cele douã pelicule reuºesc sã convingã,
prin modalitãþi diferite, cã personajele luate în
vizor sunt cu adevãrat „oameni extraordinari”.
Sintagma vrea sã spunã cã protagoniºtii sunt
ieºiþi din serie, ridicaþi deasupra maselor de
anonimi; sunt indivizi care au reuºit, adicã
oameni cu biografii controversate, dar cu mulþi-
mulþi bani ca Bill Gates, Steve Jobs, Larry Flynt,
Hugh Hefner sau Jordan Belfort. Bani fãcuþi nu
conteazã din ce. Din tehnologia informaþiei, din
industria muzicii, a cinematografiei sau a
pornografiei. Despre unii s-au fãcut filme,
despre alþii nu încã, dar succesul de casã al lui
Milos Forman cu Scandalul Larry Flynt ºi al lui
Martin Scorsese cu Lupul de pe Wall Street au
dat apã la moarã cineaºtilor mai tineri care au
vãzut în filmele amintite reþete sigure de succes.
Dintre ei, Beth Aala, Mike Myers ºi Michael
Winterbottom s-au pus la treabã ºi iatã ce a
ieºit. 

Actorul canadian Mike Myers ºi Beth Aala
ºi-au propus sã facã un documentar cu una din
figurile emblematice ale Hollywoodului: Shep
Gordon. Pentru asta Mike Myers a realizat o

serie de înregistrãri cu el (vocea lui puternicã,
dogitã devine fundal sonor ºi argument
americãneºte mãrturisit al succesului), a folosit
imagini monocrom de arhivã, fotografii ºi „a
spus” legenda lui Shep Gordon în percutantul
stil al reporterului care ºtie cã realizeazã un
reportaj de excepþie. În parte situându-se în
banca admiratorilor, dar ºi conºtient cã prin
demersul sãu pune în evidenþã o valoare. Tonul
relatãrii ºi al evocãrilor haioase e colocvial,
amuzant, deºi se menþine la cotele necesare
proiecþiei în eternizarea personajului ca
personalitate majorã în industria
managementului muzical mai întâi, apoi în
industria filmului. Aflãm cã a ajuns impresar
din întâmplare. A fost impresarul lui Alice
Cooper, prieten cu Janis Joplin, Jim Morrison ºi
Jimi Hendrix. A manageriat staruri rock ca Pink
Floyd, Luther Vandross, Teddy Pendergrass, a
inventat conceptul de „bucãtari-vedete”, a
organizat petreceri ºi concerte, a creat prima
companie de producþie de film independent din
SUA – alive Films. La un moment dat, Shep
Gordon divulgã reþeta succesului fãcând apel la
tranºantul umor evreiesc: „Din tot ceea ce faci
trebuie sã þii seama de 3 lucruri: 1) Sã pui mâna
pe bani, 2) Sã pui mâna pe bani, 3) Sã pui
mâna pe bani.” 

S-a învârtit printre stelele Hollywoodului din
anii ’70, ca Jean Negulesco în anii ’50, autorul
cãrþii autobiografice Drum printre stele.
Regizorul, scenaristul ºi producãtorul de origine
românã a avut o viaþã la fel de palpitantã în
cetatea americanã al filmului, pigmentatã cu
fastuase întâmplãri ºi idile amoroase, poate
chiar mai picante, dar atunci nu erau la modã
producþiile cinematografice de acest fel ºi
fascinanta viaþã a lui Jean Negulesco a rãmas
între filele cãrþii sale. Poate cineva va reuºi sã
punã pe ecran „drumul” lui printre „stelele” din
acea epocã, adevãraþi monºtri sacri din istoria
filmului. Dar monºtrii sacri actuali din filmul

lui Mike Myers se numesc Michael Duglas,
Arnold Swartzeneger, Silvester Stalone. Ei apar
pentru a depune mãrturie despre cutezãtorul
impresar ºi producãtor, pentru a contura
profilul moral al lui Shep Gordon. Astfel cã
regizorul îl prezintã pe protagonistul sãu în
posturã de capitalist, protector, hedonist,
confident, showman ºi... shaman, substantive
înºiruite ca tot atâtea secvenþe ale filmului. De
la hedonist la ºaman? Da. Întrucât, dupã
aventura trãitã la Hollywood, dupã o viaþã
dedicatã altora (dupã cum mãrturiseºte), Shep
Gordon se simte singur ºi s-a retras din vuietul
lumii la sugestia lui Dalai Lama, devenind
practicant budist. Un capriciu ca multe altele
din viaþa lui cãrora le-a dat curs? Sfârºitul
rãmâne deschis.

Filmul The look of love al lui Michael
Winterbottom ne prezintã un alt „om
extraordinar”: Paul Raymond, supranumit „King
of Soho”. Viaþa fascinantã a acestui „magnat
playboy” este descrisã ca o incursiune în
paradisul erotic al cluburilor de noapte ºi al
revistelor porno de tipul „Men Only”, lansatã
de acest dinamic editor, proprietar de club ºi
dezvoltator imobiliar. Rolul lui Paul Raymond a
fost încredinþat lui Steve Coogan, actor englez
cu o filmografie impresionantã, din care
decupez douã contribuþii mai recente:
Philomena ºi Alan Partridge. Steve Coogan este
exact tipul voluntar ºi întreprinzãtor care a fost
în realitate Paul Raymond, unul din „donjuanii
de mahala” ajuns celebru prin perseverenþã ºi
îndepãrtarea tabuurilor. A deschis în Marea
Britanie primul club de striptease în Soho ºi a
continuat sã editeze reviste pentru adulþi
împotriva opreliºtilor ºi ameninþãrilor. Soho e
cartierul londonez rãu famat, odinioarã teren de
vânãtoare, toponim provenit de la un vechi
strigãt de vânãtoare. Aici ºi-a localizat
dramaturgul englez Patrick Marber acþiunea
piesei Don Juan de Soho (dupã Molière).
Atmosfera întreþinutã prin imagine se asociazã
aceleia din piesã, un climat numai bun pentru
dezvoltarea industriei sexului. Filmul lui
Michael Winterbottom este o feerie în aur ºi
paiete, danastoare ºi lamé, hedonism ºi
divertisment, erotism ºi afaceri. Nici vorbã de
„cãutarea dragostei”. Ceea ce cautã Paul
Raymond sunt banii ºi plãcerea. Pentru cã e un
tip tenace ºi se ºtie face plãcut, le obþine uºor
pe amândouã. Ce nu obþine în schimb e tihna
familiei ºi nu e de mirare cã nu poate împãca
linºtea cãsniciei cu o viaþã atât de dezordonatã
ºi agitatã. Soþia îl pãrãseºte. Fiica lui, Debbie,
lansatã în showbiz, moare în urma unei
supradoze cu heroinã. 

Fermecãtor ºi mereu în alertã, Steve Coogan
rãspândeºte scântei în jurul sãu cu fiecare
apariþie pe ecran. Prezenþa lui copleºitoare mã
face sã cred cã Paul Raymond poate fi rolul
vieþii sale. Roluri de compoziþie realizeazã
Imogen Poots în Debbie Raymond ºi Anna Friel
în Jean Raymond (soþia lui Paul), celelalte
apariþii feminine sunt starlete pline de ºarm ºi
atât. În rezumat, filmul urmãreºte ascensiunea
ºi strãlucirea unui fante de cartier ajuns un
seducãtor „om extraordinar”. Rãmâne sã
observãm cum se vor reflecta în oglinda
timpului aceste modele din lumea showbizului,
servite publicului drept reuºite imbatabile în
plan social ºi uman.              

Filme în oglindã
Adrian Þion

Steve Coogan în Alan Partridge
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CCeell mmaaii bbuunn ffiillmm: Jacky au royaume des filles
/ Jacky în regatul femeilor (Franþa, 2013; r. Riad
Sattouf)

CCeell mmaaii bbuunn rreeggiizzoorr: Lionel Baier (Les
grandes ondes a l’ouest / Marile unde; Elveþia,
2013)

CCeell mmaaii bbuunn sscceennaarriiuu: Riad Sattouf) (Jacky au
royaume des filles / Jacky în regatul femeilor;
Franþa, 2013; r. Riad Sattouf)

CCeeaa mmaaii bbuunnãã iinntteerrpprreettaarree: Elise Shaap
(Farewell to the Moon / Rãmas bun lunii;
Olanda, 2014; r. Dick Tuinder)

PPrreemmiiuull ppuubblliiccuulluuii:: Supermensch: The Legend
of Shep Gordon / Oameni extraordinari:
Legenda lui Shep Gordon (S.U.A., 2014; r.: Beth
Aala, Mike Myers)

PPrreemmiiuull ddee EExxcceelleennþþãã:: Victor Rebengiuc

PPrreemmiiuull ppeennttrruu ttiinneerree ttaalleennttee:: Sebastian
Topan ºi Darius Stoica (Usturoi, România, 2014;
r. Lucian Alexandrescu)

Grupajul Comedy Cluj 2014 
a fost coordonat de 

Ioan-PPavel AAzap

Frumuseþi mari ºi mici
Alexandru Jurcan

Am fost la gala de deschidere a celei de-a
ºasea ediþii a Festivalului de Film
Comedy de la Cluj, 2014. Personal, am

nemulþumirea mea, deºi ºtiu cã toate lucrurile
au loc sub soare ºi cã diversitatea nu stricã
niciodatã. Sã mã explic: existenþa festivalului
TIFF de la  Cluj umbreºte tot ce e în domeniu.
Plus de asta, fac greºeala sã compar, sã caut
atmosfera aceea indelebilã, freneticã. Pentru
cinema, e un plus, un câºtig, desigur. Un
desert nou nu a ucis pe nimeni.

Filmul de la deschidere – Hector în
cãutarea fericirii – anunþat fastuos, cu lista de
premii, nu m-a convins. Regizorul Peter
Chelson a mizat pe talentul actorilor (Simon
Pegg, Jean Reno) ºi pe valenþele pitoreºti ale
poveºtii, însã n-a scãpat de facil, nici de
artificiozitãþile…americãneºti. Psihiatrul decis
sã descopere secretul fericirii ne creeazã clar
senzaþia de deja vu.

Interesant mi s-a pãrut filmul lui Pierre

Salvadori Dans la cour (În curte) cu Catherine
Deneuve ºi Gustave Kervern. Un comic de
situaþie, opoziþia caracterelor, dialogurile
melodice – iatã câteva atuuri ale unei comedii
de contrarii, cu aparentã uºurãtate ºi burlesc
tonic. 

Pentru mine, cireaºa de pe tort a fost
filmul lui Paolo Sorrentino – La grande
bellezza – 2013, Oscar pentru film strãin, cu
Toni Servillo ºi Sabrina Ferilli. Un scriitor de
65 de ani are curajul sã spunã adevãrul crud
despre sine însuºi, ridicând vãlul minciunii. O
lume în degringoladã, decadenþã, dezabuzare,
superficialitate. Rememorare a tinereþii,
radiografie a prezentului, spaþii imense, artã,
singurãtate ºi apa albastrã ca o plasmã
nedefinitã. 



Alexandru PPetria: – Cine e Mihai Vacariu? Ai avut
o viaþã destul de aventuroasã pânã acum…

Mihai VVacariu: – Chiar mã gândeam acum ceva
timp în urmã la ce am fãcut eu în viaþa mea. Doar
pentru cã a venit vorba într-un anumit context. ªi mã
gândeam cã unii ar putea spune cã am fãcut puþin,
alþii cã am fãcut multe. Însã, ºtiu cu siguranþã un
lucru: am fãcut toatã viaþa doar ceea ce mi-a plãcut!
Sau aproape. Aºa cum scriu ºi în cartea mea Îndrã-
gostit de Tarkovski, cred cã este important ca în
viaþã sã faci ceea ce îþi place ºi sã fii mulþumit de
ceea ce ai fãcut în fiecare moment al ei. Nu sã
aºtepþi finalul ºi apoi sã înþelegi cã nu ai fãcut ceea
ce trebuie.

– Ai ajuns pânã în Australia.

– ªi în Anglia (la universitatea din Oxford, cu o
bursã Soros, ºi în Australia, tot cu o bursã). În
Australia am stat vreo ºapte ani. Am luat ºi cetãþenia.
Adevãrul e cã nu prea am stat foarte mult într-un
singur loc. Nu ºtiu de ce. Probabil mã plictisesc
repede.

– De ce te-ai reîntors în þarã? Nu te simþi fraier?

– Toatã lumea mã întreabã asta. Nu existã un sin-
gur motiv pentru care m-am întors. A fost un con-
curs de împrejurãri. Printre motive: pãrinþii mei erau
foarte în vârstã, aveam mulþi prieteni în þarã…

- O femeie?

– Lucrurile în Australia începuserã sã devinã
cumva plictisitoare, adicã ºtiam exact programul meu
pe urmãtorii cinci ani. În România nu ºtiu ce se
întâmplã de pe o zi pe alta. Te poþi întoarce ºi de la
capãtul lumii pentru o femeie!

– Aha, a fost o femeie…

– Eram în Australia ºi un prieten de al meu din
Anglia mi-a pus o întrebare foarte interesantã, care
m-a cam pus pe gânduri. Vorbeam de Australia, dacã
îmi place acolo sau nu. ªi m-a întrebat: Mihai, te vezi
murind aici? A fost ca un ºoc pentru mine. Într-ade-
vãr, nu mã vedeam murind acolo. Iarãºi nu aº putea
sã spun de ce.

- Ai terminat filosofia. Eºti nãscut în 1967, eu, cu
un am mai târziu. Amândoi suntem decreþei.
Probabil, cu experienþe asemãnãtoare în perioada de
formare.

– Da. Am prins perioada aia. Chiar bine de tot!
Dar am fãcut patru ani la Calculatoare. Filosofia am
fãcut-o abia dupã ’89. Am renunþat la politehnicã.
Nu era ceea ce voiam sã fac. Am dat la Facultatea aia
cã sã fiu sigur cã intru ºi sã scap de armatã. Aºa erau
vremurile. Nu intrai la facultate, mergeai un an
jumate în armatã. Nu era prea plãcut.

- Da, am prins armata lungã.

– Era greu sã revii dupã ce stãteai un an jumate
în armatã, chiar în perioada cea mai creativã, cã sã
zic aºa, a vieþii.

- Ohooo, da! ªi cum ai ajuns sã scrii despre cine-
matografie?

– Pãi, nu e chiar despre cinematografie… Cartea
mea e mai mult despre artã în general, iar Tarkovski
e un fel de caz particular. De ce tocmai Tarkovski
din toatã arta? Puteam la fel de bine sã scriu despre
Dostoievski, van Gogh sau Bach. Am ales sã scriu
despre Tarkovski pentru cã am trãit filmele lui foarte
intens. Mai ales experienþa vizionãrii filmului
Cãlãuza pe vremea comunismului, în neîncãlzita ºi
mica sala de cinema a fost o experienþã fascinantã. ªi
am observat cã atunci când vizionam filmele lui la
Facultatea de Filosofie în Australia începusem sã mã
detaºez cumva, nu mai eram implicat emoþional. Mai
târziu mi-am dat seama cã se petrece ceva cu modul
meu de relaþionare cu filmele lui. De aici a pornit
totul, am vrut sã îmi explic mie în primul rând ce se
petrece. Când am început sã scriu cartea nu ºtiam
unde voi ajunge. Oricum am schimbat cartea de
nenumãrate ori. Deci cartea este despre Andrei
Tarkovski, dar mai mult despre artã ºi despre mine.

– Îndrãgostit de Tarkovski. Mic tratat de trãire a
artei, volum apãrut la editura Adenium, este o carte
chiar despre o iubire.

– Este, într-adevãr!

– Puþeau a motorinã cinematografele, nu pot sã
uit, când urmãream filmele lui. ªi era frig al naibii în
ele.

– ªtii, se vorbeºte acum de cinema 5D sau 7D.
Cred cã noi am experimentat cinema-ul ãsta multi-
dimensional încã de atunci. Aveai sonor, imagine,
miros, temperatura, securiºti… Era 11D, nu 3D.

– Da, neapãrat ºi securiºti.

– Scriu în cartea mea… Þii minte cum ieºeam din
salã? Tãcere mormântalã, nimeni nu vorbea nimic.
Nu cã ne-ar fi fost fricã.

– Exact.

– Aºa era atmosfera. Eram copleºiþi, dar nici nu
puteai striga în gura mare cã filmul are accente anti-
comuniste, cum credeam noi atunci (ºi acum de alt-
fel). A fost o experienþã care acum nu se poate repe-
ta.

– Erau ca niºte manifeste filmele.

– Mi s-a reproºat de mai multe ori cã scriu în
carte cã acea experienþã este de nerepetat. Eu afirm
în carte cã nu am mai putut trãi filmele lui Tarkovski
la aceeaºi intensitate ca atunci. Mi s-a reproºat chiar
ºi în cronici sau la lansarea mea de carte asta. Dar
cred cã nu au înþeles la ce exact mã refeream. Nu
poþi sã trãieºti acum filmele lui Tarkovski în acelaºi
mod ca atunci. Era presiunea psihologicã ºi nu
numai, lipsa libertãþii, întregul context, sala neîncãl-
zitã, totul.

– Experienþa e repetabilã doar în alt regim totali-
tar, sã batem în lemn.

– Cum poate cineva avea o aceeaºi experienþã la
vizionarea filmelor lui Tarkovski? Da. În vremurile
noastre tulburi se poate întâmpla orice, nu neapãrat
cã se naºte un regim din interior. Poate fi impus din
afarã…. nu-i aºa? Cum, de fapt, se impun regimurile
dictatoriale. Ele nu se nasc din interiorul unui popor,

ele sunt impuse. În cele mai multe cazuri. Sunt, e
adevãrat, ºi excepþii. Atâta vreme cât suntem în UE e
OK. Dar dacã se destramã UE…

– Care film de-al lui Tarkovski îþi place cel mai
mult?

– Aº spune Cãlãuza. E cel mai bine fãcut, cel mai
coerent. Pare cã totul e la locul lui, nimic artificial.
Din perspective diferite, îmi plac alte filme. Oglinda
pentru estetica lui. Rubliov pentru temele tratate,
complexitatea lui.

– Încearcã sã-mi sintetitezi, pe foarte scurt, volu-
mul tãu, “Îndrãgostit de Tarkovski”.

– Am dorit sã reînvãþ sã mã raportez la artã, la
filmele lui Tarkovski. Volumul descrie chiar acest pro-
ces de reînvãþare. Am dorit sã re-trãiesc arta. Poate
sunt cuvinte mari, dar aºa a fost. Experienþa din
Australia a fost utilã în acest sens. Acolo mi-am dat
seama cã pierdusem legãtura esenþialã cu ceea ce mã
fãcea fericit. Pentru cã scopul final, cred eu, al
oricãruia dintre noi, este sã ajungem la un acord între
noi ºi realitatea exterioarã. Pe vremea lui Ceauºescu
reuºisem sã îmi construiesc o “Zonã” a mea. Dupã
’89, încet, încet, mi-am dat seama cã nu mai trãiam
în nicio “Zonã”. A trebuit sã reînvãþ, sã îmi recon-
struiesc “Zona”. Despre asta e vorba în cartea mea. ºi
am zis sã-mi împãrtãºesc experienþa.

– În final, aº vrea sã te mai întreb: de ce sã-l
iubim pe Tarkovski?

– Esenþa întregii experienþe: sã trãieºti arta cu
bucurie. Iar dacã bucuria este împãrtãºitã, atunci cu
atât mai bine. Tocmai pentru asta: ne oferã bucurie!
Nu ne oferã soluþii la probleme existenþialiste, nu ne
reveleazã “adevãruri ultime”… Ne face sã simþim cã
trãim. ªi cred cã este suficient. Ãsta este, cred, scopul
întregii arte.

Interviu realizat de
Alexandru PPetria
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interviu cu Mihai Vacariu

interviu

De ce sã-l iubim pe Tarkovski
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Antonio-gitano urlã la el din baia de la
subsol: Hombree! Nisipul es mas fino, mas
fino ºi se scurge como agua când încerc sã-

l dau pe toþi pereþii de la etajul unu. Trebuie sã se
întãreascã rapid ºi în felul acesta nu are cum. 

La naiba cu tine gitano! La naiba cu moaca ºi
vocea ta piþigãiatã, urlatã ºi nemulþumirile tale
mai bine þi le-ai bãga în fund! 

Totul este spus pentru el, tot ce nu place este
spus doar pentru el. O sã corecteze pasta cu
nisipul cel gros din cealaltã grãmadã pentru a nu
mai ieºi subþire, mãcar dacã i-ar fi spus asta din
momentul în care a dus prima gãleata pentru
începerea înfoºcatului pereþilor. 

Antonio cautã mereu motive de reproº. Vrea
sã arate cã el este ºeful la lucrare ºi, cum faþã de
Paco-loco nu are nicio ºansã sã se impunã, iar faþã
de Adi nici cât negru sub unghie, l-a gãsit pe el
care nu poate avea pentru moment replicã. El se
va executa ºi va îndeplini fiecare comandã muy
rapido, va încasa orice reproº, va suporta cea mai

micã greºealã. ªi dacã  negrul este alb, ºi griul
poate fi roºu pentru ei ºi pentru el, fãrã supãrare.
O încurcare rapidã, forþatã a culorilor ºi
amalgamarea cuvintelor spuse, ce spun când nu
spun ºi se tot strãduiesc sã-i spunã, nu va auzi.
Nu mai distinge nimic din pastele fãcute ºi
cantitãþile standard calculate, parcã era vorba de o
gãleatã înainte, una dupã, stop, o jumãtate de sac
de ciment, încã un sac peste apã, nisip, trei saci
pe o singurã mânã þinuþi ºi rupþi cu dinþii,
mestecat între dinþi nisipul, limbã asprã
rezistentã, pãpat nisip, sãturat, mângâiat burta,
apã peste toate, apã multã, vin ºi apã, cerveza cu
multã spumã pusã pânã peste gura betonierei
când îi tremurã un pic picioarele, dar leagã
compoziþia pentru zidirea vilei minune a lui
Padrito ºi este pregãtit pentru plutire. 

Picioarele ar trebui sã aibã ritm ºi trei plãmâni
în dotare pentru o respiraþie completã ºi o
rezistenþã îndelungatã a organismului. Aici este
nevoie de chef, dupã mãcel cu oase sfãrâmate un
chef, dupã chef un nou mãcel cu nisip ºi ciment,
la sfârºit turnate peste groapa fãcutã cu mult
înainte, morminte demne de memoria victimelor,
trupuri încimementate sub pãmântul din
Santorcaz. Flori de nu mã uita depuse cu evlavie
la morminte, unele buchete peste mormânt ºi
altele înãuntrul gropii! 

Neapãrat buchete de flori proaspete peste
morminte, flori de nu-mã-uita nemuritoare, unele
de însoþire a trecerii în þinutul preafericiþilor
eliberaþi definitiv. Munca îi înalþã ºi mereu îi
dezvaþã de ce trebuie!

Când ajunge la gitano în camerã cu roaba

plinã ochi, în echilibru pas cu pas, sã nu scape
vreo picãturã pe jos, sã nu consume materialul,
marfa calculatã dinainte de a ajunge la lucrare, îi
toarnã cimentul lângã el pentru ºapã. Banii lui
Padrito, marfa con mucho dinero cumpãratã,
înainte de orice neatenþie, o atenþie sporitã la
marfã, acesta îi spune încã o datã: 

Mal, muy mal tio, en esta manera no se
puede trabajar, tu me entiendes? 

Mucho cuidado con arena, con cemento, con
todo. Me entiendes? O no? Si. 

Da. Aºa o sã facã.
Sã-þi sap un mormânt pentru liniºtire, pentru

plecarea pe ape cãci ”în fiecare naºtere este o
suferinþã neîncetatã” ºi el ºtie ºi vrea sã uite de
fiecare datã, cãci în uitare pierde ce vrea ºi nu
mai vrea sã piardã. Aºa se întâmplã.

Picãturile de transpiraþie îi cad unele peste
altele în cubul plin de ciment scos din roabã, le
adunã pe toate în cuburile de cauciuc ºi le duce
prima datã în camerele de la subsol, apoi în baia

de la etajul unu, unde sunt împãrþiþi cu munca
Adi ºi Antonio. 

Gitano are tonul ãla superior când vorbeºte cu
el, îi îngãduie într-un fel prezenþa ºi se uitã cu o
privire fixã de peºte-mort la cimentul din cub, de
parcã ar urma sã gãseascã un kilogram de
diamante de vândut pe piaþa neagrã a doua zi.
Diamantele de gãsit sunt pentru altãdatã, acum se
dã doar munca avans pentru cei fãrã acte ºi
alegeri.

Eºti în þara lui, aruncat în limba lui, el are
vechime, prestanþa meseriaºului pe care nu-l poate
corecta, ori învãþa sau dezvãþa de ticuri
încorporate la aceastã empresã. Are superioritatea
cunoscãtorului în faþa unui prãpãdit de neofit. 

ªi iei cincizeci de euroi la zi, nu-i aºa
pãduchiosule? Nu visai la tine în þarã sã câºtigi
atâta bãnet pentru ce poþi sã faci acum sau ce nu
o sã faci într-o viaþã acolo la tine?

Nu, nu visa, acum viseazã mai mult la acolo,
este ca un blestem al teritoriului reîntors în
somnul lui cu tot cu copilãrie ºi adolescenþã, o
rãzbunare faþã de cât visa la acel acolo, când era
acolo. 

Acolo nu mai este mereu la el acasã ºi nici
casa cunoscutã parcã nu îi mai era casã, înainte
de a pleca aici. Acolo de multe ori nu mai este
pentru nimeni casã, acolo este prea departe de ce
este aici, nu mai este mare lucru din ce ar dori el
sã fie ºi nu ºtie când va mai putea sã fie ce vrea
el acea casã. 

Acolo este al altora, unii invizibili, noii stãpâni
ai teritoriului, unii care conduc din umbrã tot ce
trebuie sã se întâmple ºi pentru ceilalþi, acolo este

un rãzboi nedeclarat, unul din subteran spre
suprafaþã, care pare cuceritã înainte de a opune
vreo minimã rezistenþã strategiilor dedesubtului. 

Începe sã simtã cã fãrã acel loc ideal proiectat
în viitor, un fel de alt posibil acasã, are mai mult
loc în prezent, poate intra ºi se poate mula mai
uºor pe ce i se cere, mai ales când nu are un
rãspuns pe mãsurã, când nu poate împinge
pumnul spre o persoanã anume ºi nu poate
rãspunde decisiv la o loviturã primitã. Acum
loviturile vin din alte locuri ºi îl prind nepregãtit.
Învaþã sã se bucure de aceastã nepregãtire ºi sã o
foloseascã pentru el. 

De multe ori nu este contemporan cu lovitura
încasatã. O acceptã ºi o transformã grãbit într-o
mângâiere. ”Oprirea suferinþei poate fi realizatã,
este drumul plin de praf ce duce cãtre încetarea
suferinþei. Nimic nu îl conduce pe om, nici nu l-a
condus vreodatã.”

Uneori când oboseºte din cauza cãratului,
suitului, coborâtului îºi doreºte o hibernare
îndelungatã, dincolo de iarnã ºi orice anotimpuri
inventate, exact sub stratul gros de ciment, sã
stea acolo întins pe un fel de plajã, sub pasta
întãritã de sub betonierã, pentru un bronz
strãlucitor ºi bãi vindecãtoare în apa mãrii. Sã

calce cu picioarele goale pe tot nisipul plajei de
sub copertina de ciment protectoare, asta poate
se va întâmpla dupã masa de prânz.

Acum ar avea nevoie doar de câteva ore de
odihnã, sã fie scos cu patul de la subsol afarã în
faþa vilei, lângã gânguritul copilului de câteva
luni, care scoate muzicã primitivã pe gurã, în
braþele mamei, lângã casa aflatã peste drum de
vila pe care ei o cimenteazã, raºcheteazã ºi
zugrãvesc. Sã priveascã la miºcãrile ºopârlelor din
iarbã ce cautã în amiaza dogoritoare rãcoarea
micilor galerii sãpate în pãmântul roºu. Sã înfigã
lopata în grãmada de nisip ºi sã audã scrâºnetul
pietricelelor în contactul cu metalul, sunetul este
ca un sfredel al unui burghiu intrat în ureche,
ameninþãtor, deranjant ce i se depune pe timpan
precum o pojghiþã finã de ciment. O separare
impusã de ceilalþi ºi nisipul pe care îl mãnâncã
zilnic inutil, vorbesc cu nisip, cuvintele le sunt
scrâºnete nu cuvinte. 

Într-o zi nu va mai auzi nimic din zgomotul
betonierei ºi al pietrelor din nisip, doar vocea lui
repetând o cifrã pentru saci, saci de cãrat, de suit,
de pus pe podeaua de ciment ºi va repeta fãrã
voie un cântec din altã zonã, compus din cifre
necunoscute. Un cântec de urmat ºi fredonat în
momentul plecãrii.

efectul de searã

Santorcaz. Vila (2)
Robert Diculescu

Marcel Lupºe                                                                                                                                                 Coasta (1998) ulei pe panel, 22 x 100 cm
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Miercuri, 4 mai, 2011
În ziua îngropãciunii mamei e, de dimineaþã,

destul de rece, însã nu plouã. Seara, în timp ce –
cu doar o parte din cei prezenþi la slujba de
înmormântare – ne aflãm la parastas, la un local
din apropierea cimitirului, soarele strãluceºte
înainte de apus. Ne despãrþim de mama dupã
slujba oficiatã – sobru ºi firesc – de doi preoþi ºi
un diacon. Totul se desfãºoarã (cum e rânduiala
Bisericii în aceastã împrejurare) cu nãdejdea
reîntâlnirii „acolo, pe plaiurile sfinte” (Ioan
Alexandru). Îl ridic ºi pe Theodor pânã la catafalc
sã-ºi sãrute bunica, pentru ultima datã pe acest
pãmânt. Cineva bombãne ºi mã întreabã de ce 
i-am adus pe copii sã asiste la slujba de
îngropãciune a bunicii lor. Apoi mama – care a
venit pe lume ºi a plecat din aceastã lume într-o
zi de duminicã – pleacã sã se odihneascã pentru o
vreme. Discret ºi cu multã împãcare (acumulatã
mai cu seamã în ultimele ºase luni de viaþã
pãmânteascã) ai plecat, mamã dragã, spre „marea
trecere”. Fie-þi þãrâna uºoarã!

Recitesc finalul rugãciunii de duminicã
(„Îndeosebi mã rog pentru ajutorul Tãu,
Preabunule Stãpâne, ca sã mã cunosc pe mine, sã
mã cãiesc de pãcatele mele ºi sã mã îndreptez cu
mãrturisirea, iar în ceasul morþii sã mã aflu
pregãtit, cuminecat ºi cu inimã curatã, ºi sã mã
aflu demn de Împãrãþia Ta cea veºnicã”) ºi-mi
spun cã mama se va apropiat chiar aºa de
„somnul cel mare”. Într-o zi gãsesc, pe o coalã
albã de hârtie, aceste gânduri ale mamei pe care
le va fi avut înainte de a merge sã se spovedeascã:
„Am momente de slãbiciune, când cred cã
Dumnezeu m-a dat uitãrii; nu reuºesc sã þin cu
sfinþenie posturile de peste an; judec ºi clevetesc
deºi sunt conºtientã de pãcatul sãvârºit; în ultimul
timp am lenevit în a-mi mãrturisi pãcatele ºi nu
m-am împãrtãºit de mult; nu stãrui suficient în
rugãciune ºi repet cã mã simt singurã.”

Luni, 9 mai, 2011
Pomenirea de nouã zile a celei despre care

încã mai cred cã este nemuritoare. Dar cum sã
pomeneºti nemurirea dusã aºa, sã moarã puþin.
Poate numai ºi numai pentru cã încã de mic
aºteptam îngrozit „clipa cea repede” (care ºtiam
cã, într-o zi, o va lua pe mama) am tãria sã mã
consolez – însã nu dintr-o datã, ci treptat – cu
nãdejdea revederii noastre undeva, cândva. Filmul
acesta (regizat de Alexander Sokurov), al agoniei
unei mame care moare în braþele unicului sãu fiu,
l-a vãzut ºi mama, la sfârºitul mileniului doi. Se
numea Mama ºi fiul. Oricum, dincolo de toate
cele spuse ori cugetate, golul lãsat în urmã de
plecarea ei este cu neputinþã de înlocuit ºi naºte
întrebãri ce rãmân de-a pururi fãrã rãspuns.
Slujbele de pomenire, în mãsura în care mã
pãstrez conectat la duhul lor, mângâie ºi liniºtesc.
Atât. 

Secvenþã de neuitat din Cãinþa lui Abuladze:
Nino Baratello este arestatã de KGB ºi luatã într-o
noapte de o dubã care se pierde într-un tunel
întunecat. Micuþa Ketty (are vreo ºapte ani doar)
îºi ia astfel rãmas bun pentru totdeauna de la
mama ei: o priveºte cum stã printre gratii în
remorca acelei dube, cum dispare în noapte…
„Dumnezeu ne ia la El, spunea Pr. Robert, atunci
când nu mai putem face niciun pas înainte, ca sã

nu apucãm sã mai facem niciun pas înapoi.”
Altfel spus, la fix, la momentul oportun. Desigur,
dupã logica de nepãtruns a „celor de sus”, pe care
acum – înainte de „marea trecere” – le înþelegem
doar „în ghiciturã”. Potrivit acestei logici, ºi mama
a trecut prin vãmile halucinaþiilor post-operatorii
dupã un plan scris pe fruntea ei cu nevãzutã
cernealã, de Doctorul sufletelor ºi trupurilor
noastre. ªi poate cã parte din aceastã „regie” era
ºi ceasul de tainã sub semnul „amarcordului”
(literal: „îmi amintesc”), când încerca sã mã facã
sã-i vorbesc despre amintirile mele din copilãrie ºi
sã-i spun „ceva frumos”. Când, pentru prima oarã
în viaþã, mi-a mãrturisit cã ar fi fost bine sã nu fi
luat viaþa în piept de una singurã, sã nu se fi
despãrþit de tatãl meu, sã mai fi fãcut ºi alþi
copii... A crezut însã cã sparge munþii, cã
tinereþea (fizicã) e fãrã bãtrâneþe, ºi a plecat. M-a
pierut la proces. Câteva luni mai târziu însã, m-a
câºtigat (la recurs), dupã un proces care i-a
mãcinat nervii ºi i-a provocat o silã profundã de
tribunale ºi de familia celui de care se despãrþise.
Eu nu i-am spus „ceva frumos” ci doar am
ascultat-o, mut, atâta cât a mai apucat sã
vorbeascã în acele puþine clipe în care am fost
alãturi de ea în betegszoba. ªi am rãmas acum cu
starea de agenbite of inwit (sau, în traducerea lui
Mircea Ivãnescu la Ulise, „remuºcãtura duhului
lãuntric”) pentru tãcerea mea de atunci. 

1 mai 2013
Mãnãstirea Cebza. Pomenirea mamei la doi

ani de la sãvârºirea sa. Într-un fel, despãrþirea de
cea care þi-a dat viaþã – atunci când (prea apãsat
uneori – ca-n filmul lui Cãlin Netzer, Poziþia
copilului) ai simþit ce înseamnã o mamã – este o
nouã naºtere. O nouã retezare a cordonului
ombilical. O ieºire dintr-un fel de închisoare ºi-o
intrare într-o altfel de existenþã. Oricât ar fi fiul
de voluntar, o mamã adevãratã este (câtã vreme o
poartã în suflet) conºtiinþa sa mustrãtoare.
Regizorul Alexandru Tatos, la moartea mamei
sale: „S-a dus omul care m-a iubit cel mai mult...
M-am purtat urât cu ea, nervos, nu i-am fãcut
toate plãcerile – cei dragi sunt întotdeauna
nedreptãþiþi – ºi asta mã chinuie acum. În sufletul
meu rãmâne un gol pe care n-am sã-l pot umple
niciodatã. ªtiu cã de acolo, de unde eºti, ai grijã
de mine ºi mã pãzeºti! Draga mea mamã.....” 

Luni, 2 mai, 2011
Pentru întâia oarã zãresc trupul mamei

neînsufleþit, în maºina de pompe funebre care ne
aduce în þarã. Trup dat de Dumnezeu ºi înlocuit
cu o „hologramã a diavolului” (Steinhardt) ce îmi
aminteºte de strigãtul Apostolului: „Cine mã va
izbãvi de trupul morþii acesteia?” (Rom. 7:24).
Despre morþi numai de bine, se zice. Înþeleg
sâmburele acestui gând abia la o slujbã de
pomenire þinutã la mãnãstirea Cebza, atunci când
preotul se roagã pentru iertarea greºelilor roabei
lui Dumnezeu, pentru dezlegarea de tot ceea ce
þinuse rãposata legatã pe pãmânt: „Toate câte a
greºit sã i se ierte.” Este, în aceste rugãciuni de
pomenire a celor adormiþi, semnul neuitãrii lor
peste veacuri. Ei mor abia atunci când noi, cei
care încã mai facem – o vreme doar – umbrã
pãmântului, uitãm (sau nu mai vrem) sã ne
rugãm pentru ei, când îi scoatem (sau, pur ºi

simplu, pleacã) din amintirile noastre. Când îi
ignorãm (cu sau fãrã de voie) din ruga noastrã,
care – fãrã pomenirea lor – nedesãvârºitã este.

9 iunie 2011
S-a dus ºi ceasul în care – alãturi de familie ºi

de câþiva apropiaþi, într-o bisericã-nepereche din
cetate – am pomenit-o pe mama, la patruzeci de
zile de la sãvârºirea ei pe aceastã lume ºi mutarea
la cele veºnice. (Theodor: Unde se duce ziua de
ieri? Eu: În veºnicie. Theodor: ªi ce face ziua de
ieri acum?) 

1 noiembrie 2011
Mãnãstirea Cebza. Pomenirea de ºase luni a

mamei. Ne-am adunat la panahidã câþiva din cei
care o purtãm în gând pe mama ºi ne rugãm
pentru odihna ei împreunã cu toþi drepþii lui
Dumnezeu. Ce blajinã este Rugãciunea Bisericii
pentru cei plecaþi, mai devreme ca noi, dincolo…
În chip tainic, aici în Bisericã, suntem cu toþii –
vii sau adormiþi – ca într-o corabie. Pânã în clipa
când „vine-o vârstã, vine-o veste” care „cheamã
ziua, cheamã ora, cheamã clipa tuturora”
(Romulus Vulpescu).

1 mai, 2014
Ecoul strãbunilor, cu reverberaþii grave, este

poate proba decisivã a examenului de maturitate
al unui om. Ca nicio altã lecþie de viaþã, plecarea
în lumea umbrelor a celor dragi ºi apropiaþi
adevereºte zicala englezeascã: „Experience is a
hard teacher because it gives you the test first,
the lesson afterwards”1. ªi totuºi, mãcar de ne-am
folosi de acest „duº rece” numit experienþã.
Mãcar de-am înþelege cã se cuvine a trãi noi ce
fost mai bun în ei, cei care s-au stins. Doar-doar
vom pricepe, odatã ºi-odatã, cã ei sunt, aievea,
printre noi. Cã se cade a ne purta ca ºi cum n-am
fi singuri pe pãmânt – noi, cei vii – ci ocrotiþi
mereu de prezenþa tainicã a lor, a celor ce nu mai
sunt. Într-un anumit sens, prezenþa icoanelor în
viaþa creºtinilor ortodocºi are aceeaºi semnificaþie:
îndemnã la o vieþuire ca ºi cum, în duh, am fi
cercetaþi necontenit de suflarea celor fãrã de
suflare. (Constantin Noica: „Când nu te vede
nimeni, încã nu se cade sã faci nefãcutul.”;
Miguel de Unamuno: „A crede în Dumnezeu
înseamnã a-þi dori ca El sã existe ºi a te purta ca
ºi cum ar exista.”) De altfel, Biserica se roagã aºa:
„Miluieºte-ne pe noi, Doamne, miluieºte-ne pe
noi, cã, nepricepându-ne de niciun rãspuns,
aceastã rugãciune aducem Þie, ca unui Stãpân,
noi pãcãtoºii robii Tãi, miluieºte-ne pe noi.” Tot
astfel ºi noi, cei rãmaºi pe pãmânt cu vreme de

eseu

Taina Milei (II)
Marian Sorin Rãdulescu

Marcel Lupºe          Dupã baie (1996) u/p, 81 x 66 cm
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pocãinþã, cugetãm, grãim ºi ne purtãm ca ºi cum
i-am avea alãturi pe cei plecaþi, mai devreme ca
noi, „acolo unde nu este durere, nici întristare,
nici suspin, ci viaþã fãrã de moarte”. 

2014, Moºii de varã
Finalul din Povestirile lunii palide dupã ploaie

(de Mizoguchi). Femeia lui Genjuro îi vorbeºte,
aievea, din „lumea celor drepþi”, asigurându-l cã e
cu el mereu ºi pretutindeni, chiar dacã el n-o
poate vedea. Îºi îndeamnã bãrbatul (care e olar)
sã-ºi desãvârºeascã lucrarea, sã-ºi îndeplineascã
pânã la capãt menirea sa de creator de frumos. 

E foarte posibil: câteva din lecþiile acelui
„dascãl aspru” (experienþa) din copilãrie-
adolescenþã m-au fãcut sã am o reacþie de
respingere automatã a mahalalei, a cãrei singurã
mare, adevãratã plãcere este – ne spune Steinhardt
– „nu bãutura, nu sexualitatea, nu banii, ci relaþia
cu celãlalt – de teama singurãtãþii – sub întreitul ei
aspect de vãicãrealã, clevetire ºi ceartã”. Unde ºed
oare acum Guica lui Marin Preda (sora lui Ilie
Moromete), „moliile” din Cartea nunþii (de
George Cãlinescu), „viespile” din Gaiþele lui 
Al. Kiriþescu sau din Titanic-Vals de Tudor
Muºatescu? Curiozitatea lor nesãþioasã pentru
fleacuri, intriga, cearta, ura ºi invidia nemascatã
par a fi, la aceste personaje, metehne fãrã
vindecare. Nenorocirea este pentru ele pricinã de
facere a rãului, de absolutizare a lui. Veninul e
singura lor secreþie internã. Într-un fel, semn de
mirare nu este a fi rob acestor curiozitãþi, intrigi,
scandaluri, ci a le rezista ori a te deºtepta din ele;
a înþelege, chiar ºi în ceasul din urmã, cã nu sunt
decât niºte fantome neputincioase pe care tãria
împotrivirii noastre le poate birui. Iar mama le-a
biruit. ... 

Mã gândesc la sãraca mama, care – dintr-o
naivitate exageratã, dintr-un soi de idealism
pãgubaº pentru care a plãtit un preþ numai de ea
ºtiut ºi, poate, din orgoliu – nu s-a priceput
întotdeauna sã ia cuvenitele mãsuri profilactice
împotriva fleacurilor. Senzaþia cã e singurã pe
lume, fãrã niciun ajutor, a mãcinat-o ani la rând.
Abia spre amurgul zilelor sale a înþeles – iar urma
scapã turma! – cã toate aceste „atacuri vrãjmaºe”
sunt la fel de neputincioase ca elefanþii din
tabloul lui Salvador Dali, Ispitirea Sfântului
Anton: cu picioare de þânþar, lungi ºi subþiri, ce
transportã „cele ºapte pãcate capitale”. Cã nu e
cu niciun folos a ne teme de ele. Cã doar puterea
crucii (asumarea suferinþei, fãrã cârtire) este
singurul lor antidot. 

Tot ceea ce va cere cu credinþã – ne spune
Scriptura ºi ne reaminteºte, peste ani, Tarkovski
în a sa Cãlãuzã – omul va cãpãta. Desigur, tot
ceea ce vrea cu adevãrat (cu credinþã), nu ceea ce
i se pare cã vrea. Gândul ascuns al inimii, nu un
moft. 

Ani de zile mã rugam, în tainã, sã nu ne
despãrþim – eu ºi mama – certaþi. Poate prima
oarã am fost îngrozit de aceastã perspectivã
atunci când, copil fiind, mama mi-a povestit
despre un caz în care un fiu devenit om în toatã
firea (prin buna creºtere pe care, jertfindu-se, i-o
dãduse mama lui) s-a lepãdat într-o bunã zi –
definitiv ºi ireversibil – de cea care l-a crescut. Îmi
amintesc cã mi-a spus atunci: „ªi tu o sã faci
aºa?” Neînþelegerile care au apãrut între mine ºi
mama s-au atenuat cu timpul. În ultimele luni
ajunsesem la un fel de acalmie: de teamã sã nu
spun prostii, nu spuneam mai nimic. Nici chiar
pe ultima sutã de metri (ca-n Europa lui von
Trier, cu leit-motivul numãrãtorii inverse, de la 10
la 1, rostite inconfundabil de actorul Max von
Sydow), în acea betegszoba de la spitalul din
Szeged, nu-i spuneam aproape nimic, ci doar o

ascultam. Glasul mi-a revenit abia dupã ce ea nu
a mai fost. 

Vorbele ei rostite pentru întâia oarã („Dacã
mor sã nu mã jeleºti, pentru cã am murit
împãcatã. ªtiu cã sunteþi o familie fericitã.”2) 
mi-au strecurat în suflet un fior pe care aveam sã-l
înþeleg doar câteva zile mai târziu. Mama, care 
în ultimii ani devenise pentru mine – cu vinovãþie
mãrturisesc – o „strãinã apropiatã”, se împãcase
cu sine, cu mine, cu noi, cu moartea ºi cu viaþa –
tot una. Nu a plecat pe drumul fãrã întoarcere
decât dupã ce mi-a spus acest cuvânt tainic. S-a
întâmplat ca în Zâna de la rãsãrit, „comedia
pedagogicã” a insolitului dramaturg ºi regizor
Aureliu Manea: „Aºtept marea clipã când ultima
suflare îl va ºopti.” Abia dupã ce mi-a lãsat cu
limbã de moarte „marele secret” aveam sã înþeleg
cã nu trebuie sã uit niciodatã, nici în supãrãri,
nici în necazuri ºi nici în bucurie, învãþãtura
strãmoºeascã: „binecuvântãrile pãrinþilor întãresc
casele fiilor”, „cununã bãtrânilor sunt fiii lor ºi
falã fiilor sunt pãrinþii lor”. Constantin Noica: „O
mamã îmi spune un lucru tulburãtor: Singura
recunoºtinþã pe care o cer copiilor mei, pentru tot
ce-am fãcut, este sã facã acelaºi lucru ºi mai
departe. Mai departe ... O adevãratã eticã a
devenirii. Cealaltã eticã þine lumea în loc. Dacã
fratele fiului risipitor are copii, cu siguranþã le
cere recunoºtinþã. E tipul omului care þine lumea
în loc.” Mama apucase a deprinde „etica
devenirii”. Abia în ceasurile de pe urmã a fost cu
adevãrat Mila – aºa o alintau unele rude ºi
prieteni. Abia dupã ce descoperise restauratoarea
milã (ºi – pentru prima oarã în viaþã – taina
spovedaniei) a plecat în veºnicie. 

Ruga mi-a fost ascultatã: nu am rãmas certaþi,
eu ºi mama. Dar poate cã trebuia sã-mi doresc
ceva mai mult: nu doar sã nu rãmân certat cu ea
„în vecii vecilor”, ci sã ajungem cumva la
împãcare, la o formã de comunicare, printr-un
schimb de cuvinte. La doar câteva luni de zile de
la plecarea ei spre cele veºnice, îmi pare cã – din
cer, de undeva – „pilele Emiliei” (cum s-a
exprimat Monahul Valerian) au pus în miºcare
energii nebãnuite (ºi cu atât mai uimitoare, mai
minunate) din noi, cei din preajma-i, care încã
mai facem umbrã pãmântului. ªi-mi amintesc
necuvintele despre care scria Evtuºenko: „Oare
chiar nimic n-am de spus mamei, cu toate cã ea,
/ pentru mine, ca sclavii, spinarea prin vreme ºi-a
frânt?... / Mã ascund în cliºee: «Hai calmeazã-te!
Ce va fi, vom vedea!» / Ar fi multe de spus, dar
mi-e milã de ea. Nu mai scot un cuvânt. / Peste
ani, cu cãinþã târzie venim / la moviliþele lor de
pãmânt invadat de verdeaþã, / ªi-atunci le
povestim mamelor noastre, le povestim / toate
câte n-am putut sã le spunem în viaþã.”

Mama, aºa cum aievea mi-a ºoptit într-un vis,
nu mai þine minte nimic din ce-a fost. Eu, ºtiind
cã se cuvine sã mã adun ºi sã spun povestea mai
departe, nu pot uita cã – fiindu-mi naºã la botezul
sãvârºit „în caz de urgenþã”, unde ea a rostit
Crezul – mama a fost cea care m-a nãscut, a doua
oarã, ca fiinþã „liberã, nobilã ºi vie”. Tot ea mi-a
netezit sufletul spre întâlnirea cu filmul, cu
literatura, cu muzica, cu dragostea, m-a îndemnat
sã iubesc adevãrul ºi sã fiu eu însumi – chiar cu
riscul de a o contrazice, nu de puþine ori, peste
ani. Într-o zi am gãsit o ciornã pe care, cu puþin
înainte de a se stinge, mama a copiat acest poem
de Lucian Blaga: „Greu e totul, timpul, pasul. /
Grea-i purcederea, popasul. / Grele-s pulberea ºi
duhul, / greu pe umeri chiar vãzduhul. / Greul
cel mai greu, mai mare / fi-va capãtul de cale. /
Sã mã-mpace cu sfârºitul / cântã-n vatrã greieruºa:
/ Mai uºoarã ca viaþa / e cenuºa, e cenuºa.”

Tarkovski, Oglinda: „Cu o regularitate

nãucitoare visez mereu unul ºi acelaºi vis. Se face
cã mã întorc în locul, dureros de drag sufletului
meu, unde era cândva casa bunicului meu, în care
m-am nãscut acum 40 de ani. De fiecare datã
când dau sã intru, ceva mã împiedicã sã o fac.
Visez acest vis la nesfârºit. Iar când vãd acei
pereþi din buºteni ºi intrarea întunecoasã, pânã ºi
în vis devin conºtient cã e doar un vis. ªi toatã
fericirea ce stã sã mã cuprindã e întunecatã de
sentimentul cã mã voi trezi. Uneori se întâmplã
ceva ºi nu mai visez despre casa copilãriei ºi
despre pinii ce o înconjurau. Atunci sunt
deprimat. ªi ard de nerãbdare sã visez din nou
acel vis în care voi fi din nou un copil fericit,
pentru cã totul va fi iar înaintea mea, pentru cã
totul va fi încã posibil...” O visez ºi eu pe mama
încã în viaþã. Mã simt vinovat pentru cã n-am
mai cãutat-o de mult. ªtiu cã e, singurã ºi
bolnavã, în apartamentul unde am locuit o
vreme, când eram copil. ªtiu cã mã aºteaptã. Mã
îndrept spre ea, dar e ceva ce parcã mã împiedicã
s-o vãd. Mã trezesc din vis ºi-mi amintesc cã
înmormântarea mamei a avut loc cu ani în
urmã...

Amintirea seninã a pãrinþilor noºtri este, tind
sã cred, cel mai minunat dar pe care ni-l pot
oferi. Faptul cã ne gândim la ei cu bucurie, atunci
când ajungem în „actul al treilea” al vieþii (aºa
cum s-a gândit ºi mama la strãbunii ei, în ajunul
zilei în care a fost operatã), e supremul omagiu
pe care putem sã li-l aducem. E semnul întoarcerii
noastre la copilãria pe care, abia acum înþelegem,
nu am pãrãsit-o niciodatã. Dincolo de metehne,
de poticneli, de inerentele lor sminteli, dacã
pãrinþii au reuºit sã le insufle copiilor setea de
viaþã, cãutarea ºi dorirea binelui, frumosului ºi a
adevãrului, se cheamã cã ºi-au împlinit menirea.
Suntem împreunã cu ai noºtri pânã la capãt ºi
chiar dincolo de capãt, pentru cã „sfârºitul nu-i
aici”. Ca-n nunta de pe un alt tãrâm de la finalul
din Underground, unde – într-o secvenþã
suprarealistã care se poate petrece la fel de bine
acum sau ... peste o mie de ani – tatãl ºi mama
sunt încã împreunã, unde toatã familia este
împreunã, iar „intruºii” sunt întâmpinaþi doar cu
niºte încruntãri de sprâncene, nevinovate în fond.
Paradisul, dincolo de oglindã, s-a restaurat odatã
cu vama, cu vocea care „vine, cheamã, pleacã,
vine, este”3.

NNoottee::
1. Experienþa este un dascãl aspru: mai întâi te

pune la încercare ºi abia apoi îþi predã lecþia. 
2. La începutul anului 2011, cu patru luni

înainte de plecarea ei la cele veºnice, mama avea
sã noteze într-o agendã: „Din 28 decembrie sunt
la copii. Cel mai frumos An Nou: cu copiii ºi
nepoþeii. Ce fericire e viaþa de familie.”

3. Kusturica declara cã a fãcut întregul film
pentru ultima secvenþã – „într-adevãr, un epilog
magnific (…) în care toate personajele importante
ale filmului – pe care le-am vãzut trãind,
chinuindu-se ºi murind, într-un torent de
disperare, muzicã ºi umor –, toate aceste creaturi
sunt „nãscute”, încã o datã, de creatorul cineast;
le revedem tinere, le revedem re-trãindu-ºi viaþa
netrãitã, refãcând o secvenþã-cheie: nunta.”
(Eugenia Vodã, Planeta Cinema). 
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Ceea1 ce aduce Apocalipsa este moartea
iubirii pe care o pogorâse Iisus trimiþând în
locul sãu, dupã Înãlþare, pe Sfântul Duh. În

plan lumesc, moartea Mântuitorului nu este o
jertfã de factura þapului ispãºitor, ca în
precreºtinism. De aceea, nu are nicio eficienþã.
Prin sacrificarea lui Iisus, duºmanii sãi au crezut
cã vor „mântui” comunitatea dupã model
victimar. Dar, cum observã Jean-Michel
Oughourlian, colaboratorul lui Girard, „Ucigaºii lui
Cristos au acþionat în van, ori, mai curând,
acþiunea lor a fost fecundã, prin aceea cã l-au
ajutat pe Cristos sã înscrie adevãrul obiectiv al
violenþei în textul evanghelic, iar acest adevãr,
chiar dacã nu e recunoscut ºi e batjocorit, îºi va
face drum cu încetul, dezagregând toate lucrurile
ca o otravã insidioasã.”

Predica de pe Munte anunþa renunþarea tuturor
la violenþã, la rãzbunarea perpetuã întrupatã de
tradiþionala lex talionis. Acesta este ºi sensul
Buneivestiri, care l-a preocupat ºi pe Nicolae
Breban în romanul omonim, dar dintr-o
perspectivã învãluitor cinicã, îngropatã în
ambiguitatea parabolei despre „utopica lume
dictatorialã” (Nicolae Manolescu), ca „Bunãvestire”
în oglindã, încorporatã de Grobei. Bunavestire pe
pãmânt a lui Iisus nu este o utopie raþionalistã, iar
eºecul e al oamenilor care au abandonat Calea
uºoarã a Mântuitorului, alegând calea grea,
rãtãcirea în labirint. 

Iisus este „victima ispãºitoare prin excelenþã,
cea mai arbitrarã pentru cã e ºi cea mai lipsitã de
violenþã”. Patimile refac exemplar toate fazele
violenþei fondatoare din ritualul mitic precreºtin,
scoþând în relief diferenþa capitalã dintre realismul
creºtin ºi iluzia miticã. Rostul ritualului mitic este
sã legitimeze comportamentul persecutorilor,
persecuþia ºi omorul sacrificial care pun capãt
crizei: de la toþi-contra-toþi la toþi-contra-unu, care
e victima ispãºitoare. Aceastã schimbare se petrece
în ajunul crucificãrii, când spaima îi cuprinde ºi pe
ucenicii lui Iisus, Petru însuºi lepãdându-se de
Mântuitor ºi coalizând cu persecutorii. Iisus
numeºte acest moment smintealã: „Voi toþi vã veþi
sminti întru Mine”. (Matei 26, 31). ªi cãtre Petru:
„Mergi înapoia Mea, Satano! Smintealã îmi eºti!”
(Matei 16, 23). Pentru cã Satana, pânã la venirea
lui Iisus, este singurul stãpânitor al lumii. Kenoza
Mântuitorului nu se putea produce, finalmente,
decât ca victimã ispãºitoare, raportul stãpân-sclav
în lume fiind opera Satanei. Gândirea miticã a dat
dreptate întotdeauna persecutorilor, Noul
Testament dã dreptate victimei. Zeii mitici au
cerut întotdeauna jertfe pentru a se curma criza.
Pentru prima oarã în istoria umanitãþii, Dumnezeu
îºi asumã condiþia victimei, fãrã cãdere în mit.
Mecanismul victimar trece de la þapul ispãºitor la
mielul lui Dumnezeu. Momentul Patimilor sparge
unanimitatea contra victimei. Dacã aceastã unitate
s-ar fi pãstrat, am fi asistat la un nou ritual mitic
care sã dea dreptate persecutorilor ºi judecãtorilor
lui Iisus. Dar unanimitatea toþi-contra-unu este
spartã a treia zi, anunþând Învierea ºi „prãbuºirea
Satanei”2. Iisus mai este numit Parakleitos,
Paracletul, „avocat”, apãrãtor al acuzaþilor fãrã
vinã. Aceastã luminã a apãrãrii victimelor este
pogorâtã de Sfântul Duh, al treilea ipostas al lui
Dumnezeu-Treime. Abia când primesc aceastã
luminã, Petru, ceilalþi apostoli ºi Pavel (pe drumul
Damascului) devin creºtini. Pânã atunci, Petru nu
înþelesese cã e ºi el persecutor. Sau cum spune
Girard, în Prãbuºirea Satanei: „Omul nu este
niciodatã victima lui Dumnezeu, Dumnezeu este

totdeauna victima omului.”
Am fãcut acest lung expozeu pentru a înþelege

destinul eroului brebanian ºi al celorlalte personaje
în „noua erã” de recãdere în mit. Meritul lui
Nicolae Breban e de a fi intuit acest mecanism al
funcþionãrii ideologiilor totalitare moderne. Iatã de
ce romanul sãu pune în joc miza centralã a acestei
lumi în care ºi sistemul judiciar, cea de a treia cale
de rezolvare a crizei mimetice (dupã ritualul mitic,
funcþional în precreºtinism, ºi duel, funcþional în
Evul Mediu pânã în zorii modernitãþii), recade în
mitologie. Asta dã seamã romanul prin experienþa
trãitã de Calistrat în preajma procurorului Raul
Davidescu îl transformã pe Calistrat în „þuþer
benevol”, purtãtor de geantã, numindu-l „râmã
visãtoare, ºobolan studios”, prezicându-i, totodatã,
tocmai de aceea, „un mare viitor”3. Calistrat crede
a distinge în Davidescu un „cinism de ocazie”
alãturi de cinismul amabil, flecãreþ, un soi de
cinism popular „confucianist”, al unchiului sãu
Toni-bacsi. Procurorul este ºi el fascinat de Grete,
care, deºi se va mãrita, nu-l va pãrãsi pe Calistrat,
devenind unul dintre „misterele” care-l înconjoarã
pe erou alãturi de cel al lui Tempfli. Davidescu
este uimit cã o femeie atât de inteligentã („are
mercur viu în ºira spinãrii”), ca Grete-Ligia
Vidraºcu, se uitã la Calistrat, încât faptul îl
determinã sã-ºi schimbe pãrerea despre ucenic.
Davidescu îi face cunoºtinþã cu Elvira-Luiza,
vãduva posesoare a unei livezi în spatele casei,
care va fi apãratã la proces de Calistrat. Elvira-
Luiza sau Luiza-Elvira era mai în vârstã decât el ºi
trãia într-un sat, aproape de periferia unui oraº.
Legãtura tainicã dintre procuror ºi vãduvã induce
în Calistrat dorinþa „experimentãrii mitului”, cu
tot ritualul victimei ispãºitoare. Eroul o numeºte
femeia legendã-mit, cea care-i trezeºte ispita „de a
mã strecura în mit” ºi „Ca un actor desãvârºit, am
intrat în rol.”3

Este experimentul individului uman trecut prin
mitologia lui Don Juan, cel care pierde inocenþa,
curãþenia iubirii, ca cvasiadept acum al concepþiei
„amorului liber” antiburghez, propovãduit de
utopia comunistã.

Trebuie spus cã Evangheliile nu interzic
dorinþele, ci numai dorinþa mimeticã, dorinþa lui
Cain care duce la fratricid. Cain vede cã fratele
sãu Abel este binecuvântat de Dumnezeu prin
darurile sale aduse ca jertfã. Pornirea lui, din
invidie, este sã i se substituie, mimetic, fratelui,
dar faptul nu e posibil decât prin dispariþia
acestuia. Dumnezeu l-a creat pe om unic, or, Cain
nu poate suporta diferenþa dintre el ºi Abel. Se
creeazã ceea ce Girard numeºte dublul monstruos,
iar Eminescu al nostru – antiteze monstruoase,
încifrate genial în poemul sãu Gemenii. Doar
imitatio Christi este în stare sã distrugã dublul
monstruos. Dorinþa nu e rea în sine, dimpotrivã, e
fecundã în planul creaþiei umane. Numai cã omul
cade uºor în ispita „mimetismului sclav”,
identificând, ca stãpâni, pe oameni, iar nu pe
Dumnezeu. Girard distinge între dorinþa deviatã ºi
cea verticalã, tipologie analizatã magistral de el în
cartea lui de debut, Mensonge romantique et
vérité romanescque (1961), tradusã ºi în
româneºte. Tendinþa slugii este sã imite stãpânul,
detestându-l, în acelaºi timp. În societate, aceastã
dorinþã deviatã duce la crime, la fratricid, la
revoluþii, la rãzboaie. Consecinþele nu diferã
esenþial în spaþiul erotic, ceea ce marii romancieri,
observã Girard, au surprins în capodoperele lor ca
fiind minciunã romanticã ºi adevãr romanesc.

Doar trei exemple: Don Quijote nu iubeºte,
dorinþa lui fiind mimeticã: imitã iubirea cavalerilor
medievali, dar ºi toate faptele lor „eroice”,
cavalereºti. Bovarismul este mimarea „iubirii”
romanelor de dragoste la modã. Raskolnikov
aspirã a fi un Napoleon. Don Quijote, Madame
Bovary, Rodion Raskolnikov trãiesc în mitologie,
nu în real. Ei cred cã se pot „mântui” nu prin
iubirea creºtinã, agapè, ci prin pasiunea mimeticã,
fals purificatoare. Ispita aceasta o încearcã ºi
Calistrat, dar la modul cinic. Calistrat porneºte,
din start, din minciunã spre a ajunge la adevãr,
adicã aceeaºi cale cu a lui Don Quijote, cel care se
trezeºte în real abia pe patul morþii.

Jocul începe. Îi aduce flori, mãrfuri rare în anii
’50: ciocolatã, ulei de floarea soarelui, muºchi de
porc, vinuri bune, icre de Manciuria, parfumuri cu
etichete franþuzeºti, mai toate peºcheºuri primite
de el ºi de procuror de la clienþii care se judecau.
N-o atingea decât cu privirile, compensând-o cu
scrisori ºi cu versuri, citindu-i din poeþii interbelici,
din Lamartine, Baudelaire, proze semnate de
Damian Stãnoiu ºi de Tudor Arghezi. Îi dedicã un
veritabil cult, cum se întâmpla cu victima
ispãºitoare în triburile strãvechi înainte de a fi
sacrificatã. Altfel spus, Calistrat îºi introduce
victima într-un simulacru postmodern de mit:
„Amânarea, ridicarea, construirea unei ceremonii a
jocului, cu tot atâtea pregãtiri pentru un lucru ce
trebuia sã vinã, însã, cu toatã pompa, înzestrarea
sa fireascã, unicã”, un ceremonial ca-n Biblie, cu
mirungere, dar ºi cu ingerinþe orientale mantrice:
culcare, alãturi, goi etc. Într-o asemenea posturã, îi
spune paradoxul cã, în legãturile ei cu bãrbaþii
anteriori, aceºtia au violat-o, cãci orice grabã în
amor vine „de la prostia ºi nerãbdarea umanã”, pe
aceia considerându-i „mârlani”, „devastatori de
biserici”, or, el voia o femeie „neprihãnitã”, ca în
amorul catar. În jocul sãu, Calistrat nu ºtie unde
se va ajunge. Îi mãrturiseºte cã arde de dorul de a
o „pãtrunde”, dar ca refacere a cuplului unic,
imaculat, iar pentru asta e nevoie de o jertfã, un
dar special, pentru ca impuritatea crizei sacrificiale
erotice sã disparã, o jertfã de neînþeles, cãci orice
explicare logicã „ar însemna o vulgarizare, chiar o
nimicire” a esenþei erosului. Simultan, raþiunea
cinicã îl face sã izbucneascã în râs în faþa prostiei
amândurora, dar ideea jertfei îl obsedeazã cu
puterea logosului biblic, deºi, pentru el, cuvântul
jertfã era gol, „adicã neacoperit de nici o
substanþã, idee”, dominând doar „pofta de a pune
în miºcare energii indiferente ca ºi pe aceea de a
agita în faþa cuiva idei imposibile”. O roagã pe
Elvira-Luiza sã pregãteascã o searã specialã a jertfei
purificatoare sub semnul sloganului sãu preferat:
Cine întârzie – vine la timp; cine nu vine deloc –
întârzie.

Ambiguitatea se revarsã asupra jertfei. A cui
jertfã? Cum amândoi sunt impuri, trebuie sã fie a
unei fiinþe inocente: „cãzusem de fapt într-un vis
obscur, greoi, întunecat, halucinat”. Îi spune femeii
cã jertfa nu o privea direct pe ea, ci e „un mesaj
care trebuia transmis unui terþ”, o victimã,
pregãtitã ºi ea îndelung: „O victimã, în primul
rând, nu trebuie sã-ºi presimtã viitorul. În al doilea
rând, el sau ea trebuie urmãriþi din timp ºi
formaþi, în sensul de a cunoaºte în amãnunþime
punctele tari sau slabe, înclinaþiile naturale,
preferinþele, chiar ºi cele culinare, intime.” În caz
cã e refractarã, victima trebuie drogatã pentru a
deveni dependentã, ca în „aparatul de intoxicare”
al Securitãþii ºi prin Propagit, din statele
comuniste, culminând cu suspiciunea, vãzutã ca
„molimã fãrã nume”. Acesta este rolul „mesianic”
al jertfei, încât sã-þi permitã „sã poþi decide asupra
vieþii ºi morþii, lãsând la o parte vechea, «prãfuita»
justiþie ºi acel habeas corpus de care ascultã o

Breban ºi Singura cale
Theodor Codreanu



2277

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

27TRIBUNA • NR. 292• 1-15 noiembrie 2014

parte a planetei, demnitatea fizicã a persoanei.”
Înþelegem acum tehnica muzicalã a
contrapunctului la care recurge forþa verbului
brebanian. De fapt, episodul mitic al vãduvei,
centrat pe mitologia justiþiei, devine nucleul
central, iradiind contrapunctic în întreg romanul.
Nu întâmplãtor acest episod narativ se aflã chiar
în zona medianã a cãrþii.

Cinicul narator vorbeºte de abolirea justiþiei
seculare care venea de la romani ºi din Biblie: „Au
cãzut toate tablele legii în frunte cu cele ale
profetului Moise.” Noua ordine, noile principii
trebuiau întemeiate mitic prin fricã, nu apãrând
victimele, ci întãrindu-le ca victime ispãºitoare:
„moºtenitã din vechime, acea fricã nu-i pãrãsise,
ba lua niºte forme de coºmar” pentru
„dezmoºteniþii soartei”. Calistrat ºtie cã revoluþia
comunistã este culme a crizei sacrificiale într-o
lume secularizatã: „Numai proºtii, cu patalama
universitarã, credeau cã ºtiu, cã-nþeleg, neluând în
seamã furtuna care vremuia în afarã, cu acea
aroganþã tipicã celor inteligenþi. Care sunt astfel,
adicã fiinþe care înþeleg, dar nu oricând. ªi, mai
ales, nu atunci, când se porneºte taifunul vremii ºi
mãturã totul, fiinþe, copaci, obiceiuri înrãdãcinate,
fiinþe cu demnitatea lor cu tot, pentru moment
chiar ºi trecutul cu clãdirile sale semeþe, sortite, se
pãrea, veºniciei.”

Într-o zi, Elvira îl anunþã cã a gãsit jertfa. O
victimã ispãºitoare inocentã, pentru curãþirea ºi
regenerarea lumii, în particular a vieþii cuplului
visând a redeveni unic. Ea trebuia sã se dãruiascã
trupeºte unui „tinerel neînceput”, capabil, în
candoare, sã aducã „mirul dragostei, apt, nu-i aºa,
sã ne însãnãtoºeascã trupurile noastre bolnave”,
ecou, bineînþeles, al acelor animale bolnave din
romanul binecunoscut al lui Breban. Numai dupã
acea împreunare misticã, decide Elvira, în consens
cu naratorul-protagonist, se va putea apropia de
trupul lui: „mã voi curãþa ºi eu”. Jertfa este
tânãrul violonist Andrei, care, la scurt timp, este
chiar jertfit, murind în împrejurãri stranii. Tocmai
atunci fostul dr. în teologie la Strasbourg, Tempfli,
îl viziteazã, Calistrat având senzaþia cã fostul
canonic s-a plimbat cu el precum cu o femeie,
dându-i, totodatã, de înþeles cã nu trebuie sã-l mai
caute niciodatã. De ce? Cãderea definitivã în
experienþa mitului oare nu înseamnã ruperea
oricãrei legãturi cu fiinþa creºtinã? 

Jertfirea lui Andrei nu aduce regãsirea armoniei
cuplului biblic, ci distrugerea lui. ªi asta deoarece
ei trãiserã, la modul postmodern, un simulacru de
mit, nu în mit. Calistrat o percepe abia acum pe
Elvira ca impurã. Prosternându-se la picioarele
cadavrului, Elvira nu plânge jertfa, ci moartea
iubirii dintre ea ºi Calistrat. Nu e sigur dacã
Andrei se sinucisese sau fusese ucis. Sigur e cã, de-
atunci, el, Calistrat, o ocoleºte, iar ea îl urmãreºte
pedepsitor, ieºindu-i în cale ºi dispãrând:
„probabil, sãraca, în nebunia ei, se credea egalã cu
mine – cu «maestrul» ei!” Iar rânjetul Satanei se
aratã în comportamentul procurorului Davidescu,
ispititorul la experiment, care, acum, vrea sã-l
implice într-o anchetã „asupra adevãratelor motive
ale sinuciderii tânãrului”, cãci în locuinþa tânãrului
au fost gãsite cãrþi ale lui Calistrat, acesta putând
apãrea ca „duºman de clasã”, care „intoxicã
tineretul nostru”. Urmarea, aparent ciudatã, este
chemarea lui Calistrat la Centru, ca sã lucreze la
procuratura generalã, deºi încã nu-ºi luase licenþa
în Drept.

În capitalã, este repartizat la un birou dintr-un
demisol al Secþiunii pentru tineret ºi ºcoli, în
Ministerul Propagandei sau Agitaþiei (Propagit),
minister care funcþiona dupã model sovietic:
„Agitaþia sau propaganda erau poarta, porþile de
intrare într-o altã lume: acolo unde entuziasmul

pentru un lucru absolut nou ºi, în esenþã,
iraþional, trebuia transmis, comunicat cu toate
mijloacele care ne stãteau la dispoziþie.” Mai mult,
„noul sistem ne ajuta ºi ne obliga totodatã sã
devenim geniali peste noapte: sã sacrificãm tot ce
aveam, în frunte cu bunul simþ ºi logica curentã,
în care crezuserã secole de înaintaºi ºi sã ne
însufleþim pentru o idee.” Paralelismul mimetic cu
vechile religii continuã: „Nu, spre deosebire de
religie, de vechile religii, vreau sã spun, nu
convingerea era cerutã, deºi aºa pãrea, ci mimarea
ei! Sã te prefaci atât de bine, de «însufleþit», de
total, încât tu însuþi, în momentele tale cele mai
intime, sã nu-þi mai dai prea bine seama în ce
crezi ºi în ce nu!” Trãdarea familiei, a tradiþiei
pare sã fie totalã sub imperiul crizei mimetice.
Preþul este numirea în funcþia de inspector III la
Propagit. În „genialitatea” lui, tânãrul crede, totuºi,
cã poate amâna pentru mai târziu întoarcerea la
profunzimea originalitãþii sale. Deocamdatã,
trãieºte perfecþiunea formei, un soi de estetism
politico-ideologic al golului de fiinþã. Acum trece
sub aripa protectoare a fraþilor Buzilã: Costicã,
Const ºi Frederic, Fritz, Friedrich. Const îl iniþiazã,
cinic, în altã faþã a mimetismului: modelul
nedeclarat al comunismului este monarhia
absolutã: „Dreptul celui uns, repunerea în
totalitate a vasalitãþii, existenþa unui singur creier
care þine în mâna sa cântarul, mãsura, ba, ha, ha,
aº putea zice cã e singurul care bate mãsura!”
Calistrat e uimit, deoarece comunismul pretindea
cã a rupt-o definitiv cu trecutul, dar Const îl
sfãtuieºte pe naivul „Guþã” sã se fereascã de
broºurile de popularizare de mâna a doua. Acum
primeºte el lecþii despre adevãrul învãluit în
minciunã, adevãr care este altceva decât
„conþinutul sãu semantic”, dat fiind cã noua clasã
venise sã facã „dreptate”. Canonicul Tempfli îl
sfãtuise, tot cinic: „ai grijã, fiule, nu te grãbi
niciodatã, mai ales acolo, unde cam cu toþii se
grãbesc. Nu-þi trãda pofta de putere – da-da, ºtiu
cã ai vrea sã mã contrazici, însã nu e nevoie – cu
toþii o avem, lipsiþi de ea nu sunt decât nevolnicii.
Te uimeºti cã un om al bisericii þi-o spune? Nu
uita, eu sunt un iezuit, din marea ºcoalã a
Companiei lui Iisus, fondatã de sfântul, ilustrul
Ignaþiu de Loyola, noi am avut dintotdeauna
misiunea nu numai de a contracara luteranismul
nordic, ci ºi de a ancora mai bine, mai rezistent
credinþa noastrã nobilã în societatea, dintotdeauna

contemporanã, adaptatã nevoilor ºi vanitãþilor
lumii.”

Nicolae Breban surprinde aici tocmai cãderea
ºi supravieþuirea prin cinism a Bisericii creºtine, în
genere, ºi a celei catolice, în special, în consonanþã
cu legenda Marelui Inchizitor dostoievskian.
Tempfli e conºtient cã Biserica eºueazã în „cercul
puterii”. Rezistenþa, în vremuri „de excepþie”,
spune Tempfli, e sã nu pierzi voinþa de putere, de
ecou nietzschean. De aceea, îl mai sfãtuieºte sã
þinã cu dinþii de postul ocupat ºi sã-l „zideascã”,
cu toatã energia ºi cu tot calmul. Apoi, sã se
fereascã de prieteni ºi de „alianþe pripite”, sã
rãmânã rece în faþa „versatilitãþii umane”: „Nu, la
fund – ºi nici prea adânc, iartã-mi cinismul! –
omul rãmâne acelaºi: un animal curios de cele ce
ºi i se întâmplã, înfricat de ziua de mâine, uneori
ºi de cea de azi, bucuros dacã altul i-o ia înainte,
în puºcãrie, în moarte, depinde ºi, mai ales,
doritor de posesie. De avere, chiar de ar fi doar
un ac de gãmãlie, o pingea scorojitã, aruncatã de
cineva.” ªi toate astea, îl va completa Const
Buzilã, în virtutea uriaºei dorinþe mimetice care
zace în om, mimetismul a devenit arta supremã
de reuºitã în viaþã: „cel ce posedã o anume artã, o
anume practicã a imitaþiei, poate imita tot felul de
lucruri, ba, la rigoare, dacã are puþintel geniu, se
poate imita, ca sã zic aºa chiar ºi pe sine însuºi!”
Cãci asta se întâmplã ºi în artã. Dintre
contemporani, Calistrat îl ia ca model pe
Crohmãlniceanu, care, cu perspicacitate, s-a
îndreptat spre „sfera formei”, nu a conþinutului.
Goebbels s-a priceput de minune sã corijeze, prin
formã, ideologia lui Hitler, cu fineþea unui
prozator ºi eseist.

NNoottee::
1. Nicolae Breban, Singura cale, Editura

Contemporanul, 2011, p. 263.
2. Vezi René Girard, Prãbuºirea Satanei,

Editura Nemira, Bucureºti, 2006.
3. Nicolae Breban, op. cit., p. 175.
4. Ibidem, p. 192.

Marcel Lupºe                                                                    Flori de leac (2012) ulei pe pânzã, 80 x 60cm 
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Îndatã dupã publicarea Discursului despre
Metodã, mai mulþi membri ai Republicii
Literelor îi reproºeazã lui Descartes cã a

împrumutat dictonul pe care se sprijinã întreaga
sa metafizicã, Gândesc deci exist, din opera
fericitului Augustin din Hippo, De civitate Dei.
În iunie 1637 Descartes îi rãspunde lui
Mersenne cã „nu v-am scris nimic... despre
pasajul din sfântul Augustin, deoarece nu mi se
pare cã se foloseºte de el în acelaºi scop ca
mine”1, iar în 15 noiembrie 1638 neagã cã,
anterior, ar fi cunoscut respectivul pasaj: „Am
cãutat scrisoarea în care mi-aþi citat pasajul din
sfântul Augustin, dar n-am izbutit încã sã o
regãsesc. De asemenea nu mi-am putut încã
procura operele acestui sfânt, pentru a vedea
ceea ce îmi scrieþi, lucru pentru care vã sunt
recunoscãtor.”2 Abia pe 14 noiembrie 1640
Descartes consultã cartea lui Augustin ºi îi scrie
lui Colvius urmãtoarele: „M-aþi îndatorat
atrãgându-mi atenþia asupra pasajului sfântului
Augustin care are o oarecare legãturã cu Je
pense, donc je suis al meu; am fost astãzi sã îl
citesc în Biblioteca acestui Oraº ºi gãsesc într-
adevãr cã se foloseºte de el pentru a dovedi
certitudinea fiinþei noastre, ºi apoi pentru a
arãta cã existã în noi o oarecare imagine a
Treimii, prin aceea cã suntem, cunoaºtem cã
suntem ºi iubim aceastã fiinþã ºi cunoaºtere care
se aflã în noi; pe când eu mã folosesc de el
pentru a face cunoscut cã acest eu, care
gândeºte, este o substanþã imaterialã, ºi care nu
are nimic corporal”3. 

Care este totuºi diferenþa dintre Descartes ºi
Augustin în folosirea acestui argument? În
Despre Trinitate 10.10.14, Augustin spune ce
înþelege prin acest eu a cãrui existenþã o
dovedeºte prin argumentul ontologic: „Dar cine
se va îndoi cã trãieºte, îºi aminteºte, înþelege,
vrea, gândeºte, cunoaºte ºi judecã? Cãci chiar
dacã se îndoieºte, el trãieºte... îºi aminteºte...
înþelege... vrea... gândeºte... cunoaºte...
judecã...”. Sã comparãm acest pasaj cu cel în
care Descartes ne oferã caracteristicile eu-lui:
„Dar ce sunt eu, aºadar? Un lucru care
gândeºte. Ce este acest ceva care gândeºte?
Adicã ceva care se îndoieºte, care înþelege, care
afirmã, care neagã, care vrea, care nu vrea, care

îºi imagineazã, ºi care simte”4. Principala
diferenþã între cele douã liste de proprietãþi ale
sufletului omenesc este viaþa. 

Pentru Augustin cel dintâi atribut al
sufletului este cã îl face pe om sã trãiascã.
Sufletul este, pentru întreaga tradiþie pânã la
Descartes, de viaþã-dãtãtor. Or pentru Descartes
sufletul nu mai este responsabil de viaþã pentru
cã aceasta este un fenomen în totalitate
corporal. Descartes aratã cã toate animalele nu
sunt decât maºini: „dacã ar exista astfel de
maºini, care ar avea organele ºi forma exterioarã
a unei maimuþe sau a oricãrui alt animal lipsit
de raþiune, nu am avea nici un mijloc de a ne
da seama cã aceste maºini nu sunt în totul de
aceeaºi naturã cu aceste animale.”5 Prin
extensie, ºi corpurile oamenilor nu sunt decât
astfel de maºini, ºi, din punct de vedere
metafizic, ar putea exista astfel de roboþi sau
zombi lipsiþi de suflet. Iar Descartes dã în
Discurs ºi metodele prin care un zombi poate fi
deosebit de un om adevãrat: „Am avea
totdeauna douã mijloace foarte sigure de a
recunoaºte cã ele n-ar fi deloc, pentru aceasta,
adevãraþi oameni. Dintre acestea, primul este cã
ele nu s-ar putea folosi niciodatã de vorbe, nici
de alte semne, pe care sã le creeze aºa cum
facem noi pentru a comunica altora gândurile
noastre... Al doilea mijloc este cã... nu
acþioneazã în mod conºtient, ci numai datoritã
aºezãrii organelor lor. Cãci, în timp ce raþiunea
este un instrument universal, care poate servi în
tot felul de împrejurãri... aceste organe au
nevoie de o dispunere deosebitã ... pentru a le
face sã acþioneze în toate situaþiile vieþii.”6

Aceste douã caracteristici identificate de
Descartes ca specifice omului, limbajul ºi
comportamentul, au devenit limitele care
trebuie depãºite de tehnologia contemporanã. 

Pe de o parte existã testul Turing care
echivaleazã gândirea cu limbajul ºi a cãrui
succes, încã neatins, este de a crea o maºinã
care sã poatã purta o conversaþie: „Propun sã
considerãm întrebarea ‘Poate o maºinã gândi?’
Aceasta ar trebui sã debuteze cu definiþia
sensurilor termenilor ‘maºinã’ ºi ‘gândire’. [...]
În loc de a încerca sã dãm aceste definiþii voi
înlocui întrebarea cu o alta, care este foarte

apropiatã ºi este exprimatã în cuvinte
neambigue. Noua formã a problemei poate fi
descrisã în termenii unui joc pe care îl vom
numi ‘jocul imitaþiei’ (imitation game).”7

Participanþii la joc sunt un computer digital (A)
–  cãruia tot în acest articol seminal Turing îi
prezintã structura logicã –, o fiinþã umanã (B) ºi
un interogator (C). C poate sã punã întrebãri
atât lui A cât ºi lui B. Dacã interogatorul, dupã
un numãr finit de întrebãri, nu va putea sã
indice cine din cei doi interlocutori este fiinþa
umanã, atunci putem afirma cã computerul
digital poate simula satisfãcãtor gândirea
umanã. Concluzia acestui test este cã dispoziþia,
configuraþia materialã poate simula absolut
orice.  

Pe de altã parte crearea de roboþi inteligenþi
se loveºte de limita comportamentului: un
robot, dotat cu un procesor oricât de
performant, nu poate sã reacþioneze la mediu
nici mãcar la acelaºi nivel cu un gândac de
bucãtãrie. Iniþial proiectele de inteligenþã
artificialã se bazau pe faptul cã, simulând
procesele principale de gândire, se vor putea
crea roboþi inteligenþi. Dar practica a arãtat cã
aceºti roboþi se blocheazã în faþa situaþiilor
neprevãzute ºi cã roboþii, pentru a performa
inteligent, trebuie sã fie dotaþi cu mecanisme de
învãþare ºi de imersiune în mediu.

NNoottee::
1. Scrisoarea A 120, Descartes cãtre

Mersenne, [prima jumãtate a lunii iunie 1637],
în Corespondenþa completã a lui René Descartes
I, Polirom, 2014, p. 317.

2. Scrisoarea A 204, Descartes cãtre
Mersenne, 15 noiembrie 1638, în
Corespondenþa completã a lui René Descartes I,
Polirom, 2014, p. 687.

3. Scrisoarea A 304, Descartes cãtre Colvius,
14 noiembrie 1640, în Corespondenþa completã
a lui René Descartes II, Polirom, 2014.

4. René Descartes, Meditaþii metafizice,
Crater, 2001, p. 40.

5. René Descartes, Texte fundamentale,
Antet, 2008, p. 51-52.

6. René Descartes, Texte fundamentale,
Antet, 2008, p. 52.

7. Alan Turing, “Computing Machinery and
Intelligence” în Mind, 1950, vol. LIX, nr. 236, 
p. 433.

dezbateri&idei

Despre oameni, zombi ºi
roboþi

Robert Arnãutu

Marcel Lupºe                                                                                                                                         Mãnunchi III (2013) acril pe pãnzã, 30 x 90 cm
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G
eneraþiile de politicieni vest-europeni, de la
generalul de Gaulle ºi Adenauer încoace, au
reuºit nu numai sã unifice cu succes þãrile

altãdatã rivale din Europa Occidentalã, ci ºi sã
formuleze un ideal de evoluþie atrãgãtor pentru toþi
europenii. Personalismul ºi Europa democraþiei ºi
cetãþeniei asigurau în proiect acea combinaþie
izbutitã a iudeo-creºtinismului, înþelepciunii ateniene
ºi civismului roman care întrecea de departe
viziunile anterioare asupra culturii de pe continent.

În 1989 integrarea în Uniunea Europeanã apãrea
ca alternativã fãrã concurenþã pentru diferitele þãri,
unele ieºite din socialismul rãsãritean, altele fãrã sã-l
fi însuºit. Deja în proclamaþiile noii puteri din
România lui 1989 se exprima intenþia de a deveni
parte a Uniunii Europene. Aceasta însemna, în
înþelegerea de atunci, nu doar cooperare economicã
ºi nici doar o alianþã militarã, ci o comunitate
culturalã ce lasã în muzeu conflictele ºi ideologiile
trecutului ºi construieºte o realitate istoricã nouã
ghidatã de valorile libertãþii, conlucrãrii ºi
rãspunderii împãrtãºite.

Momentul 1993, cînd am preluat rectoratul UBB,
era punctat la Cluj-Napoca de recrudescenþa
naþionalismului de odinioarã, în ediþie româneascã ºi
în ediþie maghiarã, cu intensitãþi variabile, de o parte
sau de cealaltã. O nouã abordare am perceput-o ca
necesarã ºi am lucrat la elaborarea ei.

Era vorba de o schimbare de paradigmã: de fapt
o trecere, cum am spus în scrierea ce a prezentat
atunci o nouã viziune, Filosofia unificãrii europene
(1995), de la paradigma naþionalã, pe care George
Cãlinescu, în istoria literaturii, pe urmele lui
Giuseppe Mazzini, a mai reluat-o, la paradigma
europeanã care, pentru cei care se informau
suficient, avea rãdãcinile în Nietzsche (un Nietzsche
înþeles pînã la capãt, în afara cliºeelor, cum arãtase
în fapt chiar de Gaulle!). Dintre antecesorii din
România, Adrian Marino înaintase cel mai mult, în
studiile literare, spre noua abordare.

În contextul de atunci, ideea studiilor europene,
înþelese ca cercetãri pe o nouã paradigmã (aºadar nu
botezînd „studii europene” însãilãri sau improvizaþii,
doar pentru motivul cã, geografic, ne aflãm în
spaþiul dintre Atlantic ºi Urali!), era pe buzele
multora, dar erau puþini cei care înþelegeau
implicaþiile. Aceºtia au rãmas puþini tot timpul,
Europa unitã fiind redusã, cum se observã în
scrierile publicate, la o asociere de un fel oarecare.
Aceºtia au rãmas puþini pînã astãzi, cînd dificultãþile
unificãrii europene, ca urmare a restrîngerii
proiectului iniþial, în bunã mãsurã tocmai prin
extinderea Uniunii, pun din nou pe gînduri spiritele
lucide. 

Oricum, fapt este cã în noul context, pe de o
parte, am anunþat, dupã preluarea Rectoratului, în
martie 1993, intenþia de a organiza studii europene
pe noua paradigmã. Pe de altã parte, Transilvania
era în partea din faþã a discuþiilor internaþionale, ca
urmare a neînþelegerilor politice. În acest context,
aflîndu-mã încã la Münster (Germania) - pentru a
documenta o nouã ediþie a Introducerii în filosofia
contemporanã (Editura ªtiinþificã, 1988) ºi alte
lucrãri personale - am fost invitat la Bruxelles pentru
a discuta proiectul programului de studii europene
de la UBB. Rezultatul a fost cã de la nivelul Uniunii
Europene se promitea sprijin pentru a organiza
treptat, la Cluj-Napoca, alãturi de Natolin (Polonia),
o facultate de studii europene. Condiþia pusã a fost

ca facultatea sã fie preluatã ºi condusã de
intelectuali de vîrf, pe cît posibil personalitãþi
consacrate. 

Lucrurile au luat din acel moment, al discuþiei
pe care am avut-o la Bruxelles, o turnurã
administrativã. Am fãcut apel la cîteva personalitãþi
ale UBB sã preia noua facultate, dar nimeni nu a
vrut sã se sacrifice. Unii colegi renumiþi conduceau
catedre (departamente) ºi nu voiau sã-ºi schimbe
specializarea, alþii plecau în strãinãtate. În situaþia
creatã, pentru a obþine sprijinul promis la Bruxelles,
a trebuit sã promit, la rîndul meu, cã preiau
personal rãspunderea organizãrii facultãþii de studii
europene. Am pãrãsit astfel fermecãtoarele cursuri
de filosofie contemporanã ºi teoria argumentãrii,
care erau norma mea de profesor, pentru disciplinele
pe care trebuia abia sã le elaborez: filosofia unificãrii
europene, religia în era globalizãrii, paradigma
europeanã etc. Cu toate cã eram rector, în 1996 a
trebuit sã accept sã concurez pentru decanatul
Facultãþii de Studii Europene, ca prim decan al
acesteia, conform înþelegerii de la Bruxelles. Niciun
apel de a veni în facultate adresat cadrelor didactice
din alte facultãþi ºi universitãþi nu a atras vreun
absolvent de vîrf la acea datã, fiecare dintre cei
existenþi fiind absorbit sã-ºi dezvolte preocupãrile în
noile condiþii de dupã 1989. Au venit economiºti ºi
istorici dintre absolvenþii de mîna a doua pînã la a
patra, dar nici un ºef de promoþie. Pînã la urmã, 
i-am putut prezenta ca „achiziþii” pe istoricul
Ladislau Gyemant, în sfîrºit un al doilea ºef de
promoþie, ºi pe o conferenþiarã de economie, Maria
Bârsan, ca al treilea, încît la inaugurarea facultãþii, în
faþa reprezentantei UE, Karen Fogg, cum se observã
ºi în filmul ceremoniei, am putut spune cã sînt cel
puþin trei personalitãþi profilate profesional care-ºi
asumã rãspunderea programului aprobat la Comisia
Europeanã. 

Cronologia pãstratã de arhivele timpului atestã o
desfãºurare rapidã de iniþiative ale Rectoratului de
atunci pentru instalarea ºi organizarea Facultãþii de
Studii Europene. Prin hotãrîrea nr. 476/1994
Universitatea Babeº Bolyai trecea la organizarea
ªcolii de Studii Europene Comparative, prima,
cronologic, în þarã, care avea sã devinã facultate un
an mai târziu, în acelaºi timp cu ªcoala de Bussines,
formatã pe un alt program european. Prin hotãrîrea
nr. 1540/1994 s-au stabilit disciplinele din pachetul
„studiilor europene”, prin hotãrîrea nr. 1727/1995 
s-a înfiinþat Biblioteca Studiilor Europene, iar prin
hotãrîrea nr.5370/1996 s-a creat Editura Studiilor
Europene. Paralel, UBB a operat cu o comisie de
integrare europeanã (stabilitã prin hotãrîrea nr.
3396/1994) ºi a înfiinþat Centrul European de
Reuniuni Internaþionale (hotãrîrea nr. 11730/1995),
pe care l-am integrat, dupã o discuþie la Saarbrucken
(Germania) ºi în baza cooperãrii cu iniþiatorul din
partea organizaþiilor civice, ing. Ion Hurezeanu, în
reþeaua europeanã.

Facultatea de Studii Europene avea nevoie nu
numai de specialiºti de vãrf, ci ºi de un profil
capabil sã dea absolvenþilor o pregãtire concretã,
care sã le asigure nu doar o carierã birocraticã, ci ºi
una legatã de un know how precis. O soluþie era
sprijinirea continuã a facultãþii pe specializãrile date
de celelalte facultãþi. Legislaþia universitarã din
România nu a avut, însã, niciodatã de partea ei o
majoritate parlamentarã pentru o flexibilizare ºi
formule mai profunde. Ca urmare, s-au adoptat alte
soluþii: ba crearea specializãrii „administraþie publicã

europeanã”, ba „relaþii internaþionale”, dar pentru
niciuna nu existã forþe didactice, cum se vede bine
în scrierile ce se publicã. Integrarea în facultate a
„studiilor americane”, a „studiilor germane” ºi a
„studiilor iudaice” ºi, în proiectul din 2010, a
„studiilor sinologice”, pãrea sã facã în aºa fel încît
facultatea sã nu repete ceea ce fac, mai calificat, cei
de la facultãþile de Istorie sau Economie sau alte
facultãþi. Aceastã soluþie nu s-a mai realizat pînã la
capãt: „studiile americane” au încetat în 2013 din
nepricepere, „studiile iudaice” s-au încheiat un an
mai devreme din motive similare, „studiile germane”
mai respirã cu specialiºti aproximativi, de ocazie, iar
„studiile sinologice” au fost abandonate înainte de a
începe efectiv, fiindcã cer efort. Deteriorarea
instituþiilor se ascunde la noi în soluþiile ce vin din
sãrãcia de idei ºi delãsare ºi întreþine sãrãcia în toate
direcþiile – de aceastã datã din angajaþi care se
mulþumesc cã li se spune universitari ºi se gonfleazã
în faþa naivilor ºi studenþi care se bucurã cã nu li se
pretind cunoºtinþe complexe ºi se pot relaxa. 

Rectoratul, sesizînd pericolul mediocrizãrii
studiilor europene, ca urmare a slãbiciunilor
personalului hotãrîtor, fie ºi sub parole pompoase, a
intervenit aproape în fiecare an cu corecturi. De
pildã, prin precizãrile nr. 20196/2001 s-a cãutat o
reorganizare mai limpede, prin hotãrîrea nr.
20442/2002 s-a încercat o stimulare a cercetãrii prin
valorificare internaþionalã, încît sã se trieze valorile,
prin hotãrîri din 2003 (nr. 25293, 25125, 25269) s-a
încercat întãrirea cercetãrii ºtiinþifice în cadrul
Institutului de Cercetãri Europene, de asemenea,
(prin hotãrîrea nr. 23705/2008), prin formarea
Institutului European de Studii Structurale, dupã ce,
prin hotãrîrea nr. 1707/2011, s-a creat Centrul de
Cercetare a Valorilor Universitare Europene. 

Dincoace de toate, studiile europene organizate
la Cluj-Napoca au avut neîndoielnic trei merite. Ele
au creat o atmosferã favorabilã integrãrii europene.
Ele au dat absolvenþi care, pe cît s-au cultivat
dincolo de laturile strict tehnice ºi de cunoºtinþele
comune, transmise deja de media, se vor putea
bucura durabil de pregãtirea lor. Ele au prilejuit
cîteva scrieri recunoscute în literatura euroatlanticã a
domeniului, prezente în bibliotecile de referinþã ale
lumii. Aceste studii au alunecat, însã, curricular, în
aspecte tehnice pe care le învaþã mai bine studenþii
de la Istorie sau Economie sau Drept, iar ca
organizare, în mîna unor persoane fãrã anvergurã,
care îºi fac zilele pe seama unor concepte ce nu ar
trebui luate în deºert.  

Toate studiile europene din România au nevoie,
însã, de o reorientare spre Europa rezultatã din
ultimii douãzeci de ani de evoluþie. Aceasta este alta
decît cea de acum zece ani, într-un context diferit.
Fiindcã cine se pronunþã trebuie sã dea el însuºi
exemplu, aici doar menþionez cã (dupã Filosofia
unificãrii europene, publicatã în a treia ediþie în
2005), în a doua sintezã pe care am publicat-o (The
Destiny of Europe, Editura Academiei Române,
Bucureºti, 2012) am arãtat cã ora este de a face
bilanþul unificãrii europene, de a sesiza alternativele
din faþa actualelor generaþii ºi de a lua decizii fãrã
precedent, din nou de cotiturã. Destinul Europei
este opera europenilor actuali, în cea mai mare
mãsurã. La sumbrele previziuni ale lui Spengler,
privind declinul (Untergang) ineluctabil, este alterna-
tivã, dar ea nu picã de undeva, ci trebuie exploratã.

(Din volumul, Anii inovãrii. Reforma
universitãþii clujene 1993-2012, Ed. Tribuna, 

Cluj-Napoca, 2014) 

diagnoze

Andrei Marga

Studiile europene la 
Cluj-Napoca
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S
ã ne imaginãm, totuºi, sã îndrãznim a trage în
contururi concrete... grozãvia, mai exact, cum s-ar
fi reacþionat la nivel de “popol”, dacã într-o bunã

dimineaþã, în plinã „Epocã de Aur“, de “mult iubite ºi
stimate“, în mijlocul Bucureºtilor, ar fi apãrut scris pe
un mare ecran... ”Acad. Mihai Eminescu... Acad.
I.L.Caragiale... Acad. Titu Maiorescu... Acad. dr. Ing.
Elena Ceauºescu“... Oamenii cu nivelele cele mai joase
nici nu ºi-ar fi bãtut capul cu “alãturãrile“... Le-ar fi
fost mai uºor sã treacã peste “oroare“ ºi datoritã
faptului cã nu pentru puþini dintre ei, Titu Maiorescu
putea sã fie un necunoscut, deci, la o adicã, situabil,
ca valoare, sub Elena Ceauºescu... Intelectualii de
mijloc, profesori, medici, ingineri, juriºti, subingineri,
felceri ºefi etc., ar fi înghiþit gãluºca, putem zice, cu
resemnare, cu umor trist, gândindu-se cã pot apãrea la
orizont grozãvii ºi mai mari. În ceea ce-i priveºte pe
intelectualii performanþi, cãci am avut  atunci, cred cã,
unii mai cu ºira spinãrii, ar fi devenit accentuat
taciturni, necooperanþi cu presa sau radioul pentru
niscai declaraþii sau, în cazuri ºi mai grave de
“indigestie sufleteascã“, profitând de poziþia avutã, ar
fi plecat pentru un timp în strãinãtate, la niºte
prieteni, în vreo  staþiune... Categoria mai flexibilã de
performanþi ai minþii, altfel zis, cei lipsiþi flagrant de
caracter, ar fi  trimis pe cãi publice telegrame de
felicitare atât “tovarãºei“, cât ºi soþului mult iubit ºi
stimat, identificat  permanent, dar nu de mine, cu
Partidul, cu Þara... ”Ce vrei, domnule, ºi-ar fi spus cei
mai mulþi în barbã, asta e, omul face ce vrea, mâine
poate desfiinþa Academia sau, de ce nu, s-o mute la
Scorniceºti... Poþi sã zici, sã faci ceva?”... De fapt, ca sã
revenim acum  la fermul adevãr, cu bunii ºi cu rãii sãi,
cu, sau fãrã opoziþii, poporul nostru s-a încadrat pânã

la urmã în limitele dictaturii, de la Moscova pornitã...
S-au gãsit întristãtor de repede ºi uneltele, cozile de
topor necesare funcþionãrii sistemului ºi astfel,
programul serviciu-acasã, meci de fotbal duminicã,
concediu modest, munte sau mare, defilare, mititei,
bere, lozinci, portrete, 23 August, a devenit, pentru
nenumãraþi, regulã de viaþã... De iniþiative personale,
de gândire proprie, de pãreri asupra unor probleme de
ordin public, nici vorbã, era cine sã se ocupe de ele...
De vot realmente liber... de cuvânt liber... de circulaþie
liberã... da, în basmele lui Petre Ispirescu... Doar era
dictaturã, dragi prieteni, era pumn în gurã, aproape
unanim acceptat... ªi gata... Iatã însã cã istoria e
uneori imprevizibilã, ºi... Ceauºescu, literalmente, cu
tot cu famili-ai  academicã, pur ºi simplu cade, dispare
într-un mod tragic, grotesc. Iatã-te, naþie a mea, “liberã,
pe soartã stãpânã”, dupã decenii ºi decenii de trai
înregimentat, cu supraveghetori necruþãtori la spate.
Peste tot este prezentã acum lumina libertãþii, poþi fii,
în sfârºit, tu însuþi, tu, române, oricât n-ai crede, cu
gândirea, originalitatea, inteligenþa ºi, mai ales, cu
corectitudinea ta... Istoria cea nouã începe cu
entuziasm, “democraþie, stat de drept“ va scrie pe
corabia noastrã, vom ajunge un punct cu adevãrat
sclipitor, în bãtrâna Europã... Numai cã, destul de
repede, urcând pantele democraþiei, încep dereglãrile...
Prin  unirea “în cuget ºi simþiri” a unor indivizi, pânã
în `89 mai mult decât necunoscuþi, apar partidele,
îmbogãþirile fabulos-frauduloase, realizate peste noapte,
pe urmã, în marº forþat, nerespectarea legilor,
constituirea unei primitive ºi noi aristocraþii,
nepotismele, rãsturnarea scãrii valorice, violenþa în tot
ºi toate, dorinþa fierbinte de-a fi ºef, de-a guverna la
infinit, chiar ºi cu grave incompetenþe... Nu puþini

dintre românii cu scaun la cap, cu conºtiinþã, se
întreabã... ”oare ce se întâmplã, unde se va ajunge, cu
toate mãsurile care s-au luat ºi se iau?”... Senzaþia pe
spaþiul românesc e ºi cea de haos, de ceaþã, de mers
nu pe douã, ci pe ºapte cãrãri... Ce condiþii, pentru ce
fel de regim sunt astfel îndeplinite, coapte... mai ales
când societatea civilã, parþial colaboraþionistã cu
puterea, e, pe ansamblu, tot o poveste de Petre
Ispirescu, când cei mulþi tac, înghit, îndurã,
pregãtindu-se, probabil, pentru zile din ce în ce mai
grele... Iatã cã, dupã nici un sfert de veac de la
doborârea unui dictator, am “obosit” în aplicarea
corectã a conceptului de libertate, care singur duce
spre democraþie, fiind foarte posibil sã ne reântoarcem
noi, românii, spre ce ºtim sã mestecãm mai bine... un
regim de mânã forte, cu abuzuri, colaboraþionisme,
lichelisme, nedreptãþi, în mijlocul unei Europe care-ºi
întoarce tot mai mult faþa de la noi... De fapt, mai ales
prin corupþie, prelungim în timpii actuali funestul
Imperiu Otoman.

P.S.
Un gând de respect pentru înaintaºii noºtri care, cu

arma în mânã, au luptat în munþi, imediat dupã rãzboi,
contra comunismului. Acelaºi gând de respect ºi pentru
cei pe care maºina de ucis comunistã i-a zdrobit în
închisori... Vorbim puþin de ei, parcã nici n-ar fi fost. Nu
ne sprijinim aproape deloc, în edificarea unui altfel de
prezent pe un trecut, imediat postbelic, de-a dreptul eroic.
În programele de-nvãþãmânt pentru ce n-am introduce o
„carte-oglindã” pentru suferinþele prin care a trecut naþia
româneascã, Închisoarea noastrã cea de toate zilele de Ion
Ioanid? Altfel, cam clãdim în gol, preluãm din Occident
“exteriorul”, “faþadele”, riscând, prin exces de absorbþie
din afarã ºi neglijarea momentelor noastre istorice bune,
doar ale acestora, sã ne golim de conþinut. 

E
ra prin anii nouãzeci ai veacului de dindãrãt. Un
coleg de cenaclu, cam outsider ºi destul de tãcut
în preajma noastrã, pãtrunsese în redacþia

„Adeverului” lui Darie Novãceanu ºi Valeriu Cristea,
iar Crohul însuºi mã întrebã cum a ajuns ãla acolo. Ce
era sã-i spun, cã-l citise Cutare, cã-i plãcuse ºi i-l
recomandase lui Cutãricã, tot aºa. Crohul, zâmbind:
„tu chiar eºti atât de naiv?” Eram, cred, prost de-a
binelea. Învãþasem de la el ºi de la prietenii mei mai
mari, unii dintre ei mari scriitori, sã dai telefon ºi sã-l
feliciþi pe câte unul când mai nimerea vreun text, sã-l
promovezi, sã-l spui ºi sã-l arãþi ºi altora. Chiar ºi dacã
aþi fi certaþi. Chestii vechi ºi depãºite!

Aºa mergea lumea acum vreo treizeci de ani,
acum lumea aia e pe cale de dispariþie. Acum, totul e
pe pile - mai era asta ºi pe atunci, dar nu aºa de extins
-  ºi pe relaþii - astãzi numai aºa e. De exemplu, erau
doar opt locuri la Institutul de Teatru, la Bucureºti, cã
mai erau ºi la Târgu Mureº vreo cinci, dar pentru
limba maghiarã, ºi intrau fata cutãrui actor ºi bãiatul
cutãrui ministru, dar ãilalþi ºase sau patru erau pe
bune. Azi nici nu mai avem actori, dar dau aici un
exemplu. Astãzi nici nu se mai oboseºte nimeni sã
respecte regulile, pune pe oricine, oriunde, chiar ºi
prin examen, cã ºi ãla e aranjat, iese cine trebuie sau
cumpãrã ãla o lucrare dichisitã, pe care oricum nu o
citeºte nimeni, niciodatã!

În presã, sã recunoaºtem cã alde Conu’ Jack a dat
tonul ºi semi-tonul în branºã, a fost nevoie de ºtiriºti,

de bãieþi de alergãturã ºi de fete de tras cu urechea. La
început, toþi au venit din producþie, ca actorii din anii
’50 (George Constantin, cel mai bun dintre ei, Dinicã,
Rebengiuc!), ingineri în cel mai fericit caz, dar ºi
tinichigii, macaragii, ºoferi, ºefi de depozit. Imediat, 
s-au inventat bursele, majoritatea peste ocean, de unde
poposeau, nenicã, direct în Piaþa Universitãþii sau
decolau de acolo, depandã. Ei, acum s-au inventat
ºcoalele cele înalte ºi entuziaste de fãcut presari, un fel
de „ªtefan Gheorghiu” pe stil nou, dar minus
profesionalismul ãlora de colo, puþini, dar buni. Pãi,
stabelimentul aista avea profesori de marcã ºi a fost
terminat de Dinescu, Sorin Bãlan, Þone... Nu,
profesori s-au gãsit foºtii editorialiºti de pe la
„Scânteia” a bãtrânã care ºi-au inventat masterate,
doctorate, postdoctorate etc. Iar absolvenþi, în general
pupeze ºi pãpuºoi racolaþi imediat de Dinamo,
Dinamo Bucureºti. Cã mai existã Dinamo - Moscova,
Minsk, Zagreb, Dresda, Berlin! O pleavã borcãnatã! La
borcan! ªi ãºtia au devenit lideri de opiniune ºi agenþi
de influenþã, cã agenþi de influenþã pot fi ºi alþi
performeri, de pildã din lumea artelor sau a sportului,
la o adicã. 

Jurnalismul. Jurnalismul este activitatea
jurnalistului, a gazetarului de apare la gazetã, chiar ºi
la aia de perete, iar publicistul este atunci când publicã
articole, recenzii, cronici. Gazetari sau publiciºti de soi
în România azi suntem câþiva. În spaþiul românesc
gazetari sunt Eminescu, Caragiale, Arghezi, Vinea...

Gazetar este Hemingway! Astãzi nu numai cã toate
articolele sunt bâjbâieli ºi pamfleþele neîncheiate, dar
sunt scrise foarte prost, fãrã legãturã cu metafora sau
cu limba românã. Plus cã vocile sunt arondate. Te ºi
întrebi de unde apar imberbii ãºtia care ne invadeazã
singurãtatea ºi incertitudinea?!

ªi, la final, Turcescu. Ca articlier, l-am cetit într-o
librãrie, e nul ºi neavenit. Ca om de tembeliziune, pe
lângã o mohorealã de paracliser aninatã într-o
documentare pe sponci, nu aratã nimic. Omuleþul mi
se pare un semi-zero, ca ºi prefaþatorul dumisale, un
eseist oarecare de tipul Ioan Grigorescu, ceva mai cult
dar fãrã pic de talent! Furtunã într-un pahar de apã de
ploaie bãtutã în piuã, plural pive! Realism greþos, de
eunuci literari ºi de trândavi ineficienþi, de un
mãrunþiº de indivizi care nu au clocit nicio idee, dar
care sunt solemni ºi categorici! Cã sunt ciripitori? Ba
bine cã nu, primii care au cãzut mesa au fost SR
Stãnescu ºi Fl. Mãrculescu, fratele lui Sorin, de la
„Cartea Româneascã” transferat la „Humanitras”! A
venit Ivanciuc, un maidanez obraznic ºi cu facies de
curcã plouatã. Dar, bieþii de ei, sunt doar aisbergul,
mai precis vârful lui, toþi sau pe aproape sunt cu
dublã comandã, mai are dreptate ºi Bãse ãsta al lui
Zãpãcitu’! Dupã mine, proporþia este de 88%! Cu
niscaiva dintre ãºtia am fost coleg sau m-am
intersectat în diverse ocaziuni. De unde atâtea
„Europe libere”, revoluþionari din întâmplare sau în
trecere, apariþii pe stecla ecranului, foncþii parazitare,
comitete ºi comiþii? Puþin îmi pasã, sincer, ºi prea
puþin conteazã cã au fost ºi sunt încã, nu au un firicel
de talent, scriu prost ºi nu vor lãsa nicio dârã, mãcar
de limax! 

Nicolae Iliescu

La barierã, cu chipiu
opinii

o datã pe lunã

Dupã nici un sfert de veac...
Mircea Pora
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Ediþia 2014 a tradiþionalului Festival
Toamna Muzicalã Clujeanã a marcat
într-un mod aparte celebrarea a 80 de

ani de la naºterea compozitorului Cornel
Þãranu. Concertul, realizat de Academia de
Muzicã 
G. Dima în parteneriat cu Filarmonica
Transilvania sub titulatura Portret de grup -
ad honorem Magistri Cornel Þãranu, a
cuprins piese ale ex-studenþilor de la clasa de
compoziþie pe care maestrul a girat-o în
cadrul principalei instituþii de învãþãmânt
superior muzical din Translivania. O bine-
venitã subliniere a modului firesc cum se
produce aici tranziþia de la o generaþie la alta,
însuºi cel omagiat fiind la rândul sãu un
discipol ºi continuator al unor magiºtri ai
artei componistice române: Marþian Negrea ºi
Sigismund Toduþã. 

Spre deplina satisfacþie a publicului
prezent în Sala Studio a Academiei G. Dima,
evenimentul a demonstrat cu prisosinþã
valoarea actualei ºcoli componistice clujene.
Admirabil conceput ºi prezentat de cãtre
Adrian Pop, concertul s-a deschis ºi s-a
încheiat cu douã lucrãri emblematice din
creaþia “þãranianã”, puse în valoare de
instrumentiºti preponderent tineri:
violoncelista Diana Canteºanu ºi pianista
Ioana Criºu, interpretând cu aplomb Sonata-
poem pentru amintitele instrumente, iar
quasi-clasicizata lucrare Secvenþe fiind reluatã
într-o empaticã versiune conferitã de
Orchestra de camerã Diletto musicale, sub
conducerea riguros-nuanþatã a lui Matei Pop,
dirijor pe cât de june, pe atât de „seniorial” în
atitudine.

„Parada discipolilor” fu inauguratã de
Tempi pentru contrabas solo, compusã de
Adrian Pop în 1976. Importantul compozitor
de astãzi avusese privilegiul de a studia atât
cu Sigismund Toduþã (pensionat la începutul
anilor 1970), cât ºi cu Cornel Þãranu. Piesa,
interpretatã de Robert György, ne-a revelat nu
doar o abilã aducere în prim-plan a unui
instrument aparent condamnat sã evolueze în
penumbra orchestrei, ci ºi surprinzãtoare
inserþii de teatru instrumental, apelând la
mimica interpretului, cãruia i se solicita ºi
acþionarea unei pedale de tobã mare
percutând sporadic dosul contrabasului.
Interesant de remarcat, unul dintre primele
albume de contrabas solo ale istoriei jazzului
– Emerald Tears, semnat de Dave Holland -
apãrea la ECM Records abia în 1977. Asta
spune multe despre sincronismul muzicii
contemporane române cu principalele
tendinþe globale, concretizat în pofida
perioadei de închistare ºi oprimare socio-
politicã prin care trecea þara noastrã pe
atunci... Similarã esteticeºte mi s-a pãrut ºi
compoziþia lui Peter Szeghö (de altminteri,
coleg de generaþie al lui Adrian Pop), Piesã de
concert pentru vibrafon, în interpretarea lui
Emil Simion. 

Cum constatasem ºi urmãrind

precedentele sale apariþii publice, actuala
generaþie tânãrã a ºcolii componistice clujene
se distinge nu doar prin asimilarea unor
valoroase modele ale avangardei muzicale
autohtone - ce fuseserã consecvent
promovate, începând din 1968, de Ansamblul
Ars Nova de Cluj, iniþiat ºi condus de acelaºi
Cornel Þãranu –, ci ºi prin câteva trãsãturi
specifice: o salutarã dezinvolturã în preluarea
creativã a esteticii postmoderne;
redescoperirea valenþelor melodice, acceptarea
alteritãþii, o sporitã comprehensiune faþã de
polimorfismul universului muzical globalizat;
reconsiderarea câºtigurilor muzicale din
diverse etape ale istoriei muzicii, dar ºi
tratarea lor în cheie parodicã; ieºirea din
izolarea elitismului programatic; apelul la
simþul humorului etc. 

Morse Dedication de Cristian Bence-Muk
aplicã asemenea procedee unei scriituri de tip
toccata, cu înviorãtoare accente asimetrice ºi
imprevizibile raporturi între vioarã ºi pian,
punctate de bãtãi din palme ºi din picior,
tehnici de atac spiccato, saltando ºi o
scordaturã finalã (cu efect... scontat) - în
excelenta interpretare a violonistului Paul
Sârbu ºi a pianistei Marta Cârlejan. 

Spheres de Rãzvan Metea propune un
ambient muzical insolit, implicând un fundal
electronic ritmat ostentativ, cãruia un
beatboxer (Sergiu Homone) îi sporeºte
acuitatea prin imitaþii vocale de percuþie,
totul juxtapus partiturilor pentru flaut (Flavia
Herdlicska) ºi pian (Mara Pop). Gustul pentru
spectacol al acestui compozitor (implicat, de
câþiva ani, ºi în conducerea orchestrei
BigGDima Band) l-a adus în scenã ºi pe
Cristian Bãican, cu ale sale contorsionisme de
facturã break-dance, mlãdios integrate
discursului muzical-gestual.

De o facturã mai apropiatã modelelor
moderniste de la mijlocul secolului trecut, mi
s-au pãrut propunerile lui Dan Variu
(Transfigurare pentru cvartet de coarde) ºi
Gabriel Mãlãncioiu (Omagiu lui George
Enescu, pentru vioarã solo). În ambele cazuri,
ecourile enesciene sugerau ºi implicarea activã
a maestrului Þãranu în valorizarea ºi chiar
completarea moºtenirii spiritului tutelar al
componisticii noastre naþionale.

O adevãratã lucrare de maturitate ne-a
oferit tânãrul Tiberiu Herdlicska, cu a sa
Xibalba, interpretatã de Flavia
Herdlicska/pian ºi Diana Dava-Barb/pian.
Sugerând o pierdutã mitologie sud-americanã,
textura se alcãtuieºte din contraste puternice,
nuclee melodico-ritmice repetitive
(asemãnãtoare riff-urilor din jazz), block-
chords ºi glissando-uri frânte în registrul grav
al claviaturii, efecte „siflante” pe flaut.
Rezultã un tablou sonor expresionist-fantastic,
susceptibil de a fi dezvoltat, eventual, în
compoziþii mai ample. 

Un alt „pluton” (cum îl numea Adrian
Pop) de discipoli ai maestrului Þãranu ºi-a
grupat compoziþiile sub titlul generic al

întregului spectacol. ªerban Marcu – deja
versat în arta conciziunii – a deschis acest
ciclu, semnat de ºase autori, cu o TocCaTa
brevissima. Majusculele din interiorul
primului cuvânt evocã numele celui aniversat,
iar tema melodicã reveleazã, cu abile amânãri,
arhicunoscutul Happy Birthday to You. La fel
de inspirate ºi de sprinþare au fost ºi piesele
propuse de Iulia Cibiºescu-Duran (Plus
infinit), Tudor Feraru (Con tenerezza), Ionicã
Pop (Guirlandes en resonance). Cu
Mnemosyne Dora Cojocaru se situeazã sub
tutela zeiþei memoriei, invocând reminiscenþe
muzicale din creaþiile maestrului Þãranu,
intercalate cu interjecþii ºi sintagme de tip
avangardist, pe care nu m-aº sfii sã le numesc
haioase. În fine, Ciprian Pop a încheiat
programul pe o notã de plenitudine esteticã.
Conform explicaþiilor sale, titlul – Kandaon –
trimite la o zeitate daco-tracã, însã acest
aspect e mai puþin relevant decât coerenþa,
ritmul contaminant, inspirata utilizare a
instrumentaþiei (atenþie! pur acustice, la un
compozitor dedat de mult timp jongleriilor
electronice), pregnanþa expresivã a acestei
captivante miniaturi.

Diversitatea talentelor componistice etalate
în acest grupaj avu parte de interpetarea de-a
dreptul strãlucitoare a foarte tânãrului Trio
Axis Mundi: Aurelian Bãcan – clarinetist de o
versatilitate ce mi-l reamintea pe Anthony
Braxton din perioada experimentelor sale de
juneþe; Radu Dunca – violonist capabil sã-ºi
reverse energiile pozitive asupra materialului
muzical ºi sã le filtreze astfel cãtre public;
Eva Butean – pianistã în deplinã consonanþã
ºi sinergie cu colegii sãi, fie compozitori, fie
interpreþi.

Încã o demonstraþie a extraordinarului
creuzet de creativitate care a fost ºi rãmâne în
continuare Academia de Muzicã G. Dima din
Cluj. Mulþumiri maestrului, felicitãri
discipolilor!

De la maestru la tânãra 
generaþie de compozitori clujeni

Virgil Mihaiu

muzica



The Global Battle of the Bands (GBOB,
Bãtãlia mondialã a formaþiilor) este cea mai
mare ºi cea mai apreciatã competiþie de

muzicã live (cântat pe bune, în direct) din lume.
GBOB este competiþia dedicatã formaþiilor de
toate genurile muzicale, aflate în diverse etape de
popularitate.

Competiþia GBOB este relansatã în România
de cãtre Asociaþia “Sunetul Muzicii”. Obiectivul
principal al proiectului este de a gãsi o formaþie
dinamicã ºi carismaticã pe scenã care sã repre-
zinte þara noastrã la Marea Finalã a Competiþiei
Mondiale a Formaþiilor din 2015. 

Valoarea adãugatã a proiectului cultural pentru
artiºtii activi în domeniul muzicii este sã ajute
muzicienii locali ºi formaþiile aflate la început de
drum sã se organizeze pe scenã, înaintea unui
spectacol; sã-ºi dezvolte jocul scenic ºi sã înveþe
artiºtii cvasi-cunoscuþi sã se prezinte mai eficient
ºi sã se pregãteascã pentru un concert de
amploare.

Deoarece toþi participanþii vor fi vizibili pe
platforma internaþionalã GBOB, se considerã cã
prin intermediul acestui proiect existã posibilita-
tea de a promova cu succes lucrãrile artiºtilor ºi a
muzicii româneºti atât în þarã, cât ºi în strãinã-
tate.

În 2015, mii de formaþii din întreaga lume se
vor lupta pentru marele premiu, care include o
sãptãmânã de înregistrãri într-un studio de top, cu
un producãtor celebru. În timpul înregistrãrilor,
GBOB va produce un videoclip pentru grupul
muzical, iar toate formaþiile câºtigãtoare vor avea
opþiunea de a semna cu GBOB Records la
Londra. Pe lângã ºansa de a reprezenta România
la Finala Mondialã GBOB, mai existã ºi alte 
premii pe plan local, precum accesorii muzicale,

care pot folosi oricãror formaþii, indiferent de gen
muzical, ºi pe care poate unii nu ºi le permit.

Dacã un producãtor primeºte câteva mii de
demouri într-un an, acesta nu are timp sã le
asculte pe toate. Acest concurs este destinat for-
maþiilor care vor sã se lanseze fãrã sã conteze
dacã au sau nu un demo sau dacã au sau nu un
clip. Este ºansa idealã pentru o formaþie sã iasã
din anonimat ºi sã urce pe o scenã unde sã fie
vãzutã ºi ascultatã, poate pentru prima oarã.

Prin prezentarea profesionalã ºi publicã a unui
conþinut artistic specific, GBOB România con-
tribuie la popularizarea ºi cunoaºterea muzicii
contemporane din toate colþurile þãrii. Acest
proiect doreºte ca prin cooperarea cu instituþii
locale, naþionale ºi strãine de specialitate sã spri-
jine creaþia artisticã ºi sã punã în valoare patrimo-
niul cultural naþional.

În conjunctura actualã, în care în România se
promoveazã preponderent formaþiile de preluãri
(cover bands), la acest concurs poate participa
orice formaþie, indiferent de stil muzical ºi
indiferent de nivelul de popularitate de care se
bucurã. Existã însã douã reguli de bazã: 1. sã se
cânte live, cu instrumente, fãrã vreun material
pre-înregistrat ºi 2. trebuie sã se cânte piese origi-
nale ale grupului sau piese originale oferite de un
compozitor grupului muzical respectiv. Nu con-
teazã genul abordat, ci carisma ºi modul în care
grupul reuºeºte sã impresioneze publicul prezent
în salã.

Câºtigãtorul va reprezenta România în con-
fruntarea internaþionalã, unde vor fi prezente for-
maþii de pe întreg mapamondul, din Statele Unite
în Australia ºi din Africa de Sud în Norvegia.
Câºtigãtorul va participa în ianuarie 2016 la
Finala Mondialã GBOB, care în trecut s-a organi-

zat la Londra (2004-2009/2012) ºi la Oslo (2014),
dar ºi în Tailanda (2013) ºi Malaezia (2010-2011).
De la înfiinþare, în 2004, þãrile care au participat
la Finala Mondialã GBOB au fost: Africa de Sud,
Anglia, Australia, Belarus, Belgia, Brazilia, Canada,
China, Columbia, Croaþia, Cipru, Danemarca,
Insulele Faroe, Filipine, Finlanda, Germania,
Guatemala, Islanda, Indonezia, Iordania, Irlanda,
Israel, Italia, Jamaica, Liban, Malaezia, Malta,
Mexic, Republica Moldova, Maroc, Nepal,
Norvegia, Olanda, Pakistan, Rusia, Scoþia, Serbia,
Spania, Statele Unite, Suedia, Tailanda, Þara
Galilor, Ucraina ºi România.

Concursul naþional GBOB România s-a organi-
zat cinci ani la rând, între 2007-2011. Câºtigãtorii
au fost: Grimus (2007), The Marker (2008),
PhenomenOn (2009), White Walls (2010),
Manfellow (2011). White Walls a ocupat locul
patru la Finala Mondialã din Kuala Lumpur (în
Malaezia), organizatã în februarie 2011, iar un an
mai târziu, Manfellow a obþinut locul al doilea la
Finala Mondialã de la Londra.

Faptul ca participarea la Global Battle Of The
Bands este importantã chiar dacã nu se câºtigã
marele premiu au dovedit-o cei de la
PhenomenOn (Bucureºti). Ei au fost remarcaþi de
juriul GBOB România ºi au fost invitaþi între 6-9
septembrie 2010 sã concerteze în Belgia, ca invi-
taþi speciali la Finala GBOB Belgia, care s-a
desfãºurat sub forma unui festival în Antwerpen
(Anvers). Câºtigãtoarea primei ediþii GBOB
România, Grimus, ºi-a dezvoltat relaþiile prin care
a reuºit sã lanseze douã albume cu un producãtor
muzical britanic, participând la Finala Mondialã
GBOB 2007. 

Asociaþia Sunetul Muzicii s-a decis în toamna
2014 sã relanseze concursul internaþional în
România ºi sã dezvolte proiectul în timp, cu sco-
pul de a ajunge în toate centrele culturale impor-
tante din þarã în faza semifinalelor locale.

Cine poate participa? Formaþii cu doi pânã la
ºase membri în componenþã, indiferent de vârstã;
grupuri de orice gen muzical, semnate sau nesem-
nate la case de discuri, care promoveazã un reper-
toriu de piese originale. Orice formaþie se poate
înscrie gratis intrând pe website-ul:
www.gbob.com.
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România participã la Bãtãlia
Mondialã a Formaþiilor GBOB

RiCo

FFeessttiivvaalluull nnaaþþiioonnaall ddee lliitteerraattuurrãã 
““VVaassiillee LLuuccaacciiuu””

lucrãrile pot fi trimise pânã în 
10 noiembrie 2014

În 29 ºi 30 noiembrie 2014, va avea loc ediþia
a XIX-a, bienalã, a Festivalului naþional de liter-
aturã “Vasile Lucaciu”, concurs pentru tinerii cre-
atori care n-au debutat în volum. Textele
(inedite), 10-15 pagini de poezie ºi/sau prozã,
vor fi trimise în douã exemplare, pânã la 10
noiembrie 2014, pe adresa Primãriei Cicîrlãu, cod
poºtal 437095, judeþul Maramureº, sau pe adresa
de e-mail primariacicarlau@yahoo.com. Juriul,
format din scriitori de la reviste literare din Cluj-
Napoca, Oradea, Zalãu, Bistriþa, Satu Mare ºi
Baia Mare, va acorda premii constând în publi-
care ºi în bani (marele premiu - 500 lei; trei pre-
mii pentru poezie - 300, 250 ºi 200 lei; trei pre-
mii pentru prozã - 300, 250 ºi 200 lei).
Concurenþii propuºi pentru premii vor fi invitaþi
la festival, cazarea ºi masa fiind asigurate de
organizatori. Informaþii suplimentare: tel. 0730-
930235 sau nicolaegoja@yahoo.com.



De patru ani încoace, în miezul verii, un
festival teatral învioreazã toropeala
vacanþei: Ariel Inter Fest (AIF), organizat

de Teatrul Municipal omonim din Râmnicu
Vâlcea. Programul e din ce în ce mai ambiþios ºi
amplu, pe mãsura poftei publicului, care
asalteazã, la propriu, spaþiile în care se joacã.
Spectacole cu vedete sau experimentale, comedii,
reprezentaþii pentru copii, one person show-uri,
concerte, spectacole de club compun dinamicul
puzzle al festivalului arielesc.

Voi comenta mai jos, din sumedenia de
spectacole – unele vãzute, altele nu, pentru cã n-
am ajuns la Vâlcea de la începutul festivalului –
doar câteva, care s-au distins prin particularitãþile
lor, în general în bine.

La ronde de Arthur Schnitzler – premiera care
mi-a „programat” sejurul vâlcean – a fost prima
producþie din AIF a teatrului-gazdã. Opþiunea
regizorului Vlad Popescu m-a frapat, pentru cã
piesa are o structurã mai degrabã expozitiv-
narativã, mai ofertantã cinematografic decât
scenic, unde presupune adjuvãri de text ºi artificii
de dinamicã. Or, spectacolul a fost în bunã
mãsurã minat tocmai de aceste obstacole, deºi
transmite un anume rafinament decadent-
estetizant, subtil-ironist-moralist, persiflant într-o
anume mãsurã, aºa cum propune de altfel piesa
însãºi.

Schnitzler construieºte o situaþie dramaticã ce
se dezvoltã telescopic, secvenþial, prin
interacþiunea a câte douã personaje, unul din ele
„migrând” în secvenþa urmãtoare: Curva ºi
Soldatul, Soldatul ºi Menajera, Tânãrul Domn ºi
Tânãra Soþie, Poetul ºi Actriþa etc., ultimul
moment încheind ciclic panorama (Contele ºi
Curva). La ronde e o frescã a voluptãþii erotice,
adesea excesive, comunã tuturor straturilor
sociale, într-o societate în pragul declinului, dar
încã în apogeul evoluþiei sale „consumeriste”
(piesa a fost scrisã în 1897 ºi fãcutã publicã la
1900, într-un cerc restrâns). Textul are o certã
valoare literarã, conturând caractere, surprinzând
particularitãþi dialogice, unificând cumva

personajele prin impulsul sexual al fiecãruia. Poate
fi, astfel, consumat cu delicii de gurmeþii teatrali,
dar mai greu de gurmanzii amatori de dinamicã
vizualã.

Iar din acest punct de vedere, Vlad Popescu a
cãzut în capcanã. El a mizat foarte bine pe
virtuþile textului, pe care a încercat sã le punã în
valoare cât mai bine – reuºind, adesea. S-a simþit
însã obligat sã edifice ºi o dinamicã scenicã, mai
puþin inspirat însã. 

Majoritatea dialogurilor au „curs” destul de
fluent, dincolo de tenta psihologizantã un pic
obositoare pe care a indus-o regizorul. Interludiile
secvenþelor însã, în care se dorea dinamizarea
acþiunii, prin reconfigurarea spaþiului de joc (erau
manevrate mari panouri cu oglinzi ce configurau
„alcovul” cuplurilor – scenografia Irina Chirilã) nu
s-au dovedit decât zgomotoase ºi prea lungi. Cred
cã un tempo mai alert ºi mai ludic al dialogului,
cu treceri rapide de la un moment la altul, ar fi
servit spectacolul. Aºa însã, spectatorul a
acumulat obosealã, atenþia fiindu-i astfel disipatã
pânã la final.

Am remarcat, dincolo de observaþiile critice,
excelenta prestaþie a lui Gabriel Popescu, un
maître de ceremonie diabolic, acompaniat de
gardienii cu mãºti pãsãreºti (Mihai Alexandru,
Michael Paicu, Cãtãlina Sima, Marius Firescu,
Tudorel Venþer, Ionuþ Mocanu) – aceºtia foarte
buni într-un moment de coregrafie –, o secvenþã
excelent susþinutã între Soþ (Alin Pãiuº) ºi Fetiþã
(Diana Cãtãnescu), picturalitatea scenicã (deºi
eclerajul n-a fost mereu potrivit în intensitate).
Ceilalþi actori (Tatiana Sîrghi, Alecsandru Dunaev,
Corina Viºinescu, Gogu Preda, Andreea Roxana
Filip, Cristian But, Inga Marcu, Alexandru Arion)
au evoluat în tonuri diverse, nu mereu egale.

La ronde e un spectacol cu vizibile calitãþi ºi
destule defecte, pe care consider cã Vlad Popescu
trebuie sã ºi-l asume ca o etapã în maturizarea sa
profesionalã. Îi sugerez ca viitoarea montare s-o
facã pe un text extrem-contemporan, pentru a se
elibera de constrângerile estetizante.

6/49, în regia lui Alexandru Maftei (Teatrul de
Artã Bucureºti), a fost, cred, a patra variantã
vãzutã recent a piesei lui Spiro György, povestea
unui cuplu de oameni nevoiaºi care câºtigã o
sumã colosalã la loto. Temerile, planurile,
amintirile care-i podidesc, care-i scot din fãgaºul
vieþii de zi cu zi, apoi decizia finalã
surprinzãtoare pe care o iau au fost redate de
actorii Dan Voicu ºi Liviu Cheloiu într-un registru
hiperactiv, balcanic-neaoºist, cu ºarje groteºti pe
alocuri, fãrã a trãda însã acel amestec de rizibil ºi
emoþionant care e amprenta textului. O montare
cu personalitate a unei piese pe care nu se poate
„broda” nici un artificiu.

Pe esplanada din faþa „cãsuþei” Teatrului Ariel
din Zãvoi, Marian Râlea (ºi ca regizor) ºi actorii
de la Teatrul Vostru au adus în faþa publicului
fermecat de spectacol, în ciuda freneziei Zilelor
Vâlcii derulate la doar doi paºi, lumea hâtrã,
persiflantã ºi totuºi cuviincios-credincioasã a
satului oltenesc, cu La Lilieci, dupã Marin
Sorescu. 

Cu un decor simplu dar sugestiv, corect fãrã
stridenþe sau redundanþe, actorii (Marian Râlea,
Teodora Domnariu, Doriana Tãut, Florentina
Neagu, Corina Viºinescu, Florin Pârvu, Alexandru
Verzescu, Laurenþiu Vlad) au evoluat ca într-un
ceremonial rural în care „caracterizãrile” nu
întotdeauna onorante pentru „personaj” au rolul
de a fixa oamenii în memoria colectivã, chiar la
moartea lor. Aºa cã despre un rãposat nu se spun
numaidecât lucruri bune, ci e ºi smotocit niþel, sã
nu îl uite lumea prea curând. Un fel de parastas
al veºniciei, al niciodatã-uitãrii, tipic doar
comunitãþilor sãteºti, s-a vrut – ºi a reuºit – sã fie
La Lilieci, transformându-se dinspre început spre
final dintr-un ºir de poveºti hâtre ºi gãlãgioase, în
care unii ºi alþii erau luaþi în tãrbacã, într-o
celebrare comunitarã emoþionantã, care a alãturat
ºi spectatorii. N-o sã uit prea repede postura unei
fetiþe de doar câþiva ani, absorbitã într-atât de
curgerea pitoreºtii poveºti încât îºi izgonea
prietena ce-i ºoptea la ureche printr-un gest,
hipnotizatã parcã de petrecerea scenicã. Cred, de
altfel, cã asta e ºi cea mai bunã judecatã de
valoare despre La Lilieci: un spectacol captivant,
ca o dumbravã minunatã cu oameni aievea ori
oameni care au fost....

ªi tot dintr-o „serie þãrãneascã” ar face parte ºi
Pãi... despre ce vorbim noi aici, domnule?,
dramatizarea lui Cãtãlin ªtefãnescu dupã
Moromeþii, pusã în scenã de Alexandru Dabija cu
George Mihãiþã ºi Marcel Iureº (Teatrul Act,
Bucureºti).

Fireºte, în dramatizare acþiunea romanului e
comprimatã, redusã la momentele cheie – precum
cel faimos al bãtãii administrate de Moromete
fiilor sãi –, iar o comparaþie cu filmul deja clasic
este, la fel de firesc, inevitabilã pentru orice
spectator. Am avut o clipã de mefienþã faþã de
acest decupaj dramaturgic în momentul vizionãrii
spectacolului, tentat sã fac evaluãri acute. Acum
însã, la distanþã, cred cã opþiunea n-a fost nici
gratuitã, nici riscatã. Dimpotrivã, prin flerul lui
Dabija ºi harul indiscutabil al celor doi actori,
chiar secvenþe arhi-întipãrite în memoria noastrã
pot avea alt gust, cãci au alte „ingrediente”, aºa-
zicând. 

Dialogul Cocoºilã (Mihãiþã)-Moromete (Iureº)
reface, din replici cu tâlc fiecare, întreg tabloul
satului, cu oameni, întâmplãri, situaþii, dar parcã
cei doi le rememoreazã dintr-o altã dimensiune,
ca ºi când ar fi niºte strigoi la un „small-talk”
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teatru

Puzzle teatral la „Ariel”
Claudiu Groza

La Lilieci
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lângã un gard de nuiele. Aici rezidã savoarea
spectacolului, care se bazeazã strict pe
interpretare – decorul e mai degrabã simbolic –,
pe gestica, mimica, intonaþia actorilor. Tempoul e
uluitor-sincopat: dupã bãtaia pe rupte, Moromete
ºi Cocoºilã revin subit la dialogul tihnit,
„temperatura” momentelor fiind de-a dreptul
contrariantã.

Fermecãtoare e ºi tuºa personalã a
interpreþilor, care face din Despre ce vorbim... un
spectacol de gustat cu plãcere ºi fãrã prejudecãþi,
ca un cadou de virtuozitate actoriceascã ºi poznã
regizoral-dramaturgicã.

Cel mai impresionant spectacole de la AIF
2014 a fost, prin intensitatea ºi acurateþea
interpretãrii, ca ºi prin virtuozitatea transpunerii
scenice, Edith Piaf (Teatrul Gestual Art), în regia
Mãlinei Andrei, celebra coregrafã devenitã, iatã,
un director de scenã cu har. Am vãzut în ultimii
doi ani cel puþin ºapte dramatizãri ale biografiei
lui Piaf, de calibre din cele mai diverse. Însã
nicãieri ca în aceastã versiune, luminile ºi umbrele
vieþii sale nu au fost mai bine marcate. 

Edith Piaf este o biografie în alb-negru, în care
stãrile de optimism ºi entuziasm creator alternea-
zã cu cele mai crunte derapaje existenþiale,
configurând empatic ºi complex personalitatea
unei celebritãþi care adesea e redusã la una din
trãsãturile sale: fie cea a cântãreþei de succes, care
a rãmas în memoria colectivã, fie pe cea a vedetei
prinse în capcana succesului ºi a viciilor ce îl
acompaniazã, conform cliºeului general. 

Viaþa lui Edith Piaf, cu traumele copilãriei ºi
tinereþii, cãutarea iubirii ca pe un echilibru mereu
tânjit, oscilaþiile emoþionale, glamour-ul existenþei
publice ºi solitudinea cruntã a vieþii intime,
perpetua frãmântare interioarã, ne-împãcarea cu
sine sunt toate prinse în acest spectacol tulburãtor
mai ales datoritã interpretãrii, în varianta vãzutã
de mine cu Claudia Negroiu, Dana Porlogea ºi
Rãzvan Dragu (ultimul într-un rol feature).

Claudia a reuºit sã încarce personajul cu o
aurã concomitent purã ºi tulbure, asumându-ºi
complet ciclotimia lui Edith Piaf. Trecând cu
naturaleþe de la entuziasm la deznãdejde, de la
putere la abandon de sine, cântând melodiile lui
Piaf cu o forþã ºi o subtilitate perfecte, fãrã ca ele
sã parã „pastiºe” redate convenþional, dimpotrivã,
dãruindu-se lor, actriþa a fãcut un rol de excepþie,
uimitor ºi desãvârºit. Un efort remarcabil, care
meritã – ºi a fost – apreciat. Chapeau!, Claudia
Negroiu.

La rândul ei, Dana Porlogea, ipostaziatã într-
un fel de „povestitor” – e sora lui Edith, care i-a
înregistrat tot parcursul vieþii – a reuºit sã schimbe
multiple „feþe”, interpretând diverse personaje cu
care cântãreaþa s-a întâlnit de-a lungul vieþii, dar
trasând totodatã ºi un fir roºu, ce dã coerenþã
poveºtii. Ea însãºi empaticã ºi participativã la
întâmplãrile narate scenic, Dana a complinit
foarte bine rolul de „secund” al acþiunii.

Edith Piaf are un tempo alert, fãrã
„psihologisme” gãunoase, cu o miºcare scenicã
eficient-economicã, bine dozatã, demonstrând o
finã intuiþie regizoralã a Mãlinei Andrei. Am o
singurã observaþie: finalul pare un pic romanþios-

superfluu, anihilând ceva din emoþia acumulatã
pânã atunci.

Dar Edith Piaf rãmâne un spectacol copleºitor,
care te obligã, ca privitor, sã înþelegi, sã treci
dincolo de vãlul înºelãtor al mãºtii faimei ºi sã
ajungi la omul de carne ºi suflet, ambele
tremurând în rafalele vieþii.

Un alt spectacol al teatrului-gazdã la AIF a
fost Ghidul sinucigaºului, pe un scenariu ºi în
regia lui Iulian Margu, cu Luminiþa Erga de la
Nottara ºi Gabriel Popescu, actor al „Arielului”
vâlcean. Intriga e relativ simplã: o femeie  de
succes, foarte ocupatã, dar ºi foarte singurã, e
dependentã de televizor, adicã de reality-show-uri,
pe care le consumã soporific, seara. Furtul
preþiosului aparat o duce în pragul sinuciderii, dar
un pseudo-flirt cu poliþistul care-i recupereazã
obiectul o face sã renunþe. Ghidul sinucigaºului e
o poveste despre singurãtate ºi lipsa de
comunicare, drapatã în aceastã înfãþiºare de fapt
divers niþel banal.

Iulian Margu, care e regizor de film, a folosit
secvenþe video pentru a realiza trecerile dintre
scene, salvând astfel ritmul spectacolului, care e
unul mai degrabã expozitiv-orizontal decât
dinamic. Cei doi actori, ambii profesioniºti
experimentaþi, au conturat apropriat personajele,
evitând stridenþe ºi „burþi”, astfel cã ansamblul a
fost reglat exact cum trebuia.

În fine, ultima producþie din AIF – Trei ciudaþi
– a fost ºi una din cele mai gustate. Piesa Artã de
Yasmina Reza, de la care pleacã spectacolul, e
unul din textele destul de montate la noi, dar
scrisã în maniera teatrului francez, cu mare mizã
pe text, cu volute intelectual-sofisticat-rafinate, cu
delicii de detaliu, destul de greu de dinamizat pe
placul unui public dornic de satisfacþii vizuale.
Totuºi, regizorul Sorin Misirianþu a reuºit sã
exploateze drãcesc de savuros elmentele comice
ale piesei, transformând-o într-o comedie cu
tempo alert, în care, dacã pe actori curg ºiroaie de
transpiraþie, ºi spectatorii asudã niþel de râs.

Tabloul complet alb cumpãrat de un tip cam
snob devine subiect de ceartã, ironii ºi chiar
ghionturi cu cei doi buni prieteni ai lui, cãrora le
aratã lucrarea de artã cu preþ exorbitant. Cei trei
îºi amintesc de vremurile bune de odinioarã, de
constrângerile prin care trec acum, ca oameni cu
familii, de ceea ce-i uneºte, dar ºi de ce îi separã
de-acum. În cele din urmã avem de-a face cu un
happy-end, dar important nu e finalul, ci ce se
întâmplã pânã acolo.

Iar iureºul „certei” e redat de trei actori
excelenþi – Ioan Isaiu, Marius Rizea ºi ªerban
Georgevici –, care-ºi asumã rolurile cu „nebunie”,
aº zice, fiecare conturându-ºi personajul cu date
foarte clare, de la intelectualul „obosit” de griji
metafizice la familistul simpluþ, cu dorinþe clare ºi
dornic de chestii limpezi ori la cârcotaºul care
cântãreºte totul cu balanþa valorii materiale.

Trei ciudaþi e un spectacol construit cu
inventivitate ºi jucat cu poftã. O poftã care
contamineazã, credeþi-mã.

Festivalul organizat de Teatrul Ariel e un
eveniment comunitar important, nu contenesc sã
spun asta. E la fel de important, de aceea, ca în
ciuda prea multelor avataruri administrative pe
care Vâlcea le suportã de câþiva ani, acest proiect
sã fie asumat ºi sprijinit în continuare de
autoritãþile locale. Pentru cã aduce o plus-valoare
la fel de semnificativã oraºului precum cea
materialã: o plus-valoare simbolicã, a culturii de
bunã calitate.

Claudia Negroiu în Edith Piaf



Cel mai cunoscut actor din toate timpurile...
Credeþi-mã, pentru omul ãsta s-au construit
câteva studiouri de film ºi el a reuºit sã

schimbe cinematografia. Pânã la urmã, asta spune
totul...

Nu o datã numit Vagabondul, pentru veºnicele
sale „preumblãri” prin lumea celuloidului, Charles
Spencer Chaplin s-a nãscut în 16 aprilie 1889 în East
Street, Walwort, Londra, datã oarecum controversatã,
neexistând un act oficial al naºterii sale. Se pare cã
nici mãcar cei de la M15, serviciile britanice ce-l
urmãreau pe actorul suspectat de afinitãþi „de stânga”
nu aflaserã prea multe în acest sens... Pãrinþii lui
Chaplin erau mai tot timpul pe scândura scenei. Tatãl,
vocalist ºi actor de vodevil, iar mama, cântãreþã ºi
actriþã, au reuºit sã-l obiºnuiascã pe micul Charlie cu
nebunia spectacolelor, turneelor ºi frenezia din culisele
sãlilor de spectacole. Se spune cã la o reprezentaþie cu
mama sa, pe aceasta, la un moment dat, a lãsat-o
vocea. Ei bine, spre stupoarea spectatorilor, micul
Charlie a þâºnit din culise ºi a continuat spectacolul
cu o mulþime de ,,scheme”. Pantomimã,
giumbuºlucuri, strâmbãturi, cântece. Avea vreo cinci
ani ºi o plãcere teribilã de-a se expune publicului...

Dupã ce mama lui Chaplin a fost internatã într-un
azil unde-ºi va sfârºi zilele, iar tatãl, alcoolic notoriu ºi
cu o viaþã dezordonatã, nu prea avea contacte cu
copilul, pentru micul Chaplin au urmat perioade de
cumplitã sãrãcie. Va fi dus la o ºcoalã pentru sãraci,
undeva în sudul Londrei. Cu timpul, povestea aceasta
tristã legatã de o mamã cu mari probleme, o mamã
care se pare cã se înfometa voit pentru a permite
copilului sã mãnânce mai mult, se zice cã i-a dat
marelui artist acel zbucium sufletesc pe care l-a purtat
cu el toatã viaþa. Nu o datã, neavând bani de chirie,
familia se muta cu salteaua în spate dintr-un loc în
altul, spre un nou adãpost. Iatã cum marele actor,
încã din acei ani, începuse sã „repete” rolul de
Vagabond, rol care i-a venit ca o mãnuºã. Chaplin
reuºea mereu sã se ridice de jos, de acolo de unde
cãzuse ºi sã o ia de la început. Nu era prea uºor...

Charlie Chaplin ºi fratele sãu Sydney au trebuit
sã-ºi poarte singuri de grijã, fãcând ceea ce ani de zile
au vãzut la pãrinþi lor. Spectacolul.

Trecând pe la diverse agenþii teatrale ºi de la un
spectacol la altul, Chaplin a reuºit sã fie remarcat de
un oarecare Fred Karno, care avea o companie
teatralã. Asta s-a petrecut între anii 1910 ºi 1912. Un
turneu prin SUA ºi o teribilã dorinþã a actorului sã
cucereascã lumea. Nu era simplu deloc, credeþi-mã...

Lovitura de teatru a venit în anul 1912 când
producãtorul Mack Sennett, cel care conducea
vestitele studiouri Keystone din California, l-a
remarcat. I-a oferit un salariu dublu faþã de ce avea în
acea vreme ºi i-a solicitat sã lase totul în urmã ºi sã-l
urmeze. A fãcut-o ºi a fost una din cele mai inspirate
miºcãri ale vieþii sale. A devenit unul din cele mai
mari staruri de la Keystone, în ciuda unor probleme
mai mari sau mai mici pe care le-a avut cu studioul.
În doar un an, Charlie Chaplin a fãcut 36 de

filmuleþe ºi a devenit cel mai popular actor de
comedie din America. Avea doar 26 de ani ºi era
plãtit cu un milion de dolari pe an. Cel mai bine
plãtit actor din lume...

Cu pãlãriuþa lui caraghioasã, cu pantalonii largi ºi
ridicaþi peste niºte pantofi scâlciaþi ºi imenºi, devenise
o imagine fantasticã pe ecrane, acel Vagabond care-i
fãcea sã râdã pânã ºi pe spectatorii din sãlbatica
Ghana. Devenise un icon universal cunoscut. Un
personaj vesel ºi trist totodatã, ce se deda la
giumbuºlucuri caraghioase, care îºi ataca duºmanii pe
ecran cu lovituri de picioare ºi cãrãmizi, uneori vulgar,
alteori teribil de tandru ºi sentimental. Rãmânea
totuºi un perfecþionist. Pentru faimoasa scenã din
Luminile oraºului – cumpãrarea unei flori de la o
florãreasã oarbã – au trebuit doi ani ºi... 342 de duble!
Incredibil!

Majoritatea filmelor lui Chaplin sunt din perioada
filmului mut. Nu a prea vorbit despre tehnicile sale
de a face film, era un regizor extrem de precis ºi
uneori filma aceeaºi scenã de 100 de ori. Pânã ieºea
cum îºi dorea el.

Între anii 1918 ºi 1923, Chaplin a produs opt
filme de lung-metraj, iar în 1919 a fost co-fondator al
companiei de distribuþie United Artists, împreunã cu
Mary Pickford, Douglas Fairbanks ºi D.W. Griffith,
prin care Chaplin a reuºit ºã-ºi asigure independenþa
ca producãtor de film. În aceastã companie au apãrut
filmele-bijuterie, Goana dupã aur sau Circul, de pildã.

Au apãrut filmele vorbite. Sonorul nu l-a încurcat
deloc pe marele actor. Ca dovadã, filme mari ca
Luminile oraºului (1931) sau Timpuri noi (1936) erau
filme mute, dar... aveau o muzicã ºi niºte efecte
sonore extraordinare. Au urmat apoi filme cu sonor,
capodoperele Dictatorul (1940) sau Domnul Verdoux
(1947). În ciuda filmului vorbit, Chaplin avea un crez
la care þinea enorm: “Arta pantomimicã este esenþialã
pentru cinematografie... acþiunea este înþeleasã mult
mai general decât cuvintele”. Superb spus!

ªi, Doamne, câte ar mai fi de spus despre
Chaplin, viaþa sa ºi filmele sale...

Ultimele douã filme ale lui Chaplin au fost Un
rege la New York (1957) ºi Contesa din Hong Kong
(1967) în care joacã Sophia Loren ºi Marlon Brando.
Ce ºi-ar fi dorit mai mult...

Spre sfârºitul anilor ’60 sãnãtatea robustã a lui
Chaplin se deterioreazã treptat. Moare în somn, în
ziua de Crãciun a anului 1977...
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Charlie Chaplin în Luminile Oraºului

Charlie Spencer Chaplin
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plastica

Alexandru Cristian Miloº

Marcel Lupºe - 
„Autoportret în timp”

Marcel Lupºe                                                          Buzduganul grâului (1988) ulei pe pânzã, 60 x 60 cm 

A
preciatul ºi cunoscutul artist plastic Marcel
Lupºe s-a prezentat recent în faþa publicului cu
o expoziþie de picturã, graficã, sculpturã în

spaþioasele ºi cochetele sãli ale Complexului Muzeal
Bistriþa-Nãsãud. Expoziþia „Faþã cãtre faþã” a fost
organizatã de Uniunea Artiºtilor Plastici Bistriþa,
Complexul Muzeal Bistriþa-Nãsãud, Centrul Judeþean
pentru Culturã ºi a beneficiat de sprijinul Consiliului
Judeþean, al Primãriei Bistriþa ºi al Consiliului Local
Bistriþa. Deschisã pentru marele public în lunile
septembrie ºi octombrie 2014, expoziþia este un
„Autoportret în timp” plastic, o bãtãlie biograficã în
istoria plasticã a vieþii artistului.

Au þinut sã fie prezenþi la eveniment ºi sã-ºi
exprime opinii elogioase la adresa artistului bistriþean
ºi a operei sale plastice de o viaþã primarul Bistriþei,
ing. Ovidiu Teodor Creþu, preºedintele Consiliului
Judeþean, Emil Radu Moldovan, subprefectul Ovidiu
Frenþ, colecþionarul din Germania George Lecca,
poetul clujean Ion Mureºan, criticul de artã Oliv
Mircea, directorul Centrului Judeþean pentru Culturã,
dr. Gavril Þãrmure ºi directorul Complexului Muzeal
Bistriþa-Nãsãud, prof. Alexandru Gavrilaº. Numerosul
public a fost rãsplãtit nu numai cu lucrãrile artistului
de pe simezele celor douã sãli de expoziþie, dar ºi de
un elegant album Marcel Lupºe, editat anterior,
pentru secþiunea arte plastice a bibliotecilor personale.

Albumul beneficiazã de o concepþie graficã ºi
fotograficã semnatã de fiii artistului – Alexandru ºi
Sergiu Lupºe. Texte critice sunt semnate de regretatul
critic european de artã Dan Hãulicã, un apropiat al
pictorilor bistriþeni, poetul clujean Ion Mureºan ºi
criticul de artã bistriþean Oliv Mircea. Însãºi pictorul
sãrbãtorit semneazã un fel de postfaþã. Dintre lucrãrile
expoziþiei reproduse în album ºi dedicate familiei
artistului, soþiei Carmen ºi fiilor sãi, amintim:
„Autoportret” (variante numeroase, din 1982, 1986,
1995, 2013, 2007 1999, 1989 etc., aproape 30 de lucrãri),
apoi „Dimineaþã la Tescani”, „Buzduganul Grâului”,
„Grâu – Coloanã”, „Deal”, „Busuiocul”, „Spaþiu pentru
meditaþii (Somnul)”, „Buzdugan”, „Terasã la laz”, „Casa
cu nr. 45”, „Odaliscã”, „Tors”, „Cap de copil”,
„Buchetul”, „Dupã baie”, „Flori de descânt”, „Deal”,
„Grãdinã la Nicula”, „Umbra pescarului”, „Flori de leac”,
„Fagure”, „Odalisca”, „Vechiul ceainic”, „Pãretar”.

Încheiem aceste rânduri cu câteva consideraþii cri-
tice ale lui Dan Hãulicã, referitor la „Autoportretele”
semnate de pictor: „Pãlãria din atâtea autoportrete, în
loc sã-l rostuiascã aferat, mi se pãrea ºi ea nãzdrãvan
detectivisticã, coborând vârtos peste ochi un
instrument care sã ascundã rezerve necanonice de
pitoresc, oarecum pe placul unui modern Till
Buhoglindã transilvan…” (Un pictor, 2007).


