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din lirica universala

Howard Nemerov

Nascut in New York City, in 1920. Studii la
Harvard. A predat in citeva universititi, inclusiv la
Bennington College, 1948-66 si, din 1969, la
Washington University. A publicat trei romane si o
carte de criticd, Figuri ale gdndirii (1978). A castigat
Premiul Pulitzer si un Premiu National al Cartii
(National Book Award), in 1978.

MONEY

(an introductory lecture)

This morning we shall spend a few minutes

Upon the study of symbolism, which is basic

To the nature of money. I show you this nickel.
Icons and cryptograms are written all over

The nickel: one side shows a hunchbacked bison
Bending his head and curling his tail to accomodate
The circular nature of money. Over him arches
UNITED STATES OF AMERICA, and, squinched in
Between that and his rump, E PLURIBUS UNUM,
A Roman reminiscence that appears to mean

An indeterminately large number of things

All of which are the same. Under the bison

A straight line giving him a ground to stand on
Reads FIVE CENTS. And on the other side of our
nickel

There is the profile of a man with long hair

And a couple of feathers in the hair; we know
Somehow that he is an American Indian, and

He wears the number nineteen-thirty-six.

Right in front of his eyes the word LIBERTY, bent
To conform with the curve of the rim, appears

To be falling out of the sky, Y first; the Indian
Keeps his eyes downcast and does not notice this;
To notice it, indeed, would be shortsighted of him.
So much for the iconography of one of our nickels,
Which is now becoming a rarity and something of
A collectors’ item: for as a matter of fact

There is almost nothing you can buy with a nickel,
The representative American Indian was destroyed
A hundred years or so ago, and his descendats’
Relations with liberty are maintained with reserva-
tions,

Or primitive concentration camps; while the bison,
Except for a few examples kept in cages,

Is now extinct. Something like that, I think,

Is what Keats must have meant in his celebrated
Ode on a Grecian Urn.

Notice, in conclusion,

A number of circumstances sometimes overlooked
Even by experts: (a) Indian and bison,

Confined to obverse and reverse of the coin,

Can never see each other; (b) they are looking

In opposite directions, the bison past

The Indian’s feathers, the Indian past

The bison’s tail; (c) they are upside down

To one another; (d) the bison has a human face
Somewhat resembling that of Jupiter Ammon.

I hope that our studies today will have shown you
Something of the import of symbolism

With respect to the understanding of what is sym-
bolized.

BANTI

(curs introductiv)

In aceastd dimineats vom petrece citeva minute
Studiind simbolismul, care este fundamental
Pentru natura banilor. latd aceastd para.

Sunt semne si criptograme scrise pe toata
Paraua: o fati aratd un bizon cocosat
Aplecandu-si capul si incoldcindu-si coada si se
potriveasca

Naturii circulare a banilor. Peste el se arcuieste
STATELE UNITE ALE AMERICI], si, inghesuit
Intre asta si fundul bizonului, E PLURIBUS UNUM,
O reminiscentd romana ce pare sa Insemne

Un indefinibil de mare numdr de chestii

Care sunt, toate, tot aia. Sub bizon

O linie dreaptd ce-i dd o bazi

Pe care sd stea, zice: CINCI CENTI. Si pe cealaltd
parte

A paralei noastre e profilul unui om cu pér lung
Si céteva pene In pdr; cumva stim

C3 e un indian american, si de-asemeni

C3i are numirul o mie noud sute treizeci si sase.
Chiar in fata lui e cuvantul LIBERTATE, aplecat
Sa intre In curba marginii, pare

S3 cadd din cer, cu E-ul Inainte; indianul

Std cu ochii plecati In jos si nu observa asta;
Dac-ar vedea, chiar ar fi o miopie din partea lui.
Atat despre iconografia unei parale de-ale noastre,
Care, de-acum a devenit o raritate, un bun

De colectie: fiindca, de fapt,

Nu mai poti cumpdra aproape nimic c-o para,
Reprezentativul indian american a fost distrus
De vreo suti de ani, sau asa, si toate

Relatiile descendentilor lui cu libertatea

Se pastreaza cu rezerve, rezervatii,

Sau lagdre de concentrare primitive; pe cand
bizonul,

Ce exceptia catorva exemple, exemplare tinute in
custi,

E acum dispdrut. Cam asa ceva, cred,

C-ar fi vrut sd spund Keats in faimoasa

Od4 pe-o urnd greceascd.

Observati, in concluzie,

O seamd de Imprejurdri, adesea nebégate de seama
Nici mé&car de experti: (a) indian si bizon,

Pusi pe aversul si reversul monedei,

Nu se pot vedea reciproc niciodats; (b) ei se uitd
In directii opuse, bizonul peste

Penele indianului, indianul peste

Coada bizonului; (c) ei stau rasturnati

Unul fatd de celdlalt; (d) bizonul are fati de om
Amintind, cumva, chipul lui Jupiter Ammon.
Sper cd studiul nostru de azi vd va fi demonstrat
Ceva din contributia simbolismului

La intelegerea a ceea ce se simbolizeaza.

Prezentare si traducere de
Cristina Tataru

Revista Tribuna
Str. Universitatii nr.1, Cluj-Napoca

Anuntd concursul de poezie Debut Tribuna.

22 decembrie 2013.

Acesta se adreseazd tinerilor poeti care nu au Incd publicat un volum de versuri. Premiile constd in
publicarea celor mai talentati poeti (premiile I, II, III) in paginile revistei.
Materialele se vor trimite online pe adresa revistei Tribuna (redactia@revistatribuna.ro) pana la data de
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Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XVI])

Edgar Poe si fantasticul

Problema lui Poe nu este deloc simpld; a
incerca sé se descifreze problemele si solutiile lor
date de o minte de geniu nu este niciodatd un
lucru ugor. Dar cand acest geniu iese din misura
obisnuitd a lucrurilor, crednd genuri noi, care apar
astdzi ca nuvela fantasticd, nuvela politistd, de
fanta-scienza, si mai ales cdnd autorul este un
poet in cea mai inaltd acceptie a cuvantului,
problema se complicd atit de mult incét greu se
poate spune un lucru clar si definit despre el. Se
poate spune desigur, si s-au spus destule despre
Edgar Allan Poe; numai cd vrem s&l intelegem pe
el prin ceea ce intelegem noi astdzi prin fantastic
sau roman politist. lar in aceste genuri ,literare”
atit de dezvoltate in vremea noastrd nu-l gdsim
pe Poe.

La Edgar Poe descifrdm mai multe linii de
fortd intelectuald pe care se bazeazi creatia lui:
logicd impecabild, apare o gindire matematica,
asa cum apare in ,Scrisoarea furati’ sau ,Crimele
din Rue Morgue” sau chiar in , Cirdbusul de aur”;
investigatie psihologicd adancd, care astdzi s-ar
numi o patrundere psihanaliticd in subconstientul
personajelor lui, cum ar fi ,Inima trid4toare”;
viziunea viitorului, in care observatii absolut
incredibile de naturd stiintifici se gdsesc presdrate
ici si acolo, dovedind o intuitie extraordinard cum
ar fi in ,Eureka”; simtul fantasticului, care la Poe
este 0 noud categorie intelectuald, si prin care el
intrd intr-o lume larvard neexploratd pani la el. In
lumea aceasta, atit de solidificatd si de precizatd
in formele ei, guvernati de legi matematice, el
vede ceea ce nu este precis, ceea ce nu este
format din forme solidificate, ci din forme labile
si schimbatoare care devin si se transformd in fata
lui. In ,Caderea casei Usher” se giseste din plin
aceastd patrundere In spatele realitatii sesizabile
de simturile si mintea noastrd; acest simt al
logicului si al psihicului, impins la o acuitate
nemailntalnitd la nici un autor, l-a dus la o
imperechere ciudatd, care se manifesta in
,Povestirile grotesti si arabesti”; In sfarsit, logica
lui impecabild si simtul lui poetic, au dat ca
rezultat poemele perfecte cum sunt ,Corbul” (in
care se uneste fantasticul, logicul, poezia si
calculul onomatopeic). Modul de a-si construi
poemul ,Corbul” l-a descris chiar el in eseul
,Philosophy of composition”.

Desi centrat pe citeva idei, ,The Raven” poate
fi considerat un mic ,Faust’. Ca si in ,Faust’
autorul Incepe plecat peste volume [...] ,ale unei
stiinte pierdute, cAnd aude o usoard bataie (gently
rapping) in ugd.

Atmosfera este creats; este in Decembrie,
lumina cdrbunilor din sobd aruncd umbre pe
podea care ardtau ca niste strigoi. Salvarea lui era
sd existe o sperantd sd o mai vadd pe Lenore; dar
corbul ii rdspune nevermore (niciodata).

Luciditatea lui Poe, care de cele mai multe ori
ne apare anormald - unora le-a aparut patologicd
- manifesti la o mai atentd examinare, o inrudire
bizard cu luciditatea vechilor poeti greci. Ca si
acestia, el ,vede” lucruri si fiinte cu care omul
normal nu are contact; ca si acestia el patrunde
intr-o lume mai subtild, din care lumea noastrd nu
este decit un aspect exterior. Ca si acestia,
privirile lui patrund in regiuni inaccesibile
ochiului obignuit (nu spunea el insusi, in The
Tell-Tale Heart” cd vedea numai ce se petrecea in

iad?).

In Annabel Lee Poe nu vorbeste de aceasti
fatd care trdia ,Intr-un regat de la marginea marii,
care putea foarte bine s3 fie Nausicaa din insula
Pheacilor. O Nausicaa pierdutd din cauza suflirii
unui vant ... Ingerii se bucurau, diavolii il
invidiau, si intr-o lume care seamdnd, prin fiintele
care o populeazéd cu lumea lui Homer, povestea
de dragoste se sfirseste tragic.

Modul lui Poe de a receptiona lumea nu este
cel normal. Este el anormal¢ Cum ar putea fi
numitd inteligenta unui om de stringentd logica
aproape divind - anormald¢ Nu, nu trebuie s3
conchidem c& la unii oameni apar deschideri
intelectuale supernormale, pe care, dacd au geniu
poetic, descriu experientele lor psihice aga cum le-
a descris Poe.

Fuga de real

Omul ,primitiv” - asa este numit de ,savanti”
- dar eu i-as spune omul natural, fiindcad un
ydenaturalizat”, nu s-a Indepartat sau cum s-ar
spune acum cu un termen utilizat frecvent - nu
s-a yalienat” de naturd, triieste direct si in imediat
contact cu realul. Spre deosebire de omul
ynatural”, omul civilizat, gndind prea mult
asupra realitdtii s-a indepartat de ea, refugiindu-se
intr-o lume abstractd, mentald, gratie cireia crede
cd va putea stdpani realul.

Desigur, stapanirea naturii si supunerea ei prin
puterea gindirii, prin abstractiunile care sunt ens
rationis (cum le numeau scolasticii) - ,0 entitate a
ratiunii” - este un fapt. Fapt fird indoiald dintre
cele mai ciudate: refugiat in propriul lui intelect,
omul edicteaza legi care-l ajutd s stipaneasca si
sd utilizeze realitatea materiala.

Omul natural nu proceda asa. Toate relatarile
ce le avem despre ,primitivi” aratd ci ei pistreaza
un contact intim cu natura inconjuratoare, fira a
Incerca sd o abstractizeze.

Qare acest drum al apropierii de naturd, prin
triirea intimd cu esenta ei nu ar fi un alt drum de
a pdtrunde in secretul ei¢

Indepartarea continui de real a dus la extrema
inimaginabild in trecut, ca iardsi matematica a
devenit o stiintd fird obiect.

O teorie matematici avea, altd dati, un obiect
precis: proprietdtile numerelor, proprietitile
figurilor spatiale, studiul miscarii etc.

Astdzi o teorie matematicd este o teorie adusd
la un asemenea grad de abstractizare, incit ea nu
mai are un obiect, dar eventual se poate aplica
unui obiect sau altul. O teorie matematicd este o
schemd sau un angrenaj de simboluri fara
continut, subsceptibil s& primeascd unul sau mai
multe continuturi. Aceasta si explicd faptul ca o
aceeasi teorie matematicd poate fi aplicatd
eventual in domenii diferite.

Acest mod de a gindi s-a dovedit foarte util, si
este un stil caracteristic de a gandi al epocii
noastre. Este stilul de a gdndi independent de
realitate. Dar numai realitatea este [ ........]¢¢<.

Vechii greci nu ar fi imaginat niciodatd o
gandire care nu s-ar fi inspirat direct din realitate.
Modul acesta de a gindi - care este frapant in
matematici, dar el este prezent, prin influents, si
in alte domenii (aproape in toate) - o alienare de
realitate neintilnitd niciodatd intr-o altd epoca.
Bizareria este c3 un astfel de mod de a face
stiintd este eficace. Prin aceastd Indepirtare, prin
abstractiuni extreme, am ajuns la descoperiri si
puteri extraordinare. Dar drumul acesta nu ne-a

inchis oare alte cardri care puteau sd ne ofere

descinderi de alt ordin, care nu pot fi obtinute
decét prin simplitatea cu care ne apropiem de
realitate.

Majestatea sa magina

J-L. Duplan a scris o carte care la vremea ei a
fost destul de dezbatuta - este vorba de anul
1930 - intitulatd Sa Majesté la Machine -
Majestatea sa masina. Autorul era incantat de
binefacerile pe care le poate aduce omenirii
masina, iar argumentul lui cel mai puternic in
acest sens era ci masina acordd omului mai mult
timp liber, pe care- va putea intrebuinta in mod
rational pentru satisfactiile lui personale.

Teza aceasta este mult mai veche. Chiar
celebrul matematician francez Henri Poincaré a
adoptat-o in jurul anului 1900, intr-unul din
studiile sale de filosofia stiintei, atit de gustate in
perioada aceea. Argumentarea lui Poincaré era
urmatoarea: valoarea stiintei constd - se sustine -
in faptul cd ea ne oferd masgini. Nu, rdspunde
Poincaré, valoarea masinilor consta in faptul ca le
punem s3 lucreze pentru noi pentru a avea timp
liber s& facem stiint3.

Recunosc cd modul de a rationa a lui
Poinacaré era ceva mai serios decét a lui Duplan,
dar nici el nu era suficient de convingdtor, cu
toatd onestitatea si frumusetea lui.

O valoare se justifica teoretic. Justificarea
trebuie s fie valoroasd in ea Ins3si si nu prin ceea
ce este socotit la un moment dat folositor. De
asemenea valorificdri insusi Poinacaré spune cé ar
Insemna sd considerdm chestiunea sub aspectul ei
minor: C’est prendre la questione par son petit
cote.

Asadar problema masinii nu este a utilitatii ei,
ci a valorii ei independent de folosul pe care-l
poate aduce. C& este asa rezultd din faptele
istorice indiscutabile care au fost realizate fird
maginismul epocii noastre. Pentru a crea Iliada,
poporul grec nu a avut nevoie de lumind electrica
si nici de rotativele tipografiilor moderne;
Alexandru Machedon a putut crea cel mai mare
imperiu al antichitatii fara avioane, trenuri,
vapoare si tancuri; democratia ateniand a fost
realizatd fard propaganda ziaristici sau acea
nemadsuratd facutd prin radio si televiziune
s.a.m.d. Bunuri si valori care au rdmas ca modele
- aproape irealizabile astdzi - au fost create fard
masini. De unde rezultd c& masinismul nu este o
conditie necesard a creerii de valori.

Rdméne sd ne punem problema dacd masina
este cel putin o conditie suficientd. De la inceput
se poate rdspunde simplu: nu. Dac3 se considerd
global situatia creatd de hipertrofierea tehnicii in
epoca noastrd este evident, dintr-o simplé privire
cd beneficiile aduse de masinism si dezastrul
produs de el este, in proportie, nefavorabil, si cd
dezastrele provocate de masind sunt mult
superioare avantajelor pe care le creeazi. latd
enumerate pe scurt, citeva din aspectele nefaste
ale masinismului:

Intrucat masinile prin noutatea inventiilor lor,
produc aparent fel de fel de usurinte in munca
sau sunt provocatoare de placeri, s-a dezlintuit o
furie in a produce masini din ce in ce mai variate
si mai surprinzitoare; din aceastd cauzi epoca
noastrd este tiranizatd de masind. Nu ,majestatea
sa masina” cum spunea autorul citat este expresia
cea mai potrivitd pentru a caracteriza situatia
actuald, ci ,epoca tiraniei masinii”.

Grecul si romanul care trdiau intr-o civilizatie

(continuare in pagina 11)
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carti in actualitate

Pletosul din Insomnia

. Dorin Muresan

George Chiriac
S-a zis cu noi
Bucuresti, Editura Casa de pariuri literare, 2012

J acd treceti prin Cluj si petreceti citeva ore
in Insomnia (renumitd pentru intalnirile
- cenaclului Nepotu’ lui Thoreau), s-ar putea

sd zdriti pe-acolo un tip pletos, cu un pahar de
vin rosu dinainte, si care, variabil, butoneaz
tastatura unui laptop. Daci sade la o masutd cu
doud scaune, ar fi bine sd nu-l deranjati. Va va
respinge auto-invitatia, indiferent cat de
complezentd ar fi. Se va folosi de doud motive:
fie lucreazd la un poem din noua sa carte de
poezie, fie asteapts o femeie. In schimb, daci std
la 0 masd generoasd, s-ar putea s aveti noroc si
sd fiti acceptat, cu unele rezerve, in apropiere. lar
dacd ati citit ultimul siu volum de poeme, S-a zis
cu noi, aparut la editura Casa de pariuri literare,
de-a lungul discutiei pe care o veti avea cu dansul,
s-ar putea s fiti urmarit in mod constant de
doui intrebari: (1) este individul din fata dvs. cu-
adevirat sincer¢ si (2) este el

cu-adevdrat autorul unor versuri precum: ,la doi
metri sub pdmant vocea ta/ produce vibratii/ port
puloverul pe care mi l-ai daruit criciunul trecut/
in miez de noapte/ musc din el/ pand tdsneste
sangele” (pag. 15)¢

George Chiriac a scris o carte intrigant,
asemenea picturilor lui Victor Brauner, nu degea-
ba citat, o carte ca un cavou oricaAnd accesibil, in
care potentialul mort, autorul sau fiescine, isi
poate admira periodic propriul sfarsit, ce va s
vind si nu vine, cu nerdbdarea iubitului ce-gi
agteaptd, la colt de stradd, iubita pe care nu a
vazut-o si cireia nu i-a dat intilnire niciodati
(cam paradoxal, nu¢). O carte intrigantd si pentru
cd, iar aici dau legitimitate prefetei semnate de
A. R. Deleanu, nu seamini cu mai nimic din ce
s-a produs, pe filierd poeticd, in ultima vreme.
Indeobste, atunci cand un poet vine in atentia
cititorului cu ceva original, el se supune unui risc
major: fie este luat In serios, fie este ridiculizat.
Ambele situatii sunt posibile chiar si-atunci cAnd
produsul poetic depéseste un nivel mediu.

Nu sunt strédin de criticile defdimatoare de pe
canonul.net. Dar nu cred c acestea sunt oneste,
ci, mai degrabd, rauticioase. Poezia lui George
Chiriac nu are cum s& plictiseascd (eu, cel putin,
am inghitito pe nerdsuflate), chiar daca isi are
metehnele ei. Si cred cd cea mai mare problema
tine de constructia ei, cam alambicati, e drept, cu
subiectele, verbele ori cu prima parte a unor
propozitii uitate in coada versurilor anterioare, cu
interventii intertextuale ori excesiv culturnice cam
spontane si, la o primd lecturd, cam stridente in
cursivitatea formdrii unor imagini sau a unor
tablouri. Cred totusi ci aceste lacune nu sunt
motive de criticd defdimdtoare, fiind explicabile in
procesul formdrii oricirui poet.

George Chiriac incearcd si descrie un soi de
parcurs initiatic al poetului-eu, aflat in c3utarea
unui ideal-ea, Inzestrat(d) cu capacitatea de al
sustine ontologic. $i, fiindcd a ales sd-si ruleze
versul in matca unui suprarealism ce face pereche
bund cu expresionismul (vorbeam mai sus de
Victor Brauner), el expune sase expozitii in care
poemele joacd rolul de tablouri textuale, demersul
acesta fiind sustinut in primul rdnd de plasarea in
timp a operei, cu intentii paradoxale cat se poate

de clare: criciunul si petrecerea aferentd. La o
adic3, se stie ca aceastd perioadd, in ciuda
aparentelor, este una dintre cele mai sinistre.
Pentru a da greutate atmosferei, poetul a ales
doud personaje din regnul animal. Lupul trist, un
exponat al salbaticiei (dar si al poetului), care,
aducand aminte de basmul celor trei purcelusi,
este chemat sa deconspire realitatea (el va sufla
casa din vreascuri In care se ascunde o ea goals,
scotind la iveald, deci, ceea ce pare a fi idealul).
Pisica este celilalt personaj, asociabil acelei figuri
feminine generice, o ea pe care, Intocmai ca In
tabloul descris de subsemnatul la Inceputul
cronichetei, poetul pare s3 o astepte/ si o caute
mereu. Desi tonul este unul sinistru, nu lipsesc
ironiile cu tint3d precisd. De pild&, atunci cind,
facand referire la un spatiu destul de cunoscut din
casa uniunii scriitorilor, poetul explica: ,aici este
sala oglinzilor (in casa de vreascuri, unde se afla
ea, idealul n.m.) aici vin cei ca noi care dau cu
capul foarte tare in oglinzi ca s intre in lumea
cealaltd” (pag. 33). Pe scurt si pe intelesul tuturor:
citind ,S-a zis cu noi”, suntem martorii incer-
cdrilor repetate ale poetului de a-si gdsi idealul
poetic in propria poezie.

C4 mijloacele tin de genul horror, de latura
sinistrd a vietii, cd peste tot sunt buciti de carne
(inclusiv in brad, in loc de globuri), c3 singele
curge pe fiecare pagini, cd moartea este
omniprezentd, asta se datoreaza felului in care
George Chiriac se raporteazd la realitate. Pentru
George Chiriac (ca si pentru Victor Brauner) reali-
tatea este ceva vitdmdator. Doar poezia o face
acceptabild. Prin urmare, volumul descrie nevoia
poetului de a da sens realitdtii inconjurdtoare. lar
tensiunea rezultd din faptul c&, desi poetul se
infruptd infometat din realitate, realitatea se
dovedeste a fi nemasticabild. Pe misurd ce musci
din lucruri, intelege cd e inconjurat de moarte
(din pulover tisneste sdnge). Ca urmare, purcede

Valeriu Mladin

Bestiar politic

la un razboi cu lumea materiali, mai exact, cu
ceea ce nu este organic, cu ceea ce nu are suflet.
Pentru ca vrea ca toate lucrurile sa fie organice, sa
fie asimilabile, si palpite de viatd, s&1 tind In
viatd. Pentru c&, in mintea lui, doar asa realitatea
ar putea sd aib3 sens. Pentru c&, In ultimi
instantd, doar asa actul poetic, el insusi material
(ca text), poate avea sens, dand el Insusi sens rea-
litatii. Pentru cd, nu sunteti de acord cu mine¢,
asa ar putea gandi si reactiona un poet.

Recitesc ce am scris si observ cd m-am l3sat
dus de placerea interpretirii, fard a ma mai spriji-
ni pe versurile autorului. Dar ar fi trebuit s& citez
poeme Intregi, iar asta ar fi ficut textul meu ilizi-
bil. Nu vreau si renunt totusi la citeva mostre de
poezie autenticd, mdcar pentru a dovedi posibili-
titile creative ale mai tAndrului meu concitadin
(originar din Onesti): ,esti aici si de fapt nu/
existi doar sexul tdu rdméne cald/ ca un inger
care ma sarutd pe frunte” (pag. 37), ,cand eu/
Impodobeam bradul cu buciti de carne
proaspdtd// am vrut sa te ating dar sub pielea ta
am/ simtit cdldura beculetelor/ noaptea ti le cosi
in vene sa luminezi/ pe dinduntru” (pag. 45),

»--- tot ce inspird intimitate/ nu e decit/ o
imbratisare inghetatd/ o sd desfac cu dintii scriso-
rile de la tine/ cand traversez/ strada si/ liniile
albe s-au sters sub zdpadd/ trupurile noastre se
vor ciocni/ ca doud masini de epocd/ fard faruri/
fard frane/ fara tipete stinse/ fard centuri de
sigurantd/ fird muzicd plutind ca un motan
Cheshire/ f&rd obiecte care si zboare prin par-
briz/ ore-ntregi cdutdnd stdrile dinaintea impactu-
lui” (pag. 25).

Cel care va petrece citeva ore in Insomnia si
va avea norocul sd poarte o discutie cu poetul
George Chiriac, dacd va fi citit ,S-a zis cu noi”, se
va intreba, fard indoiald, gisind ca tindrul poet
este un optimist convins si un plin de viata: oare
versurile acestui domn nu sunt false¢ Citite in
cheia interpretarii mele, va intelege, fard indoialg,
cd nu au falsitatea si nici teatralitatea de care au
fost, altundeva, acuzate.
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Lunga calatorie a vechii

palarii de pai

. Florin Costinescu

Cleopatra Lorintiu
Pildria de pai
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2013

u citva timp In urmd auzind, pe surse

virtuale, de aparitia romanului Piliria de pai

semnat de Cleopatra Lorintiu consideratd de
mine, In primul rand, o foarte buni poetd, intiul
gind ivit In agteptarea momentului In care voi
intra in posesia noii sale carti, a fost acela de a
reciti unul din volumele sale de versuri pe care
scriitoarea, stiam, mi l-a dat, colegial si prieteneste,
cu dedicatie. O carte subtire, ca aspect, si gratioasd,
ca Insdsi autoarea de atunci - si de acum. Titlul
acesteia, la fel de atrdgator: Terasa cu oleandri...
Gestul de a reciti 1n acest context vechiul volum
de versuri al poetei mi-a fost rasplatit, marturisesc,
in momentul In care am remarcat faptul ca insdsi
scriitoarea, in noul sdu roman, a simtit nevoia si
se refere la el. Terasa cu oleadri de atunci,
semnificAnd o aspiratie a tineretii tumultoase si
visdtoare si mult mai putin, sau deloc, o realitate
palpabild, 1si d4 ména, peste timp, cu Pildria de
pai, ambele carti- de poezie si proza-, intalnindu-se
in interiorul aceleasi metafore, a aceleasi aspiratii -
spre puritate si implinire, neingradire si libertate.
» lerasele de oleandri nici micar nu existd./ Lampa
aprinsd de mama s-a stins”, suna finalul vechiului
poem. $i, iatd, nici Paliria de pai nu va mai
exista... Cititorul va afla motivul in ultimele pagini
ale romanului. Intre cele doud volume - Terasa cu
oleandri si Pilaria de pai existd, trebuie spus, totusi
- 0 deosebire fundamentald, datd de timpul lor
istoric deosebit in care au aparut: comunism si
democratie, opresiune si libertate, izolare si
comunitate europeani.

Pildria de pai este un roman al actualititii de
datd recentd, configuratd in urma evenimentelor
care au condus la cdderea comunismului.
Fenomene si atitudini politice si sociale coloreaza
altfel decit in trecutul apropiat viata societitilor -
mai ales a celor esteuropene, si a oamenilor, dez-
voltdnd noi facilitati si asteptdri, noi moduri de
viatd si de relatii inter-umane, de comunicare. A se
constata in acest sens, intre altele, ,atotputernicia
Internetului”. Toate acestea din urma s-au intensifi-
cat conform tezei a asa-zisei globaliziri, ca idee
unificatoare si solutie a viitorului. In romanul siu,
autoarea relateazd in mod original despre aceastd
realitate noud a istoriei contemporane printr-o
poveste impregnatd, cu multiple valente expresive,
in dozaje care captiveazd prin sinceritate, printr-un
spirit de observatie permanent dublat de reflectii
personale, ce au capacitatea - si functia, gdnditd in
acest sens - de a rezuma, de a esentializa descrierea
diverselor situatii de viatd concretd. Cartea cap-
tiveaza atentia cititorului de la primele pagini,
aceasta fiind bine alimentats, in acest sens, de flu-
enta confesivd a autoarei, al cirei flux este bine
strunit spre a contura, expresiv, filmul intdm-
plarilor relatate. lar acestea au, in desfisurarea lor,
multiple ramificatii in viata sociald, culturald si
chiar politicd, dacd ne gdndim la paleta larga de
perceptii a autoarei, ca rezultat al prezentei ei in
diferite teritorii de activitate, inclusiv in cele ale
gazetdriei de varf si diplomatiei.

Eroul principal al romanului mi se pare a fi nu
un personaj sau altul Intdlnit in paginile sale, ci
Cuplul, sotulfrancez, trecut de varsta primei
tinereti (pe care autoarea, la un moment dat, il

caracterizeazi ca fiind ,atdt de lovit de soartd, atit
de umilit de societate si de inselat in asteptdri, atat
de pedepsit pentru lipsa lui de prevedere si poate
pentru inconstienta cu care isi jucase viata”) si
sotiaroméncd, trecutd si ea de varsta naivititilor de
inceput; el numindu-se Bertrand, ea, neavind un
nume, dar asuméndu-si rolul - principal -, de
povestitor al diverselor Intdmplari prin care trec
améndoi in drumul lor sinuos si nesigur, uneori,
spre un anume tel, In cazul nostru - o vacantd de
vis, purificatoare, in Corsica. In vestita Corsica, cea
care l-a dat Frantei pe marele Napoleon. Vacanta
fusese promisd, dupd lungi discutii noptatice pe
chat, lui Bertrand (cel usor de inselat!), specialist -
intre altele - in constructia de Websituri, de un
corsican necunoscut, pe numele lui Ange, bun la
vorbd si expert in promisiuni pe care nu le va
respecta niciodatd, specialist fard cusur In a se legi-
tima In eter altfel decAt este In realitate.
Neincrezitoare in oferta de gdzduire a intelocu-
torul din Corsica, sotia l-a Intrebat la un moment
dat pe Bertrand: "Totusi, Ange &sta din ce triieste¢
Care e meseria lui dacé isi permite sd piarda
noapte de noapte pe chat¢” Intrebare care isi avea
rostul ei, se va vedea mai tarziu...

Romanul Cleopatrei Lorintiu poate fi privit ca
o demonstratie ingenioasa si bine condusa literar
despre ceea ce am putea denumi constructia , dar
si deconstructia sentimentului increderii prin
minciung, ipocrizie, lasitate. Multe pagini ale cartii,
prin personaje si situatii, ilustreazad aceastd realitate
a povestii propuse cititorului care va descoperi -
dac3 n-a descoperit el insusi, pe alte ci -, faptul c§,
de multe ori, principiile generoase, Inalte, clamate
de la diverse tribune de autoritate sunt nu numai
pentru omul obisnuit, dar si pentru anumiti lideri
de opinie- simple vorbe ,de schimbat macazul”,
dupd imprejurdri si interese. Cum l-a schimbat si
Ange, corsicanul de pe chat, exact atunci cand
Bertrand si sotia sa, erau gata s&-si faci aparitia, cu
bagaje cu tot, conform invitatiei, la adresa indicata,
In ospitaliera si luxurianta Corsica, un fel de rai
turistic...

La o asemenea cilitorie, Intr-un asemenea
mediu, cu soare arzitor si brize fierbinti si aro-
mate, sotia nu putea si-si lase acasd vechea ei
pélirie de paie. ,As fi putut sd o abandonez In
podul incdpétor al casei de la munte sau pur si
simplu s-o0 uit cu discretie pe o bancd si sd-mi
cumpdr una noud, impecabild si legatd cu o esarfd
in culori proaspete”, isi mirturiseste ea atasamen-
tul sentimental pentru acest obiect. Urmeaz4 insa
un important... dar ldmuritor: ,...dar o p&stram din
superstitie, mai cu seamd atunci cind o identificam
cu marea frescd a lui Delacroix”.

Ca si In poezie, autoarea este atrasd, In egald
masurd de lucruri, de evenimente, dar si de aura
lor de semnificatii. Stilul povestirii este alert, pig-
mentat cu reflectii si paranteze, fluxul general al
romanului fiind Intretinut printr-o scriiturd ce aca-
pareazi atentia prin naturalete si fervoarea
destainuirii. Descinderea in Corsica, a lui Bertrand
si a sotiei sale, ambii plini de sperante intr-o
vacantd de neuitat, se dovedeste a fi, In final, un
esec, o intrare neprevizutd intr-un fel de captivi-
tate, greu de anticipat; la fata locului aveau s3 afle
fetele diferite ale insulei , una luminoasa si Incanta-
toare, si alta guvernat de legi ale omertei, ale afac-
erilor dubioase, ale crimei de tip mafiot...Fard a

_i
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banui cursa in care intrau, ei au devenit usor pri-
zonierii dezarmati ai celei de- a...doua fete
suportdnd, nu numai moral, consecintele...Sub pre-
siunea situatiei create personajul feminin noteaza:
,Era ceva In atmosfera insulei care m& impingea la
plecare, la fugd, ceva care parcd md prevenea..” ¢i,
Intr-adevar, fuga a si fost solutia iesirii din acest
ciudat labirint de promisiuni neonorate, de situatii
care puteau evolua spre un deznoddméint nefericit.

Intre ,superstitiile” actuale nu numai neagreate
de scriitoare, dar si comb&tut cu tirie, care bantu-
ie azi prin Europa, fiind cultivate cu o anume insis-
tentd, este si cea a presupusei opozitii dintre Vestul
bun si Estul rdu, tez3 regésitd, in forme la fel de
primitive, dezolante, ca si-n alte zone, si in
Corsica. Astfel, In timpul unor discutii aprinse pe
tema discrepantei evidente dintre promisiunile
facute pe chat si conditiile inumane ale gdzduirii
atat Ange, cat si Giovanna, sotia acestuia, oameni,
la drept vorbind, cu un statut social tenebros, dar
descurcdreti , ocupandu-se, printre altele, cu dis-
tribuirea in trile considerate sirace a mult mediati-
zatelor ajutoare, s-au baricadat, scrie autoarea, in a
lor incontestabil3...,superioritatea franco-corsd”!
Superioritate care le-ar permite, fard nicio indoiala,
Intdreste autoarea, ,sd priveascd de sus citre
popoarele din est, din sud, de departe, in orice caz,
cei care, la o adic3, urmau si aibi nevoie de don-
atia lor de biberoane...” Sau de conserve de
...mazdre expediate si in Romania. Desigur, aseme-
nea relatdri, reprezentind ,accidente de parcurs”,
nu pot si nu trebuie citite in cheia euroscepticismu-
lui, fapt subliniat chiar de autoare cu ocazia lan-
sdrii romanului sdu la recentul Targ de Carte-
Gaudeamus din Bucuresti.

Astfel, lunga caldtorie a vechii palarii de pai,
cea care cindva, putea fi uitati cu discretie pe vreo
bancd intr-un parc, dar n-a fost uitatd pentru ci
reprezenta un simbol, un sens, o razd de luming, s-
a incheiat, si ea, dramatic in mult-dorita Corsica,
fiind strivitd sub greutatea Minciunii, a Bunei
Credinte ingelate, in fine, a unei vacante ratate.
Problematica actual3, as zice, la zi, sinceritatea
tonului si finetea scriiturii, etalarea faptelor de
viatd in secvente memorabile, recomandd din plin
aceast roman cititorului dornic de a-si gasi raspun-
suri la propriile intrebéri specifice lumii de acum,
cu toate cele ale sale, certitudini si incertitudini,
fericiri de duratd sau doar de o clipa...O pélarie de
pai poate avea oricine . Scriitoarea atrage atentia-
existd pericole : aveti grijd de ea, adicd de demni-
tatea si sentimentele voastre...

TRIBUNA ¢ NR. 271 ¢ 16-31 decembrie 2013

~- Black Pantone 253 U



~- Black Pantone253 U

Emigrant in patrie

. Ani Bradea

ersonalitatea multipld a lui Mircea Daneliuc

isi dezvéluie noi fatete in cartea de

Convorbiri realizatd de Alexandru Petria si
aparutd recent la Editura Adenium. Cunoscut
publicului mai ales ca regizor al unor productii de
succes, cum ar fi: Glissando, A 11-a Poruncd,
Patul Conjugal, Senatorul melcilor, Marilena, ca
sd enumdr doar citeva, sau ca actor si de
asemenea scenarist pentru aproape toate filmele
sale, Mircea Daneliuc este si un scriitor prolific,
calitate despre care se vorbeste mai putin, desi a
dat literaturii roméne scrieri valoroase din
genurile: roman, proza scurtd, teatru, nuveld.
Printre titlurile cele mai vehiculate se regisesc:
Pisica ruptd - roman, 1997, Marilene - roman,
1999, Apa din cizme - roman, 2000, Petru si
Pavel - roman, 2003 sau recentul Ca un gritar de
mici.

Volumul Convorbiri cu Mircea Daneliuc
realizat de Alexandru Petria se citeste repede,
mdéncénd paginile una dupa alta, dintr-o
curiozitate bine intretinutd pe tot parcursul ei.
Anume aceea de a afla daci felina se lasd ori nu
imblanzitd de citre dresor. Si nu se lasi, dar
rezultd un spectacol pentru cititor, care are
prilejul de a urmari in arend dese momente
incdrcate de tensiune. Incd de la inceputul
discutiei regizorul se declard un emigrant, desi nu
a depdsit teritorial granitele patriei sale, dupa cum
precizeazd: md aflu statornic in frumoasa noastrd
capitald. Lamurirea adusd intervievatorului creeaza
deja o prim& barierd de comunicare: Emigratia
este operd, domnul meu. Lumea se insald, crede
cd ar fi o distantare de patrie facuti neapdrat cu
pantofii. Ea nefiind decit o chestiune de inima...
indulcitd totusi cu un dram de bunivoint3,
strecuratd la finele unei avertizari: Nu md mai
cdutati; vorbesc cu cine vreau eu, acuma cu dvs.
Cirtile de interviuri au devenit si la noi din ce in
ce mai numeroase in ultima perioada, succesul de
public convingdnd tot mai multe personalititi, din
diverse domenii ale vietii culturale si artistice, si
se lase chestionate, s&-si rdscoleascd prin biografii,
in cdutarea secretelor bine pastrate. Detaliile
privind latura personald sunt cele mai ciutate in
acest gen de scriere (uneori in detrimentul
schimbului de idei, ce s-ar putea dovedi nu mai
putin captivant), iar Alexandru Petria, cunoscand
foarte bine aceastd preferintd a citorului, incearci
din rasputeri s&-] scoatd pe Mircea Daneliuc din
haina rigidi, scortoasd, de regizor, povocindu-l
aproape la tot pasul, incercdnd alunecarea in
uman, in intimitate. latd doar citeva exemple:
Vorbiti-mi despre copildrie./ - Ce-ati vrea sd stiti¢
Credeti c4 intereseazd pe cinevaé; Cum este
Mircea Daneliuc viazut de Mircea Daneliuc¢/ - Nu
pot s& intru in capcana asta. Sunt om b4trén,;
Aveati vreo porecld¢ Dar pdrintii cum v&
spuneau¢/ - N-am avut. Mi se spunea: m4l; Si
fetele cind au apdrut apdsaté/- Prima, la cinci ani,
o Marilend, vezi cartea, iar celelalte, esalonat, cit
apucam sd md ridic de la podea din iubiri, pentru
a adduga, surprins cd a permis apropierea: Cum
am alunecat in discutia asta¢, ba chiar ironic,
atunci cand Intrebdrile de naturd privata se
inmultesc insistent: Bag samd ¢4 discutia
profesionald s-a incheiat.... Cat priveste subiectul
femei, se dovedeste a fi cu adevirat un teren
minat. Zadarnice sunt tentativele, aluziile,
capcanele, sperantele nutrite de Alexandru Petria
privind stoarcerea spectaculosului dintr-o astfel de
discutie, regizorul vigilent respinge toate
asalturile. Ca o concluzie la insistentele

intervievatorului poate sta urmatorul paragraf:
Femeile din viata mea au fost una singurd. Ca si
nu ne batem cuie in talpd fird folos. E drept cd
am mai cunoscut un numdr absolut limitat, fird
sd primesc ajutor sau aruncarea aceea in sus
necesard in artd. (...) Le datorez in bund mdsurd
atdt cat am reusit sd le inteleg si sd-mi construiesc
scenele de cuplu sau de amor in filme si carti.
Dar riceala cu care vorbegte despre femeile din
viata sa dispare ca prin farmec atunci cand
intervine scriitorul, talentul de narator, pentru ci
doar literaturd putem numi frumusetea unei astfel
de relatari: Daneliuc o iubea pe R. ca la balamuc.
O iubea de se tavilea in drum. Asta, pentru cd
acumulase un sac de frustrdri, nu i s-a mdrturisit
niciodatd, n-avea curajul. Avea, in schimb,
bicicleta Carpati si sub aripa din fatd scrijelise cu
o suld numele sfant al lui R. Cu cuiul nu s-a
putut. Acolo a si ruginit mai intdi... Citind cartea
veti vedea, desigur, c& regizorul nu rdméne prea
mult In acestd zond, o glumd, o nemultumire
privind intrebarea adresatd il fac si revind repede
la ariceala binecunoscuta.

Admiratorii operei lui Daneliuc vor gisi in
acest dialog ample referiri la turnarea filmelor sau
la scrierea cartilor, desi toate aceste informatii
sunt ndscute cu forcepsul, Al. Petria avand un
partener de discutii extrem de dificil, chiar se
plédnge la un moment dat de stilul expeditiv al
rdspunsurilor primite: Azi scoateti din gurd
cuvintele mai anevoie ca un zgdrcit banii din
buzunar... Remarcd ce pare totusi a-l imblanzi pe
regizor, Incd neobisnuit cu ideea de a-si face
publice cele mai intime amintiri: Oric4td
bundvointd as avea, amintirile nu pot fi
comunicate. Ele trdiesc intr-un spatiu interior,
privilegiat si al meu. De indatd ce sunt scoase,
devin in fapte. Apar seci, ofilite, chiar dacd uneori
posedd umor. Cu toate cd emigrarea simbolicd la
care s-a autocondamnat e o form3 de protest
impotriva celor care i-au cenzurat productiile sau
au impiedicat promovarea lor, regizorul evitd sa
nominalizeze sau si cadi in tentatia de a acuza:
De ce v4 feriti tot timpul s& dati numeé/- Ca s
nu se jegoseascd discutia. Revenirea la unul dintre
filmele sale de referintd, Glissando, provoacd un
rdspuns acid, generat de un cuvant aparent banal
inclus in intrebare: Am pus in discutie Glissando.
Ce e acest fim pentru rebelul Mircea Daneliucé/ -

Ce rebel¢ Nu md consider deloc un rebel. Altii
md considerd. Nu fac decét sd-mi pipdi ciclic osul
spinal ca sd md asigur cd incd il am. Sigur, datd
fiind conceptia generald despre capul care se
pleacd si la cite supdrdri am produs, par foarte
rebel. Astfel de reactii, frecvente, nu fac decit si
creascd interesul cititorului, gratie acestor ciocniri
dialogul nu devine niciodatd plictisitor. Cateva
fraze culese din raspunsurile lui Mircea Daneliuc,
pot deveni, asa scoase din context, adevarate
cugetdri: un scriitor fird lume e mai rdu ca unul
fara de stil, preferi s te uiti la televizor; Cenzura
nu-i pragul perfect, ci o apd fetida, verzuie,
mucioasd In care e nevoie sd te scufunzi
Ingretosat si sd inoti jos, la fund, pdnd gdsesti
spdrtura pe undeva; nu existd scriitor mare care sd
nu ascundd un cineast, chiar nemanifestat, dar si
invers sau: Singurdtatea e un lucru bun, iei
cunostintd de tine. Numai singurétatea e creativd.

Autoexilatul Mircea Daneliuc se lasd totusi
convins spre a-si poza sie insusi, pentru un
portret in cuvinte: Imi privesc chipul de efeb in
oglindd si simt ceva ca o inimd de student. Din
cdnd in cdnd md inghimpd si mdndnc sdndtos la
cantind, desi sunt plin si de alte dorinte bizare.
Imi place carnea de cal. Imi place vaca germand.
Imi plac semintiile holand&, massai si americand,
pentru cd ne-au indreptat din vechime rdticiri si
greseli. M-am ndscut prea devreme. M-am ndscut
prea tirziu. Miar fi plicut, md géndesc, si fi trdit
in epoca lui Pazvante, zis Chiorul. L-as fi inteles.
Neavénd incotro, filmez si scriu mai lesne ca
multi. Sunt monstrul din Praga. Indrigesc cartitori
Intristati si as face ca Moise. Plimba-i-as patruzeci
de ani intr-o pustie cdt doud judete, ademenindu-i
la laudatii cu piscoturi sdrate si bere cdldie, pand
s-ar naste generatii mai rasdrite. Cici spune Ioan:
unul va fi Semdndtorul si altul Secerdtorul. Mama
vrea sd declar ci Semdandtorul sunt eu. Practic
sporturi extreme. Dau la pdstrdv cu muste.

Am schitat in doar citeva fraze cuprinsul unei
scrieri captivante, care mie mi-a provocat o mare
surprizd, descoperind o alta fatd a unei
personalititi voit inabordabile, Mircea Daneliuc,
un ghetar amenintat sd se topeascd sub valul,
nerecunoscut, al propriei sensibilititi. Am
impresia cd sub masca de dur protejati cu atentie
un timid/ - Nici pomeneald, sunt mai dur ca
orice. Ca duraluminiul.

7
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Legatura de chei a poetului

. Letitia Ilea

Maria Pal,
Cheia
Ed. Napoca Star, Cluj, 2013

rezentd discretd in viata literard clujeand, Maria

Pal este autoarea unei opere poetice importante,

numdrind pand In prezent saptesprezece
volume de versuri. Fiecare din aceste carti este rodul
unei elabordri minutioase, astfel incat poemele sunt
scutite de orice stingicie, ddnd imaginea unui poet
cu o identitate bine conturatd. Nu face exceptie de la
aceastd reguld pe care se pare cd autoarea si-a impus-
o nici recentul sdu volum Cheia.

Alegand drept titlu un substantiv cu simbolism
marcat, ce trimite la misterul ce asteaptd s& fie
patruns, la o enigmd ce-si cautd rezolvarea, la o
intreprindere grea sau, de ce nu, la etapele pe
drumul cunoasterii si al ilumindrii, Maria Pal accepta
provocarea de a imbogati acest simbolism cu noi
nuante. Astfel, ,cheile ce s-au zvarcolit In cuvinte”
(p. 11, Un aer timid) trimit la sentimentele greu
traductibile cu care are de luptat poetul; in poemul
Din visul (p. 15), dimpotriva, cheia este insasi
intelegerea: ,din visul cu ochii deschisi in care te-
afunzi Incet Incet/ forme ezitante se-ntrupeaza
triiesc zgomotos/ plang rad delireazd/ iti pun in fatd
cuvinte pensula somnul/ si cheia”. In poemul E
cheia
(p. 18), mica bijuterie liricd ce ar merita citatd in
intregime, ,cheia” pare pierdutd pentru totdeauna,
l&sand eul liric drept prad3 unei singuratiti de sfarsit
de lume: ,singurdtatea ta e mai adeviratd/ decit
ploaia ce-o Inldcrimeazd/ decit timpul cerndndu-i
nisipuri/ decét fiara ce-o incoltesc vanitorii// [...]
indescifrabil/ atirni in privirile celorlalti/ ca un
tablou suspendat peste-un hiu/ in care o naturd
moartd/ e cheia”, singurdtatea fiind de altfel una din
temele capitale ale volumului. In Ecouri sau in Pasii
tdi, cheia este intelegerea ultimg, revelatia: ,nu rdmai
nici in nume macar// o cheieti rdsare in palma/ si
ticerea ta o ia/ Inaintea tdcerii” (p. 24), iar In Se
scorojesc cheia trimite la moarte: ,timpul alocat tie/
se-afundd vertiginos In pdmant/ dupé ultima cheie”
(p- 80). E de datoria poetului sd imbogateasca
simbolurile cu noi nuante si Maria Pal stie acest
lucru.

Temele volumului sunt grave, cu mizd majora.
Cum spuneam, singurdtatea apare in mai multe
poeme. In Prea tarziu, universul insusi este In acord
cu starea eului liric: ,ca un popor de ciumati/ trec
pasari prin pustiite paduri/ [...] singur parasit de toti
si de toate/ te-nchini prin aurite altare” (p. 31). Acest
acord este tradus si de sintagme ca ,singuratica
ploaie”, ,singurdtatea din arbori”. O altd temd de
neocolit este moartea. Dacd in volumul Requiem al
Mariei Pal aceastd tem3 domina, in Cheia ecourile ei
sunt Indepartate, dar persistente. E vorba fie de
moartea celor apropiati (,liber ca drapelul cel fluturd
vantul pe un cAmp pustiit/ semdnat din belsug cu
mormane de morti” - Si albul e negru, p. 8), fie de
propria moarte, la care trimit poeme ca Ecouri, Pasii
tdi etc. Notatiile sunt seci §i prin asta cu atit mai
dramatice: ,pasii tai se-ndreaptd spre moarte/ fard sa-
ti dea preaviz/ fard s3 te transforme intr-o stire de
ultim3 ord” (p. 24). Trecerea timpului, avind drept
corolar moartea, este evocatd in poemul Asteapta:
yacum timpul te-nvatd o altd limba/ fard cuvinte cu
intelesuri necunoscute/ pentru clopote iarba visuri
oase”

(p- 83). In acelasi poem, copiliria este opusi mortii:
ycopildria a ramas tinutul stufos/ In care moartea era
un basm”. Existd multe alte versuri subsumate
aceleiasi teme, ca de pildd in poemul A inceput. ,a

inceput o cidere continud/ cad haine si flori/ pdsiri
zile si nopti calendare/ cade timpul si golul” (p. 81).
Totusi, nici urmd de pesimism in versurile Mariei
Pal, pentru ca salvarea vine tot din partea Poeziei:
,fard griji/ doar poemul acesta mai asteaptd
tandretea/ dintr-un timp nestiut” (Asteaptd, p. 83).
O oarecare revoltd transpare printre randuri, sub
forma unei simple constatéri, in E absent: ,vantul
risuceste iarna in jurul inimii// indiferenta se l4faie
imprejur/ precum un oras a cdrui forma definitivd/ e
in prabusire” (p. 37). Intr-un asemenea peisaj, nu pot
lipsi frica si spaima, recurente in acest volum: ,acum
stai cu spaima la masd/ sii noapte si albul e negru”
(Si albul e negru, p. 8) sau ,privesti Inspdimantat
viitorul/ cum fsi intinde rad&cinile putrede” (Prea
tarziu,

p- 31). Solutia se afl3 fie In uitare (,incet incet
descoperi tarmul din pasi si din gesturi/ din ganduri
grele de miros de linisti/ si simti cum treci prin
corpul unui timp nou// din aproape in aproape
ajungi la uitare” - Singurul tdrm, p. 18), fie in
cdutarea unui tdrdm utopic ce se-ntrupeazd din
imaginatie: ,ochii tii deapdnd ceata/ doar doar se
vor intrupa din fantasme/ zorii unei zile cuminti/
nu confuzii vestitoare de asfintit” (Rdmdne, p. 17).
In Doar tu, acest liman rimane in stadiul de
deziderat: ,as vrea si existi tu/ doar tu/ acea
dimineata pe care n-am trdit-o nicicind/ doar atat sd
simt/ ci exist/ si cd nu” (p. 7). In acest tiram,
poetul este, borgesian, cel visat: ,pe noul tirdm/ nu
mai visezi ci visele te viseazd pe tine” (Vanturi si
nisip, p. 12). Acest topos nu este orasul, drag
optzecistilor, ci un ,tirdm de foc si de ape”, ,un
regat secret” ciruia orasul i se opune: ,peste orasul
Impietrit ploud cu aceleasi iluzii [...] o iei Inapoi cu
pasi repezi citre un regat secret” (Venind de departe,

p. 14).

Nu in ultimul rand, poezia Mariei Pal este poezia
unei perpetue cdutdri: a aproapelui (,e departe clipa
cand 1ti ajungeai tie insuti” - Si albul e negru), a
acelui topos privilegiat despre care am vorbit, sau a
cuvintelor ,potrivite”. Aluziile la text, la poezie, nu
sunt foarte frecvente, dar ele sunt intotdeauna
pregnante: ,pielea cuvintelor poate fi asprd neteda
grea spongioasd/ hada viteazd lasa tristd sau veseld”
(Timbrul vocii, p. 28) La capatul acestei cilatorii, eul
liric pare in acord cu sine, Impdcat, rasplatit cu ,0
noud cunoastere”, cea datd de creatie: ,stii ci zeii iti
daruiesc o noud cunoastere/ pe care-ai asteptat-o
indelung/ decantandu-le pe celelalte pand la sange”
(p. 26). Si poate ci cheia care apare In versurile
Mariei Pal este insdsi Poezia, intregul volum nefiind
decit o alegorie care capétd proportiile unei forme
de viziune creatoare asupra Poeziei. Aceastd impresie
este Intaritd de poemul Propria cheie, cu valoare de
artd poeticd: ,prin impardtia de sensuri sd pésesti ca
un orb/ pipdind cuvant de cuvant/ s&l alegi pe cel
ce cuprinde mai mult// sd nu te-nspdiménti/ s nu
te retragi cAnd rdnesc si te dor” (p. 70).

Fiecare cititor va gasi, desigur, ,cheia” care i se
potriveste pentru descifrarea acestui volum, vom
spune doar cd poezia Mariei Pal, ca orice poezie de
calitate, nu se incadreaza in tiparele generationiste i,
de asemenea, nu poate fi asimilatd nici ,poeziei
feminine” de la noi (sintagma ce este, dupd parerea
mea, o umbreld mult prea largs, utild criticilor lipsiti
de argumente). Formatia filosofici a poetei,
disciplina si respectul fatd de Poezie (pe care aceasta,
la rAndul ei, 1l rdspliteste intotdeaunal!), talentul
indiscutabil dau versurilor Mariei Pal o anvergurd de
templu bine construit, seducdndu- cu sigurantd pe
viitorii cititori. S& speram cd aceastd carte va avea
destinul pe care il merita.
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Raluca Madalina

Capriciu

Aer.

Liniste.

Anihilarea simturilor.
Moarte In apropiere.
Lipséd de Intrebari stupide fird rdspuns;
mai bine lipsa brutei.
Criminali in serie.

Putin noroc.

Ei...

Poate cineva.

Mécar o urmi de motiv.
Nevoie.

Strigat dupa ajutor.

Cilator

Dupa tot ce-a fost

si am uitat,

dup-atit de mult pierdut, privind de dedesubt,
mi nasc din nou,

intr-o zi cu soare rece si nori calzi,

pentru inc-o bucdticd de viatd in paradis.

O largd frumusete ma Invatd si privesc.

Oare se poate muri de fericire¢

O lunga adiere m3 indeamnd s3 respir.

Si cu puterea aromei de care mi-a fost atat de dor,
md méngaie, m3 cuprinde

si Imi ofera bratul pe care de mult il astept,
sd ma ridic, sd plutesc,

sd imi doresc inevitabilul.

S& obosesc de prea mult bine,

sd md agez pe-un strop de viatd noud,

care isi incepe acum menirea.

Unde m3 va duce, oare

Critic la superlativ

Din nou, dar acum pare a fi pentru totdeauna.
Ai rdmas inchis intr-o dimensiune inexistentd
care te Inconjoara.

Nu stii ce e lumina si stai in intuneric.

Vrei sd pleci,

dar nu exista iesire.

Doar una;

o usid deschisi,

spre un loc fard culoare sau aer,

din fata cdreia iti zAmbeste cu subinteles
chipul congtiintei - una specialg,

pe care ai putea-0 ignora acum,

dar care nu te va ignora mai tirziu,

nici pe tine, nici ceea ce ai facut,

pentru cd ea nu e singurd.

Nici tu nu esti, dar ti-e greu.

A fost o lume intreagid 1angd tine, chiar si tu,
dar ei te-au pardsit.

Nu; tu i-ai parasit,

ca sd ajungi fard voie aici,

dupd célitorie lungd si sigurd.

Ei te vad acolo, in realitate,

dar tu trdiesti in lumea ta.

Iti doresti sa gdsesti cheia

cu care ai deschis drumul spre nemultumire.

Existd acea prezentd pe care o simti.

Vrei sd o simti, ca si gisesti cheia

si creionul cu care si desenezi o usj,

pe care sd o deschizi cu o proprie fortd interioard
venitd de undeva din exterior.
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Atunci te vei putea intoarce In banala dimensi-
une,

vei reintilni améigirea,

te vei reintilni cu tine

si iti vei fi aldturi din nou, cu afectiune si
incredere.

Atunci vei putea ocupa locul tiu,

pe care fericit il vei gasi

vreodatd.

Cu premeditare. Sau faird

Lund plina.

Un zdmbet cu subinteles.

O bucurie presupusi doar.

Un deget ardtitor indreptat spre.

O privire imposibil de pierdut.
Dezorientare.

Un vinovat fard vina.

Doua formatiuni de rdu pur; atat.

Dous suporturi-de-bucle-ipocrite deformate.
Desfigurare. Sau merit.

Doud izvoare de culoarea vinii mele.

Un Y improvizat deslusit.

O patd prea-mare-pentru-a-rdiméane-neobservata ce
creste fara oprire.

Un singur suflet impietrit.

Un inceput de regret.

Un moment.

O singurd intrebare:

,»Acum ce si fac¢”

Cu un moment inaintea dezastrului

Incd prezenta de viat.

Tumult de voci muritoare,

culori convertite in sinistru si

aer irespirabil.

Tortura e departe de limita decenta.

Prezentul e durere,

pétat cu intentii trecute sau prezente

si pdreri de rdu pentru tot ce nu s-a Intdmplat.
Corpul e In infern,

mintea e amortitd in chinurile- proprii,
blocatd Intre neputintd ezitant voitd si ura mult
prea apdsatoare.

Mainile incearcd a nu-si gési locul

aflat in pragul crimei.

Sfarsitul refuzd s se apropie.

Infernul e rece si miroase infect.

Inci prezenti viati.

Existenta

Existentd.

Impuls de lumin.

O lume roz.

Adevir si minciuna.
Normalitate.

O floare care se deschide.
O frunzi care cade.

Un fulg ce se topeste.
Reluare.

Soarele incepe sa péleasca.
Ce suntem noi¢
...Intuneric si lumini. Confuzie.
Mainile se ridicd spre cer.
Téacere.

Se aprinde o lampa.
Rugéciunea rizbate.
Lumina.

Noaptea se stinge.
Zambet, cildura.
Multumire.

Cer si pamant.
Conservare.

24 de ore. O eternitate.
Divinitate.

Din nou existenta...

Fragment

Intuneric, pentru ca privesti, dar nu vezi.

Vid, pentru ci nu iti spune nimeni ci respiri.
Strigat, pentru cd nu auzi. Si pentru c-ai mai vrea.
Incercare, pentru ci nu reusesti.

Nimic, pentru c& era totul.

Muister, pentru cd nu stii ce va fi méine.
Dezamagire si usurare, pentru cd stii sigur ce nu
va fi.

Lipsa de incredere, pentru cd e incredibil ce s-a
intdmplat.

Regret, pentru ci stii cd nu va mai fi la fel.
Neputintd, pentru cd ai dat deja tot ce aveai.
Disperare, pentru cé esti. Doar esti.

Tresarire, pentru cd iti amintesti ceva.

Privire, pentru ci va fi mereu acolo; peste tot.
Chiar si pentru tine.

Lacrimd, pentru ci te poti elibera.

Zambet, pentru cd nimicul poate fi uitat. Si totul.
Putere, pentru cd nu te va pdrdsi niciodati.
Sperantd, pentru cd ai si vei avea. Mereu.

parodia la tribuna

Madilina Raluca

Privire albastrd
(idee monotona)

Toamna.

Adicd nu. De cand pritocesc
acest poem, deja e iarng,

ninge monoton azi in Timigoara,
cavalerii zdpezii suna din goarna.
Pasesc

cu pas rar, monoton,

spre facultate.

Maine va ninge-n toatd tara,
conform sloganului din vremi deja uitate.
Stau la cursuri acum,

niste cursuri monotone si banale,

fara pic de poezie in ele,

dar nu am altd cale

de a-mi face drum

spre inalta societate.

De fapt as putea s ma teleportez

acolo, fird facultate, asa,

direct de la o bard, nu aiurez,

ca multe alte fete din generatia mea,

dar congtiinta in vis mi-a zis: ,Nu,
fii cuminte, tu, Raluca M&dailina,
invatd si scrie poezie acu,

si trimite-o spre publicat la Tribuna

|77

Lucian Perta
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Costel Suditu

Spanzuratul

Tac-su lu’ mos-tu Alecu mai de mult

nu erai tu si eu copchild povestea mama
isi desficuse burtantr-o coasi mai sus
de putu’ Tinchii de stii la grochi

tatd-ta Niculina zicea cd n-a vrut

c-asa- zisese muma-sa care

atunci era de maritat si-a stat pe lang3 el
cu sdptdmdinile c&i era drag si

nu voia s&i moard da’ el

cum se ficu bine de umbla

si-a pus streangul de git

Sicriul

Intr-o seard ca pestele

Filimon al lui Troasci rindeluia

o scAndurd de brad la doi metri

hai cu noroc Filimoane din drum

llie al lui Marcu micelaru’

noroc mi fard sd opreascd rindeaua Filimon

ai f& auzisi de Nae Nae didimocu’

intrebd pe Sanda lui Rafira de pe muchie
tocmai trecea si ea prin dreptul batdturii Jui
Filimon

ce s-aud m3 llie cd s-a-nhditat cu Mina

de are un copchil din flori

nu fagad Sando ahdida eo zic de-acu’

ei hait eo sd nu stiu

pi ete cd nu dupd cum vaz ai ma Filimoane
strigd el peste gard poate stii tu

poate m& poate nu raspunse Filimon rindeluind
s-a dus fi la cinci azi dimineati

hait si duse ména la gurd Nae didimocu’ miratd
da fi Nae-al nostru didu ortu’ si frac-su cic-a dat

Valeriu Mladin
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nu stiu cui lemn de sicriu c&i certat cu mini si
cicd l-ar faci dla mai ghini si frumos

auzi f& ca mini cari di cingpi’ ani am tot facut
sicrii si cruci l-o radi lumea si mort ai mi
Filimoane

vom vedea mi Ilie vom vedea zise Filimon
rindeluind

P&mantul

Hii maicd om cu capu’ pd umeri si Intelegi

il sfatuia de bine tusa Voica pe Gheorghe opinca-
rul cu privire

la imparteala dintre frati murise batranul iar
Gheorghe

Toma si Codrut trebuiau si impartd pdmantul iar
ca cel mai mare dintre ei Gheorghe

avea pretentie la mai mult

tata Voica mitusa lor nu- voia certati mai ales
cd nu avea alte rude in afard de ei

lud deoparte pe cei doi si

dati4 maici asa cum vrea el ci e mai mari

tot vouu v rimani dupd aceea

o ascultaserd si intr-un an bucuria lor

nu mai avea margini

murise Gheorghe si le ramaseserd tot

Premonitie

Era un om discret linistit bun cu toati lumea

In seara de sfantul Andrei se intorcea din poarti
pipdind peretele casei gandindu-se

cét va fi de bine intins pe saltea ldngd soba cald
sd asculte lemnul si pe undele inimii

sd ajungd Inapoi la mirosul iahniei de cartofi

de pe cand era copil asteptdndu-l méicuta cu
strachina in cuptor si cu murdturi tiiate simetric
Intocmai ca pasii lui pe zdpada

la doisprezece fard zece minute fix de cand se stia
facea tot posibilul sd asculte cotele apelor Dunirii
un fel de poarta inspre copildrie

cel mai mult ii pliceau acestea in limba Franceza
nu intelegea de ce si cd nu stia aceastd limba insd
intotdeauna simtea o liniste ciudatd definitivd

la toate acestea gandea si acum zicadndu-si

a nu stiu cit-a oard c3 asa i-ar plicea sd inchidd
ochii

intins pe saltea langd soba caldd ascultdndu-l pe
lemn

printre cotele apelor Dundrii in mirosul

iahniei de cartofi asteptdnd calda imbratisare a
mamei

dupd cum se spune cd avem parte In ceasul de pe
urma

trecu ceva timp si ajuns In mica lui odaie

se Intinse pe saltea langd soba

ca un glont prin inim& trece omul prin viata
spunandu-si

suspind odatd incd odatd apoi oasele trosnird
candela pélpaia credincioasd lemnul pornea un
cantec flujerat

prelung incepuse vantul un suierat

in salcAmul din spate cucuveaua

lasase bastonul in poartd

mos Constantine mos Constantine

bocea Leana cu bastonul in ménd te-ai dus

asa cum ai trdit bre gii impreunase bratele intinse
peste pieptul teapan si linistit

Bestiar politic
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S1 orice cal de cursa ajunge

gloaba...

. Marian Ilea

ra o cladire alba. Lunguiatd. Cu parc. Cu

filigorie. Cu ... de porci. Cu tulpini taratoare

de grozami. Sub Dealul Minei. In vale
curgea raul care ajungea si-n oras. De pesti
raspund eu cu Muscalu Ghizel. Ti aruncim de la
rdu In balti. Dimineata ii hrinim. Muscalu Ghizel
are saizeci si opt de ani. Locuieste la Azilul de
batrani de sase ani. E colegul meu de camer3. L-
am invitat si pescuiascd. Ii place apa tulbure si
adancd. Nu se prind bibani ori carasi ori cleni
acolo. Cand urcdm In vadul rdului aruncim
unditele. Scoatem pestele. Aruncdm unditele si iar
scoatem pestele.

Dar e importantd amintirea. Corect. Dacd ma
gandesc la drumurile mele in strdindtate imi spun
cd as vrea sd m& mai duc.

,Cu ce te-ai ales¢” mi Intreabd Muscalu
Ghizel.

Eu am implinit frumoasa varsta de
saptezecisitrei de ani. Locuiesc la Azilul de batrani
de trei ani.

yCare tard ti-a placut cel mai mult¢” ma
intreabd Muscalu Ghizel.

Dupa pérerea mea lordania. Pe locul doi vine
Siria.

,Ce era frumos In Iordania¢” mi Intreabi
Muscalu Ghizel.

In Iordania era Marea Moarti si raul lordan.
Am ficut baie si-n una si-n altul. Dar in Siria era
Mediterana. Avea niste porturi faine. Ca la
Constanta. Lumea era dichisitd. Da’ si la unii si la
altii era lapte de cdmild, iaurt, tot de cimili.
M-am scildat si-n Mediterana.

,Da’ cum era in Marea Aia Moartd¢” mi
intreabd Muscalu Ghizel.

Era sdratd Marea Aia Moartd. Plutea pani si
casetofonul. Dacé-l luam cu mine In apé si ma
duceam cétiva metri, il puneam pe apd, plutea si
canta, canta si plutea. Eu n-am auzit s se inece
vreunul p-acolo. N-am auzit. leseai pe mal si erau
dusuri cu apd dulce. Scapai de sare. Cadea sarea
aia jos de pe piele. In Marea Mediterani era
altceva. In Marea Rosie era altceva. Era rosie din
pricina coraliilor. Prea multi stateau pe fundul
apei si reflectau in rosu. De aia-i zicea Rosie.

Numele meu e Rosu Danila.

Ce erau bune si frumoase acolo erau porturile.
De méncare nu zic nimic. De bduturd nici atat.
Munca era muncd. Somnul era in bardci lungi de
doudzeci si cinci de metri, cu acoperis ca la azilul
de batrani. Erau acolo saizeci de grade caldura.
M3 puneam la umbra vaselor petroliere. Ca de
alea fdceam. Stdteam la umbra lor. Dupa 10
minute simteam c& inghet. Asa de periculoasi era
umbra. Si umbra de la beton... si umbra aia de la
cladiri...

yDeci la umbrd era frig¢”, ma intreabd
Muscalu Ghizel.

La soare eram obisnuit. Lucram in slip si in
pielea goald. Pe scheld. La sudurd de tiblarie
pentru vasele alea petroliere. Ma certau arabii.
Strigau la mine In englezd cd mi vede Alah. C& si
ma imbrac repede. La naiba sd mergeti cu Alahul
vostru, le ziceam eu tot englezeste. Ci ei umblau
imbracati cu turbanele alea pe cap.

Pe seard beam bere. Era Tuborg la trei sferturi.
Beam biuturi alcoolice ficute in Scotia. In sticlute

de doui sute de grame. Incipeau in buzunarul de
la pantaloni.

,Cam cat ai biut¢” ma intreabd Muscalu
Ghizel.

Am luat dintr-un magazin o sticld de vodca
bine Impachetatd. Mare. Frumoasd. Vodca
sovieticd. Am dat pe ea patru dinari. Venea in
banii nostri de atunci cam 500 de lei. Acolo lucra
o femeie din RAmnicu Valcea. Vorbea romaneste.
Da’ nu ridica niciodatd capul. stergea praful de pe
sticlele cu biuturi. Am luat-o. Am desficut-o. Cu
incd doi colegi. Am iesit in drum. Era o stradi cu
ambasade. Am stat pe o bancd. Era o sticld
patratd. Faind. Bund, vodca aia. Am b3ut-o. De
cildura aia nici nu ne-o ametit. Era inci ziud. Am
mers la restaurantul Cairo. Era al unui patron din
Cairo. Induntru era frumos. La intrare era un om
la 0 misucd si avea un stilou. Nu erau pixuri p-
acolo. Numai stilouri. Toate din aur.

yP-atunci in Romania giseai numai bere
Bucegi, facutd la Azuga. Numai din aia géseai”,
zice Muscalu Ghizel.

Se uita omul &la la noi trei si zicea in limba
englezi: Good luck, adici noroc, mister, adicd
dom’le. A vorbit omul ila in araba aia a lui, in
restaurant. A vorbit cu chelnerii si faci ceva
p-acolo ci are clienti strdini. Ce- drept, eram
strdini fati de el. Chelnerii dia au sters fata de
masd. si vine chelnerul si balbaie ceva in engleza.
Speack little english, zice &la. Si ludm cate o sutd
de whiskey pentru fiecare. $i aduce dla asa cum
i-am spus. Aia nu beau p-acolo decat vreo
doudzeci si cinci de grame in pahare. ,S-au mirat
dia cd poti bea atita”, zice Muscalu Ghizel.

Mai, scartiiau scaunele de la celelalte mese. Se
uitau arabii dia la noi. Se suceau si vada cine-s
dia care beau cu suta de grame. Era ,White
Horse” whisky-ul &dla. Adicd ,calul de povard”.
Bai, am zis eu, mai bem ceva¢ ,Sigur”, au zis &ia
al mei. Trei sute de grame am ras. Si cite doud
beri. Tuborg. La trei sferturi.

Da aveam atuncea saptezeci si sase de kile.
Nu eram ca acuma. Si am baut si sticla aia de
vodka.

Am iesit toti drepti ca luméndrile.

sk

De ndscut, m-am néscut langd Fetesti. Judetul
Jalomita. N-am ficut armata pand la doudzeci si
opt de ani. Eram pe santierul de la Buzdu. Vine
un control de la comisariatul militar si imi cere
livretul. ,N-am, dom’le”, zic eu. Lucram delegat
de la uzina Vulcan Bucuresti la cazane de abur.
Faceam haina cazanului. Tinichigiu. ,Dan buletin
erai Rosu Daniela, dom’le. Ai fost vreodati
femeie¢”, intreabd Muscalu Ghizel.

Pand-ntr-un timp.

,Pand la doudzeci si opt de ani”, zice Muscalu
Ghizel.

Da. Si zice unu’ de la comisariatul militar:
,Buletin ai¢” Aveam o mustatd bogatd. Zic eu
cétre dla: ,Ardt sub paisprezece ani¢”

,Unde-i buletinul¢”, zice 3la citre mine.
,Acasd”, zic eu citre el.

yotal departed”, zice dla citre mine. ,La trei
sute de metri”, zic eu citre el.

,Hai si-l vedem”, zice dla citre mine. Si i-am
l4sat in baraca aia unde stiteam. I-am poftit pe
scaune. M-am dus la Focsani. Cu masina aia care
semédna cu ARO-ul. Am cumparat cinspe litri de
vin, o damigeand d-aia si zic: Hai sd i cinstesc pe
oamenii dia de la comisariatul militar. De la sapte
seara si pand la miez de noapte am maéncat i am
baut. Zice dla mai gras cdtre mine: ,Hai méine la
comisariat si-ti dau hértie c-ai ficut armata”.

,Bine, dom’le”, zic eu.

yRosu Daniela, adici ai fost o perioada
femeie”, zice Muscalu Ghizel.

M4 duc dimineati la comisariat si-mi zice
grasul dla: ,Dom’le, nu putem pand la noi ordine,
cd o murit Leontin Saligeanu, generalul de
armatd”. M-am dus dupi patru zile iarj la
comisariatul dla. M3 asteptau doi caporali.
yDom’le, nu putem si-ti facem nimic. Te duci la
Ploiesti la alt comisariat militar.” M-am dus. Imi
vede un caporal de acolo mustata si imi zice:
,Dom’le, duci valiza la cineva¢” si 1i zic: ,Nu”.
Era o curte plind de tineri. Ala care stitea urcat
pe o masd si striga se apuci si zice: ,Rosu...”.

,Prezent...”, zic.

,Valizd ai¢”, zice. ,Am”, zic.

,lei trenul la Ploiesti Vest si te duci la
S&cilaz”, zice. ,Unde mai e si asta¢”, zic. ,Pe
langd Jimbolia pe undeva”, zice.

Am ajuns la CFR, la muncd in armata aia. Eu
am fost din prima promotie de un an si patru
luni.

,Care are meserie...¢”, intreabd cdpitanul la
de la Sacidlaz. Aveam adeverintd, dom'le. De la
Uzinele Vulcan. Aveam si legitimatie. ,Uite, asa...
si asa... si asa...”, i-am spus cdpitanului la.

y,Dom’le, la cazane te pricepi¢”, m-a intrebat.
,Cum dreacu, dom’le!”, i-am spus eu.

,Bine, da’ alea nu-s cazane noi, ci-s vechi”,
mi-a zis c3pitanul. ,Cat s3 fie de vechi¢”, lam
intrebat.

,Pal, e o locomotiva fir roti”, mi-a spus el.
,Bund- s-aia”, i-am zis eu.

,E pe gaz”, mi-a spus el. ,Merge, dom’le”,
i-am zis eu. Am stat opt luni de zile cu cazanul
dla. Ficeam numai schimbul unu. C3i erau si civili
pentru celelalte schimburi. Dddeam apa calda la
canting, la dus si la spalat. Din cazanul dla. Ca
trebuia sa fiarbd si mancarea cu aburi. Am mers
bine pand in primavara.

,2M3, care- tinichigiu”, a intrebat atunci
cdpitanul. Eram In luna lui martie. ,Eu, dom’le”,
am zis. Am scos adeverinta aia de la Uzinele
Vulcan unde scria cd aveam categoria a cincea. Pe
vremea aia erau opt categorii la tinichigii.

Jn primul rAnd vom face ventilatie la
aeroport si la gara noud din Orsova”, mi-a spus
cdpitanul. ,Bine, dom’le”, am zis eu.

y2Dar tabla asta galvanizatd trebuie facutd si
semene cu o tabld de aramd”, mi-a spus
cdpitanul. ,O s-0 ardmim”, am zis eu.

,Cunosti treaba asta¢”, a spus cdpitanul. ,Sigur,
dom’le”, am zis eu. ,Am arimit si cunosc si sub-
stantele care trebuie”, am mai zis eu. Am cerut si-
un rau, si-o vale si substante din alea chimice si
treispe kile de tabld. Am fdcut o tepsd mare.
Inmuiam tabla in chimicalele alea din tepsd, apoi
o aruncam s ia legdtura cu apa, sd se spele.
Cand o scoteai, jurai cii de aramd, dom’le. Cand
trasai cu acu-n ea, tot de arama dideai. ,Mii,
Rosule, e bine”, mi-a spus cdpitanul dla. La
muncd din aia cu tabla parca erau toti frizeri...
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Nu puneau ména si facd nimic.

,Mai, Rosule, mii, nu stiu ce mi fac cu tine”,
ziceau. Si le-am ficut si aia... si aia... si aia... albii
de rufe... palnii cu masini de tocat pentru ficut
cirnati, cd era vremea cirnatilor, dom’le. ,S3 facs,
mi rog, cirnatii”, zice Muscalu Ghizel. Carnatul.
Cu pistol de tabld. Umpleai cu carne. Impingeai
cu ména. Aveai con. Palnie. ,si iesea cArnatul”,
zice Muscalu Ghizel. Pe teava aia de bagat
carnati. ,Imi trebuie si mie... si mie...”, ziceau toti
care vedeau masindriile alea. Pani la urmi am
modernizat tot S&cilazul. Un an si trei luni si
treisprezece zile a fost toatd armata. Cu concedii
cu tot.

Atuncea o venit si plicul albastru. De la mine
din sat. De langs Fetesti. Mi-a scris primarul &la
care o fost pe cdnd m-am ndscut. ,Ei, mai taics,
asa o fost atunci.” Era certificatul de nastere pe
care scria: Rosu Daniel. Adici &sta era numele
normal. S$i acuma is Danild. C4 m-am dus sd-mi
fac altu. Mai tarziu. Si zice &la: ,Cum si te trec¢”
yPoti s& imi spui si lorgu”, am zis eu. Si m-o
trecut: Rosu Danili. Tot aia e...”, zice Muscalu
Ghizel.

Treizeci si opt de ani munciti. La Uzinele
Vulcan. Atita scrie in cartea de muncd. Mi-am
facut buletin de Bucuresti. Mi-am luat garsoniera.
M3 trimiteau in toate orasele industriale.

,Unde era nevoie de cazane”, zice Muscalu
Ghizel. Oriunde. Terminam la fix. Erau unii
tAmpiti care vindeau pe ascuns materialele. Aia
ma incurcau la termenele de predare, cd nu mai
aveai cu ce s3 faci. Aga am ajuns si in Siria,
lordania, Kuweit si Cipru.

,Adicd ai fost prin Asia”, zice Muscalu Ghizel.
Nici méacar nu eram membru de partid. Salariul
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mergea In tard si diurna acolo unde te duceai.
Asta era prin Asia. P-acolo erau femeile de
consum. Pesos... pesos... dinar... dolar... coniac...
biduturd... si ziceam ,0 doamnd”. Alegeam.
Cumva aveam nevoie. Era cinci dinari distractia.
La vremea aia aveam doudzeci si cinci de dinari
pe lund.

,Erai ca marinarii”, zice Muscalu Ghizel.

Nu eram, dom’le. Ci m-am Intors si mi-am
luat o asistentd medicald cu acte In reguld din
Vilenii de Munte. Am cunoscut-o la nunta lui
frate-miu. Si lugu lugu si biga biga cu femeia aia.
l-am dat dreptul. Am fécut un copil. Sudor prin
Germania. Meseriag, dom’le. Locuintd. Tot ce-i
trebuie. Nu l-am mai vdzut de optuspe ani. Si
cind asistenta medicald o murit, la revedere,
dom’le. Atunci m-a trimis uzina in Medio Monte.

,Béi, vrei sd mergi¢”, a spus directorul. ,Bine,
dom’le”, am zis eu. Doi ani am stat la hotelul de
aici. Aveam bon pentru mancarea de la carciuma.
Mergeam la Bucuresti o datd la lund si-mi
decontam orice cheltuieli. Aveam sporuri de
santier si de altele. Apoi am primit apartament.
In Medio Monte m-am cisitorit de trei ori.

,Adicd schimbai muierile”, zice Muscalu
Ghizel.

Adicé ele ma schimbau pe mine. Eu le
primeam. ,la-ti jucdriile si pleacd. Nu te mai
vreau”, le ziceam apoi. Cu ultima a fost altfel.
Am vidzut c3 vine in apartament cu un ,elefant”.
,Mai; ce faci...”, am intrebat-o. ,O cunostinta...”,
mi-a rdspuns. ,Du-ten ma-ta”, i-am spus. Pand la
urmd am plecat eu. M-am s3turat de ea. Si-mi era
femeie legitim3, dom’le. C&-s bautor. Ca-s curvar.
Asa mi-a zis la tribunal. Ea impreund cu patru
bagaboante de-ale ei. ,Tovardsul Rosu, nu avem ce
face, cd-s mai multe”, agsa mi-a spus avocatul. Si-
am rdmas in drum. si am ajuns chiriag. Umblam
la ciubuc. Ciotornar. Fabricant de oale pentru

fiert laptele de oi. Dacd n-am mers in America,
am rdmas pe drumuri in Medio Monte.

,Aha”, zice Muscalu Ghizel. ,Iti dau eu de
lucru la patron”, zicea un canadian in lordania.
Nu m-am dus cd frate-miu era secretar de partid
la o fabricd. Asa cd am tirit-o cumva. Pand o
aparut infectia la degetele de la picioare. Mi le-a
tiiat pe toate. Unghiile si restul cdrnii. Oasele
mi-au rdmas. Durerile din pulpe mi-au ramas.

Cunosteam locul dsta cu Azilul de Batrani. Nu
m-a interesat niciodatd. Din o mie de lei pensie,
dau patru sute pentru cd stau aici. De sapte ani
platesc cite trei sute de lei pe lund pentru un
vecin care gi-o luat ceva In rate. Acuma, de o
juma’ de an mai dau cite o sutd de lei pentru
vecinu’ dla cd o cumpdrat doud masini de spalat
Samsung. Nici nu am auzit de ele. Da sunt bun
de platd. Rdman cu o sutd cincizeci de lei pe
luna. Tigdri si o jumaitate de palinca.

Am parerea asta de rau cu boul dla de vecin.
In rest, totul o fost perfect in viatd, dom’le.

Si mai pot sa spun cd niciodatd nu m-a
interesat ci eram Daniela, Daniel sau Danil3,
dom’le.

,91 orice cal de cursd ajunge cu timpul gloaba,
dom’le...”, zice Muscalu Ghizel aruncind cu
undita in vadul raului ce trece prin mijlocul
oragului.

Anton Dumitriu -
Jurnal de idei (XVI)

(urmare din pagina 3)

exceptionald - vezi Acropolis sau orasul Pompei -
aveau totusi mai putine servituti, fiindca orice
masind cu cit este mai practicd si utild devine in
mod necesar un bun comun (dezirabil si apartind
tuturor) crednd insd o povard In plus pentru
individ, care trebuie s& munceascd mai mult
pentru a-l avea In proprietatea lui sau pentru a-l
utiliza. Masina incarcd pe fiecare individ cu o
sarcind in plus si cu o obligatie mai mare.
Ganditi-va ci fiecare individ trebuie s aibd
lumin3 electrica, frigider, fier de célcat electric,
radio, televizor etc., etc. Toate acestea constituie
poveri in plus pentru el pe care in nici o epoca
nu le-a avut.

Tehnica moderna pliteste un procent de
victime umane si este absolut inuman ca bunurile
sd fie platite prin sacrificii umane, asa cum
favorurile zeilor erau obtinute de Azteci prin
[inhumarea¢] a mii de victime omenesti.
Procentele pe care ni le oferd statisticile de
pretutindeni sunt foarte elocvente, pentru a ne
preciza cate vieti sunt oferite anual pentru
functionarea automobilelor pe sosele, a trenurilor
pe liniile ferate, a avioanelor, a masinilor din
fabrici etc. Este imoral ca ceea ce se humeste
,boundstare” In civilizatia moderd s& fie obtinutd
cu mijloacele Aztecilor, dar sub alt pretext.

In sfarsit vom spune ci masina nu poate fi
consideratd un riu In sine. Mentalitatea care a
provocat aceastd furie creativd a masinilor este
anormali si urmireste o himerd. In credinta, cX

va pune masgina si lucreze cAndva pentru el,
omul, Intr-o orbire completd s-a facut robul
masinii in mod efectiv, creindu-si un ideal
desprins chiar de scopul initial: crearea de masini
pentru gustul de a crea masini si a-si da drumul
inventivitatii creatoare, care ne uimeste, dar care
in acelasi timp ne robeste. Un ideal nesféarsit care
nu are nici un final, fiindcd posibilitatea creatoare
a inteligentei si imaginatiei umane este nelimitata.
Un ideal iluzoriu m-a robit. Dintr-o dati 1nsd
natura a inceput sé-i indice omului ca calea pe

care a apucat-o nu este cea bund: rezervele de
energie sunt epuizabile, si In fapt sunt aproape
secdtuite. Sunt dou solutii fatd de acest prim
semnal al naturii: sau s3 se descopere alte surse
de energii si masinismul s3-si continue tirania lui,
sau, dacd aceastd descoperire va Intirzia omenirea
sd gandeascd cu echilibru mental cd nu acesta
este drumul pe care trebuie s3] parcurgi.

Valeriu Mladin

Bestiar politic
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yDeconspirarea” lui
Adrian Marino¢ (III)

. Adrian Dinu Rachieru

xpediat, cu amabilitdti de circumstant,

sub eticheta de harnic ,fabricant de fige”,

Adrian Marino este, totusi, - nu obosea si
ne reaminteascd insusi autorul - ,cel mai tradus
critic roman”. Chiar asa stau lucrurile. Dar
statutul sdu, si recunoastem, este unul dificil:
elogiile si contestatiile au venit, asimilarea
intarzie. Incat, fiar3 a gresi, putem conchide cd a
fost ,tolerat”, dar nu asimilat. Mai mult,
dezinteresat de literaturd si fird aderentd la
viata literard, lansdnd ,opinii scandaloase” si
rdmanand un liber profesionist integral,
A. Marino - cu micile rasfaturi pe care, periodic,
si le oferea - se considera ,un obscur balcanic”,
un marginal etc. aflindu-si adevdratul rol dupa
1989 cind, ficand figura unui ,mic politolog”,
pare a-si fi gasit si adevdrata identitate. Aceastd
,disonantd identitard” (cum zicea S. Antohi) a
marcat destinul unui personaj ,dubios”, de o
remarcabild continuitate ideologicd, farad texte de
regretat, dovedind o teribild independentd de
spirit. Asa s-a ndscut critica de idei, practicatd la
Cronica si, apoi, la Tribuna, asa s-au ivit cirtile
din urm3, reanimand frontul ideologic,
confirménd acel embrion cultural de tip
alternativ, hrinit de un fond liberal si servit cu
o tenacitate rarisimi la noi.

Temperament extravertit, de o civilitate
impecabild, A. Marino face figura unui ideolog
solitar. Autobiografia masivd Viata unui om
singur aduce marturii iritante si a deranjat pe
multi. Dar ,criticul bibliograf”, cel care, in
pofida palmaresului strivitor, nu s-a bucurat de
comentariile criticilor importanti (de unde si
obsesia receptiei marginale) nu pdrea un ins
resemnat. Chiar dacd unii ar dori sd-i conteste
pind si existenta bibliograficd. lar altii,
aplaudindu-l cu un entuziasm facil, mimat,
patineaza la suprafata demersurilor sale, in
divort vechi, rispicat afirmat, de ,faza”
cédlinesciand (si prin stilul tehnic, precis), fard a
seduce, insa.

latd cd un ,prieten de idei” (l-am numit pe
Sorin Antohi) l-a ispitit ,la taifas” si din acele
prelungi, agreabile ore de conversatie s-a ndscut
o carte densd, provocatoare. Acest al treilea
discurs imbracd un larg evantai problematic.
Asupra citorva chestiuni vom z&bovi, totusi,
incercdnd a deslusi mesajul celui care, ,oferindu-
se” ca pseudocritic literar, se rosteste aplicat,
pertinent, inventariind subiectele fierbinti si
refuzand ori deplordnd monologul ideologic.

Este limpede c& A. Marino n-a iubit discursul
calofil. Or, la noi, poligrafia criticd, dacd nu a
esuat Intr-un tehnicism (bolnav de epigonism),
supus mareelor modei, a cdzut in mrejele
impresionismului facil, cultivind foiletonismul
ca rivalitate beletristici. Cultura metaforei nu se
impacd cu acest limbaj inteligibil, accesibil,
traductibil (cum ,sund” textul marinesc) si nu
pare entuziasmatd de ideocriticd, slujind unui
proeuropenism care, inevitabil, este pluralist,
critic, laic. S& reamintim ci o vreme Adrian
Marino a ingrijit Cahiers roumains d’études
littéraires, o revistd ,asepticd”, culegidnd ecouri
favorabile, asigurdndu-i - de fapt - supravietuirea
intelectuald. In epoca lui global village, A.

Marino a pledat pentru comunicatii libere,
schitdnd astfel, In plin totalitarism, In pofida
dispozitiilor oficiale care, vorba autorului,
ceausizau societatea noastrd, o culturd
alternativd. O precizare pe care o propunea
chiar A. Marino, dezvaluindu-i constructivismul
intentiilor, devine necesara: cultura alternativd
nu inseamnd neapdrat contra-culturd, contestatie
permanentd si radicald; ea nu vizeazd atit
alternativa ca mesaj ideologic, cit tipul de
scriiturd si portanta lui ideocriticd, scuturat de
ornamente metaforice, intr-un limbaj tehnic,
glacial, penetrant si lesne traductibil. O ofertd
mai putin tentantd, sd recunoastem, pentru
spatiul nostru cultural.

Lasdm deoparte citeva chestiuni, si ele
yfierbinti”, asupra cdrora A. Marino di
informatii esentiale si, uneori, corective. $i cazul
Noica si dosarul Eliade sau viata intelectuald de
la noi, bolnavad de duplicitate, ori ,mitul
situatiei ireversibile”, fluturat ca alibi, sunt
invocate obsesiv si maruntite. Ca sd nu mai
vorbim despre viata la Cluj, un ,alt domiciliu
fortat”, recunoscand sprijinul eficient si tonifiant
al sotiei.

Conlflictul nu se restrdnge la ,cearta”,
obisnuitd si in alte parti, dintre literati si oameni
de stiintd, literatura ori sociologia - ca pozitii
polare - modeland ,doctrina de viatd adevaratd”,
cum ar spune Wolf Lepenies (vezi Les Trois
Cultures, Entre science et littérature I'avénement
de la sociologie). El priveste chiar firea noastra,
locuitd de cele doud Euri, In fuziune geneticd
prin daco-romanizare (cf. Laurentiu Ulici),
niscand nu doar un cuplu oximoronic (Mitica-
Hyperion), ci si o tard oximoronicd. Cum va

Valeriu Mladin

evolua ea¢ Pentru a atinge standardele europene
si a rezista in noua competitie, Roménia are un
drum lung de parcurs. lar scepticismul lui
Marino e de inteles, coexistdnd - ciudat - cu
proiecte himerice, fluturate increzitor.

Un rescapé la eliberarea de la Aiud (februarie
1957), deportat pe Birdgan, in acel sat artificial
(Latesti, 1957-1963), cu ,sansa” refugiului in
lectur, iesit din circulatie si debutdnd tardiv
(desi cartea despre Macedonski fusese anuntat
de EFR in 1946!), regdsindu-se dupd 89 si
esudnd Intr-un febril activism politic (ca
perioadd ,total ratatd”), Marino s-a Insingurat si,
negresit, s-a singularizat. Un inconformist,
asadar, neaderent la mediul roménesc, ciutind
autoizolarea; orgolios, incomod, irascibil,
antipatic, un abstras, in totald neadecvare, strdin
ideii de grup, afiliere. Un neincadrat (pozitii
publice, editoriale, redactionale etc.), un autor
de o anume spetd, Inaintdnd - marturiseste -
constant Intr-o anume directie (sd subliniem:
singulard, in cultura noastrd), vaddind o
stinjenitoare ,infirmitate sociald”. Certamente,
Marino n-a fost ceea ce, obisnuit, numim om de
lume. Mai mult, a vrut sd iasd din Iume. Ultimii
ani l-au obligat si invete ,din mers” tehnica
izolarii, ca stil nou de viatd. Supus unui asalt
vizut drept corvoadd (comenzi, invitatii,
solicitari etc.), Marino, printr-o ,decizie de
otel”, s-a baricadat, apdrandu-si, de fapt,
preocupdrile si valorificAndu-si singurdtatea
(productivd). Apdrandu-si, altfel spus, libertatea
de miscare; ceea ce i-a procurat o marturisiti
fericire intelectuald, salvand - prin retragere -
ydecalajul de preocupdri, program personal si
limbaj”.

Imun la prejudecata calofild, rAvnind o
ypoliticd de idei” si o culturd alternativa,
condamnind mentalitatea literaturizanta,
Marino a trait in afara mediului
institutionalizat, refuzind ,pomana socialistd”.
Scriitor profesionist integral (cum, repetat si
orgolios, a subliniat), si-a permis sd denunte
viciile vietii literare, deplorabila, ,lipsita de

Bestiar politic
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scrupule”. Apetitul sdu criticist nu a ramas
nesanctionat; obiectiile, formulate civilizat, in
context cultural, erau taxate drept blasfemii si
stArneau adversititi intratabile. Cum nu o dati a
deplans, de pild4, ravagiile ,noicismului”,
evident cd ,péltinisenii” l-au vAnat. Un articol
care discuta empatic Cazul Constantin Noica
(in revista 22, 1992) ridica o serie de intrebari
care asteptau un rdspuns transant; dacd in
comunism cultura romén3 s-a salvat gi care a
fost pretul, se intreba Marino, notind,
concluziv, cid Noica, de un ,amoralism
ingenuu”, a fost ,victima culturald cea mai
notorie” a defunctului regim. Hermeneutul
clujean vedea in rezistenta prin culturd ,o
formuld ipocritd si ambigud”. Scandalurile care
au urmat (Adunarea generald GDS, in 1996,
respectiv incidentul cu A. Plesu, ASPRO, 2004)
au pregatit terenul pentru o executie
programata, brusc precipitatd dupd publicarea
memoriilor, deloc mgulitoare. Instantd
legitimatoare, Noica era intangibil in ochii
ucenicilor / fanilor. ,lesirile antinoiciene” au
fost arogant pedepsite de G. Liiceanu, acesta
vdzand In Marino un ,impotent cultural” si un
ymegaloman nevrotic” (v. Singura réfuiald care
conteazd, in Dilema Veche, nr. 24 / 2004),
redactnd scrisori ,umile”, gudurdndu-se pe
langd puternicii zilei, cu dedicatii
compromititoare, in fine, ,instalat ca un rege”
la GDS (de unde, inelegant, a fost ,invitat” s&
pardseascd adunarea). Chiar dacd grupul
pdltinisean este azi, mai degrabd, un instrument
lingvistic (ne asigura Luminita Marcu), cu
merite definitiv fixate, recunoscute in istoria
noastrd culturali, el functioneazi ca o secti
autoritard. Incat ecourile n-au intarziat,
antrenind personalititi culturale de felurite
calibre, aruncand pe piata intelectuald o arma
perfid3, intens mediatizatd: cea a
colaborationismului. Anul 2004 marcheaz3, in
cazul Marino, instrumentalizarea acuzei de
colaborationism, vadind, totodats, o ciudati
asimetrie in folosirea standardelor, observa
Gabriel Andreescu (v. Timpul, nr. 7-8/2004).
Dupa aparitia memoriilor se declanseaz3 o
veritabild ,campanie punitivd”, sistematics,
distructivd. Echipa de vdndtoare anuntd, prin
vocea Mirelei Corldtan, amintitd deja, sub
stindardul Evenimentului zilei, ,a doua moarte
a cdrturarului, etichetat prompt ca ,informator
prodigios”. Pus in scend, ,flagrantul de
colaborare” devine operd colectivd. Se pronunti:
M. Dinescu (incidlcandu-si grosolan atributiile),
N. Manolescu (invocind, cu subintelesuri
strdvezii, desele caldtorii peste hotare ale lui
Marino), Vladimir Tismineanu (fird a consulta
Dosarul SIE). $i se pune in miscare, pentru a
trece ,testul de fidelitate”, cum observa tot
Gabriel Andreescu, armata denigratorilor

(M. Neamtu, A. Oisteanu), Intretinind un atac
yfuribund si ignobil”. Intocmind un util si
riguros dosar de presd, lon Bogdan Lefter
denunta cearta intelectualilor, vizind asasinarea
simbolicd a ,delatorului” Marino, de fapt un
nimerit prilej de reglare a unor réafuieli
personale. Pe orbita grupului Liiceanu,

Dan C. Mihiilescu vedea in carturarul livrat
oprobriului public un ,atlet al negatiei” si, In
Viata unui om singur, o lamentabild confesiune.
I s-au pus in cdrcd numeroase pacate; infiltrat,
ar fi urmdrit ,invrijbirea” exilului, desi tocmai
frictiunile lui veninoase erau proverbiale!
Oricum, consultarea celor trei dosare Adrian
Marino din Arhiva CNSAS evidentiaza
stdruitoare Incercdri de racolare; prudent,
devotat creatiei, intelegdnd c& activismul politic

”
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ar fi fara prespectivd, Marino se consacrd fanatic
studiului, pdrind a fi renuntat - noteaza
anchetatorii - la conceptiile sale politice.
Problema delicatd priveste, insd, invitatia de a
citi cu circumspectie astfel de documente,
solicitdnd o verificare profesionistd si ,precautii
metodologice”, cum cerea imperativ Gabriel
Andreescu. Or, campania orchestratd impotriva
lui Marino vadeste cd, sub ispita senzationalis-
mului si tabloidizrii, manipularea arhivelor
ingdduie, fard grija contextualizdrilor si conexi-
unilor, extragerea unor concluzii mistificatoare.
Uitdnd c8 insusi Marino avertiza, premonitoriu,
cd ,dosarele constituite de Securitate nu
prezintd nici o Incredere”; de fapt, utilizarea lor
copioasd, fara control critic, semnifica - scria tot
Marino - ,victoria definitivd a Securitatii”.

Cazul Marino, demontat in absenta unor
probe credibile, demonstreazi intentiile
manipulatorii ale protagonistilor; si, finalmente,
esecul deconspirdrilor. Departe de a confirma
zelul colaborationist al ,informatorului
Britescu” (cf. Iulia Vladimirov), paginile
indosariate probeazi cd, din unghiul Securitatii,
Marino a ajutat Europa liberd, nicidecum
organele care i-ar fi solicitat sprijinul
(angajamentul). Colaborarea cu faimosul post de
radio poate fi evidentiatd si prin relatia
epistolard cu vechiul prieten Mircea Carp. Dar
din punctul de vedere al lui Marino, rezultd
altceva; antipatizat de cuplul Monica Lovinescu
- Virgil lerunca, nu s-ar fi aflat in gratiile
Europei libere, contestdnd statutul de critic
literar al acerbei polemiste. Expriméndu-si f&ra
rezerve adeziunea ideologicd la ,opera” lor
radiofonici, Marino s-a simtit, totusi, ,boicotat”
de celebrul cuplu, curtat asiduu, se stie, in
pelerinajul parisian al scriitorilor roméani.
Marino, evident, n-a subscris acestei admiratii
neconditionate, intrebadndu-se chiar: ,in ce
calitate fac ordine in cultura si literatura
romani¢” In ,transeele exilului”, scria Nicoleta
Salcudeanu, Monica Lovinescu, o personalitate
coagulantd, impunind prin militanta si virulenta
opiniilor politice, riméne, negresit, o institutie,
o fiintd ,nibadiioasi si fermi”, cum o
caracteriza Mihai Sturdza.

Repliat in defensivitate, facind dovada unei
prestigioase disidente (strict culturald), Adrian
Marino si-a impus, din junete, ,exercitii de
ascezd” (A. Sasu), un program exigent, tenace,
deschizidnd un vast santier. Banuit de un
donquijotism funciar, disputat intre teoria
literara si ideologia culturald, cum sesiza
Constantin M. Popa, el a pus punct studiilor
critico-literare odatd cu incheierea Biografiei ideii
de literaturd (6 vol.). Cu optiuni ,eretice” intr-
un regim opresiv, avand ca ideal intelectualul
critic, rAvnind supravietuirea intelectuald,
Marino avea ,pasiunea ideilor”, desfdsurand ,o
hermeneuticd personald”. Cum si mdirturisea,
proiectul (obsedant, trdit ca obligatie morald si
culturald) l-a ,prins”, desi documentarea prin
biblioteci striine, ca ,student” sirac, la 60 de
ani, a insemnat o ,mortificare”; si apoi, o doritd
eliberare dintr-o lungd ,detentie literard”. Dupa
1989, s-a implicat febril in noul curs al societatii
romanesti. S4 amintim c4, aldturi de Doina
Cornea, a infiintat la Cluj Forumul Democratic
Antitotalitar din Romdénia (6-9 august 1990),
yprima formatie de opozitie politicd organizatd”,
cu ,rol introductiv” in formarea Conventiei
Democratice (iunie 1991), incurajand
embrionara societate civild. Aceastd furibunda
ydefulare ideologicd”, insotitd imediat de un sir
de frustrari si deceptii, i-a provocat dezgust,
sesizand zddarnicia eforturilor sale. In plus,

conditia de ,fost detinut politic”, fard ,mistica
inchisorii”, ins3, l-a singularizat. Marino a
considerat ci e indecent si faci literaturs,
scotdnd efecte ,pur estetice” pe seama unei
imense suferinte, uneori trucatd ,eroizant”.
Asaltat de suspiciuni, vocile carcotase atasdnd
europenismul s3u activ in ,contul” regimului, se
va retrage In camera de lucru, ,tapetatd” cu
carti, fisiere, dosare etc., sustrdgindu-se
solicitdrilor, apdrdndu-si ,programul” de om
Iiber. Reprosul (mai vechi) formulat de Paul
Goma, c3, lansind Cahiers roumains d’études
littéraires, si-ar fi trddat ,menirea”, nu sti in
picioare. In fond, mirturisea repetat cdrturarul,
el - un ,marginal” ursuz - n-a avut vocatie de
luptator politic; mai mult, Intr-un spatiu sufocat
de ,pleava balcanoidd”, condamnat la un
sincronism ,fird busold”, s-a consacrat unui
program personalizat, performant, de anvergurd
europeand. Adeverind, peste ani, indemnul lui
G. Cilinescu, formulat la Posta redactiei (v.
Jurnalul literar, nr. 47/1939): ,Adrian Marino -
las3 sfielile. Vino s3 stim de vorb3”.

Abandonandu-si sfielile, respingand
mentoratul, construindu-se tenace, ca spirit
rationalist, cu alurd de om al stiintelor exacte
(nota Gh. Grigurcu), Marino a devenit un nume
de referintd, chiar daci, intre scrierile de tinerete
si memoriile publicate postum, Ion Buzera
vedea ,doud versiuni” ale personalititii sale. Iar
reactia ,blocului” clujean, incercdnd a-i apira
memoria in ceea ce s-a numit afacerea Marino,
e de inteles. Si Simona-Maria Pop, prin doud
recente volume, si Ovidiu Pecican, sperdnd
intr-o ,perspectivd noud de valorificare a
operei”, si Stefan Borbély, subliniind c& Adrian
Marino rdméne, pentru noi, ,un nelinistitor
termen de comparatie”, se aldturd celor care i
recunosc statura axiologica si morald, in pofida
rafalelor resentimentare, construind scenarii
compromitatoare. Gherila mediaticd,
tulburdndu-i - pe moment - posteritatea, s-a
dovedit o deconspirare esuata.
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Pe urmele unui intratabil
sentimental (II)

Bl T Tihan

ireste, asa cum am mai dat de inteles,

uneori, nu toate femeile prezente in

poezia sa, vor fi avut, in realitate, si un
rol bine definit in inima sa. lar dacd am dat
acestei formulari si un anume echivoc, am
ficut-o pentru a putea spune, de fapt, ci, poet
fiind prin toatd fiinta sa, Perpessicius se
aprindea mai totdeauna cind se afla in preajma
unei femei de a cirei frumusete era Incintat. E
si starea pe care ne-o comunicd, de fiecare
datd, si poezia sa. lar ea se face evidentd mai
cu seama in acel Portret semit de exceptie
despre care am mai avut prilej s& vorbim. Or,
prin felul in care e construit, acesta si las3
impresia cd va fi avut un model real in una din
asistentele pe care poetul le-a intdlnit prin unul
ori altul din spitalele In care, in vremea celui
dintii rdzboi mondial, a stat. S& o urmim si
noi prin salon pe aceastd faptura de vis, asa
cum 1i paruse a fi si poetului, pe cdnd primea,
din partea ei, ,cafeaua de surogat” obisnuitd
pentru acel timp:

,uUn fir de ldcrdmioara ii picurd pe frunte,
Pe-obraji 1i joacd tonuri din merele domnesti,
In san, o turturicd, cu zbateri nebunesti,

A bluzei colivie, se-ncearcd si infrunte.

Cand vine cu cafeaua de surogat pe tava,

Si cnd se insenind ca-n toiul lui April,

Cine-i nebun din méana fecioarei lui Rahmil

Paharul si nu-l soarbi, chiar de-ar avea otravad”
(Portret semit)

E unul din momentele care pot sd si explice
de ce ,realitdtile tragice ale rdzboiului” tind s&-si
estompeze asperitatile, aducind, in spatiul liricii
lui Perpessicius, nu doar o fireasca tristete, ci si
acele clipe de relaxare si chietudine, cand, ,al3-
turi de Thanatos” isi face aparitia si surdzatorul
Erost. lar el 1si face simtitd prezenta si in deja
amintitul Portret semit, In care ne intdmping,
fard indoiald, si un pictor indrigostiti.

E, de altfel, aproape de la sine inteles ca si
imprejurdrile tipice unui rdzboi nu-i vor fi per-
mis scriitorului sd se comporte altfel. Ceea ce
nu Inseamnd cd, Intr-un anotimp care nu prea
era prielnic jubirii, nu va fi avut si acele clipe de
rigaz pentru a putea cunoaste femeia in sensul
pe care il d& Sfanta Scripturd acestui cuvant. lar
despre acest lucru ne incredinteazd si creatia lui
Perpessicius, chiar dacd ea dd mereu alte nume
fapturilor pe care el le-a iubit.

Din informatiile existente azi in circulatie, se
poate, insd, desprinde oricdnd, chiar dacd numai
partial, si identitatea reald mdcar a unora dintre
ele. Pe de altd parte, documentele aflate in arhi-
va familiei, ne-ar putea, la randul lor, ajuta si
raspundem unor intrebdri pe care oricine ar fi
indreptatit si si le pund in legdturd cu un
episod sau altul din viata criticului.

De aceea, Inainte de a ne opri asupra uneia
din primele iubiri mai importante ale acestuia,
socotim ci e necesar si stim cum si de ce a
ajuns In conditia de indragostit fard leac
Perpessicius. Cici ne-am putea oricdnd intreba
de ce, grav ranit fiind, tindrul ofiter de altddata
rdmisese in continuare activ, urmand si fie
lasat la vatrd abia dupd terminarea razboiului.
lar pentru a da ceva mai mult3 claritate propriei

noastre expuneri, simtim nevoia sd amintim ca
fostul combatant isi pierduse, practic, ména
dreaptd la nu mult timp dupd inceperea luptelor
si trecuse, pe mdsurd ce se schimba si frontul,
prin numeroase spitale de campanie, sfarsind
prin a fi, de fapt, un mare invalid de razboi.
Fapt care il va si obliga si invete sd scrie si sd se
serveascd de ména stdnga in tot ceea ce urma si
facd de atunci incolo. Si poate cd lucrul acesta
va fi contat si el in aprecierile comandantilor
sdi, in momentul cind se vor decide si-l
mentind In serviciul cenzurii militare, aflatd si
ea ceva mai departe de cdmpul de desfdsurare al
luptelor.

Ceea ce i-a si permis tAndrului ofiter s aib4,
in aceste noi Imprejurdri, si citeva escapade sen-
timentale. Dintre ele, se retine mai cu seami
una in care a fost, se pare, la modul cel mai
profund angajat. lar faptul acesta transpare din
chiar poezia sa, semn, Intre altele, ca l-a miscat
mult sub raport existential. Privite dintr-un ast-
fel de unghi, poemele cuprinse in volumele Scut
si targd si Itinerar sentimental pot fi revelatoare
in acest sens.

Pe de altd parte, va trebui sd observdm ca
poetul insusi este cel care se decide si dezvaluie
si numele real al femeii de care se Indragostise
in perioada in care devenise cenzor militar. O
probeazad si citeva din versurile care consem-
neazd si numele real pe care il purta iubita sa,
pe cand el se gdsea, cu unitatea in care activa,
la Vaslui. Dar poate c& e mai bine s& 14s3m sa
se auda si of-urile tdndrului ofiter din cea
vreme; obisnuit sd-si modeleze sentimentele, ca
orice sensibil impresionist, in functie de peisajul
in care se afla:

,Prin pomi adie vantul cu sfialg,

Asemeni cu sdrutul tdu de galg;

Un trunchi firav cu multe frunze, pare
C&-ti seamdnd, cand porti capot de Doamnd
mare;

Un altul se-ncovoaie - alene - citre rad&cini

Ca s&-l sdrute, Olga, iarba din gradind
Cum, in curdnd, am si-ti sdrut si eu genunchii”

Datati: 10 august 1917, poema In parcit fi-
xeazd nu doar cadrul mai general al unui tablou
in care se Intrevede si o usoard schimbare la
fatd a naturii, ci si momentul care marcheazi si
Inceputul mai neobisnuit al unei iubiri. Cici,
asa cum madrturiseste, poetul pare s-o fi intalnit
pe aceea care avea sd- fie, pand la urmd, aman-
td, pe cdnd ea se afla, intr-o clipd de restriste, la
cdpataiul propriului copil.

Din versurile pe care le-am transcris anterior,
reiese cd Olga a fost si numele real al uneia din-
tre femeile de care se Indrdgostise, in tinerete,
Perpessicius, asa cum ne incredinta, cu ani in
urma, si fiul sdu, fird si aduci, totusi, si alte
elemente care ar fi putut, la rAndul lor, s&-i
intireascad si mai mult asertiunea. Procedand ast-
fel, Dumitru D. Panaitescu ldsa, p4nd la urm3,
impresia cd se baza, de fapt, si pe inscrisuri si
documente, pe care n-avea, probabil, curajul a le
dezvalui.

Pani la eventuale noi confirmdri, care ar
putea veni de azi incolo din partea altor cercetd-
tori, nu ne rdméane decit s credem ci dezvi-
luirea pe care o ficea fiul criticului cu citeva
decenii in urmd, se inscria In marginile unei
realitdti pe care cu greu am putea-o contesta.

Pentru a ne da mai bine seama de ea, vom
reveni la paginile pe care italienistul le ficea
cunoscute, prin 1981, prin intermediul revistei
y2Manuscriptum”, pentru a spune cd informatiile
pe care el le furniza cu acel prilej, veneau sa
Intdreascd impresia ci poezia si proza lui
Perpessicius par sa fie, Intr-o bund parte a lor, si
reflexul mai mult sau mai putin direct al pro-
priei vieti. Starea lui de spirit se face evidenti,
de altfel, si in laboratorul siu de creatie, care
dateazd péana si iImprejurdrile in care a avut loc
una ori alta dintre reactiile sale.

Ceea ce ni se pare ci ar mai fi in acest con-
text de semnalat, e faptul cd Profesorul Dumitru
D. Panaitescu se apuca sa scotoceasca mai atent
printre hértiile ramase de la tatal sdu abia dupa
ce trecuse pe alt tdrdm si mama sa. Cici, atit
timp cit aceasta trdia, ea devenise fiinta cea mai
apropiatd de sufletul lui, pe care urma in orice
clipd a o proteja. De aceea, nici nu va Incredinta
tiparului vreun act sau vreo insemnare referi-
toare la existenta lui Perpessicius, decét in

Valeriu Mladin

Bestiar politic
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momentul in care va considera ci nu mai poate
aduce vreun prejudiciu moral parintilor sdi. Si o
va face si atunci cu precautia pe care i-o impu-
nea situatia in care se afla ca urmas al acestora.
Ceea ce si explica, pand la un punct, si de ce
lasd impresia cd nu-si sprijind totdeauna afir-
matiile pe care le face in legdturd cu un aspect
sau altul din viata tatlui siu si cu alte elemente
probatorii care sd le poatd face de neatacat.

Formuldnd aceastd obiectie, n-am uitat,
desigur, nici faptul ci ar fi fost posibil ca si
Perpessicius sd-si fi pastrat destul de bine
secretele, tocmai pentru ca ele s3 nu devind
oricui accesibile. Dupad cum nu este exclus ca,
facAndu-le pe moment uitate, chiar fiul sdu si fi
avut, la randu-, ceva de aparat. E o prezumtie
pe care n-o detaliem, intrucit vom avea prilejul
sd revenim ceva mai departe asupra ei.

De aceea, ne vom reintoarce deocamdati la
tAndrul ofiter si la aceea care-i va fi amantd in
anii celui dintéi rdzboi mondial. Era fiinta pe
care acest sentimental o va cunoaste in
periplurile sale moldave, pe cand isi urma uni-
tatea In care fusese cooptat in calitate de cenzor
militar. Superiorii sdi 1i Incredintaserd o atare
misiune si pentru cd ranitul nu se mai putea
afla in prima linie, dar si pentru ci el avea si
pregitirea universitard care putea sil recomande
pentru o asemenea functie.

Faptul c& améandoi se indrigostiserd, in
conditiile mai aparte ale unui rdzboi, se impune
a fi, la rAndul lui, supus unei analize, cunoscute
fiind reactiile indivizilor, atunci cind existenta
lor se simte intr-un pericol de moarte. Cici abia
in asemenea momente iese la iveald si dorinta
pe care acestia o au de a face uitatd teama care
planeazd asupra lor. Or, asta si explicd, intr-un
fel, de ce ei simt nevoia de a se arunca fird re-
zerve unul in bratele celuilalt. E lucrul pe care il
va face si Perpessicius si Olga, chiar dac3 fiecare
in parte stie cd intalnirea lor s-a produs intr-un
moment nepotrivit. Mai mult decit atét, si unul
si altul au un trecut pe care n-au cum a- ignora.
Locotenentul Dumitru S. Panait, cum figura
criticul In actele propriei unitdti militare, era
cdsdtorit si avea acasa un copil, asa cum o avu-
sese pe micuta Vera si femeia pe care el acum o
iubea. Or, in asemenea conditii, destinele lor
erau departe de a se putea cu adevirat intilni.
Le rdménea, in schimb, clipa fugard in care se
puteau regisi, pand cind realitatea le va dovedi
cd intalnirea lor fusese de la inceput destinatd
esecului. Sunt, de altfel, si momentele pe care le
va inregistra cu fidelitate si poetul, dar si proza-
torul, 1dsénd sd apard in prim plan nu Olga ala-
turi de care se aflase o vreme in chip real, ci
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ipostazele ei imaginare: Fatma® si mai cu
seamd, Piciulv de care va fi fost neindoielnic
indrigostit. Si pe care va si reusi a le nemuri in
poemele sale, precum si in proiectatul roman,
pe care n-a mai avut, din pacate, si sansa de a-l
termina.

Mai multe informatii despre cea care a fost
si prototipul real al acestor plidsmuiri vom afla
tot de la fiul criticului, care va publica, in
revista ,Manuscriptum”™i, pe langd un numdr de
trei Catrene, si o poza in care apar citeva femei
tinere. Primul catren pare a fi un repros adresat
insd doar uneia dintre ele:

y1u singurd din toate sase

Nu ma privesti cu ochii mari si stranii

Si stii doar bine cd de-or trece anii

Ai tai mai mult mi-s dragi decat ai celor sase.”

Cel de-al doilea Catren ne ajutd si mai mult
sd o individualizdm pe aceastd fiintd prin chiar
intrebérile pe care i le adreseazad adoratorul ei:

yUrcatd pe mdsutd; ca pe-un soclu

De ce la obiectiv nu ai privit¢

Ori poate-n loc de-un ochiuvi, tu ai zirit,
Ca te fixeazd dornic un quadroclu¢”

si, ca s fim in ton cu el, vom spune si noi:

,,Tnchei aceste trei catrene
De-as scrie zece tot n-am s rezolv enigma
M4 resemnez avind doar paradigma
Comorilor ascunse intre gene”Vill

Sa& mai addugam, totusi, o observatie pe care
ne-o impun chiar versurile acestui indragostit: se
pare cd poetul si omul Perpessicius se lasa
fascinat de ,ochii mari si stranii”, pe care ii avea
nu doar aceastd femeie, ci si o alta, pe care el o
va intilni, peste citiva ani, in alt mediu, la
Bucuresti. Dar despre acest moment vom vorbi
mai pe larg, intrucét el pare s3 spund ceva mai
mult despre oameni si despre dragostea lor, mai
ales atunci cind ea are si toate premisele ca si
sfarseascd, asa cum nimeni n-ar fi putut
prevedea si cum niciunul din cei implicati nu si-
o dorea.

Note:

i. Cf. T. Tihan, In ciutarea poetului Perpessicius,
in vol. Umanitdti si valori, p. 98.

ii. Cf. T. Tihan, In cdutarea poetului Perpessicius,
in vol. cit., p. 98.

iii. E vorba de paginile pe care ni le va semnala
fiul criticului in revista ,Manuscriptum”, nr. 1 pe

1881, in cadrul unui important Dosar de existentd.

iv. Pseudonimul pe care il va da Perpessicius
iubitei sale, pentru a o face astfel de nerecunoscut,
apare si in poezia sa, dar mai cu seamd in proza sa.
Proiectase, de altfel, un roman care ar fi trebuit si se
numeascd Fatma sau focul de paie, din care nu va
realiza decat cateva capitole, care marcheazd date
importante din periplul sdu, ca ofiter, prin unele
orase moldave.

v. Piciul este alt pseudonim pe care Perpessicius il
va alege pentru aceeagi iubitd a sa, mai cu seami in
poeziile pe care le va include in volumele sale de ver-
suri. Ea apare si intr-o pozd, probabil aldturi de alte
colege ale sale, pe cind se aflau, probabil, in Vaslui.

vi. Precizdrile Profesorului Dumitru D. Panaitescu
pot fi instructive In acest sens si pentru cd ne permit
sd ne facem cat de cat o impresie despre felul in care
ardtau unele dintre paginile rdmase de la tatal sau.
Ne va si spune, de altfel, ci dintre caietele de versuri
pe care
le-a avut In mén3, la un moment dat, trei ii vor fi
atras cu deosebire atentia: ,primul este carnetelul pe
care Fatma 1l di iubitului siu (...) si-n care acesta 1si
transcrie apoi propriile creatii: ele sunt datate - «In
noaptea de 9 spre 10 august 1917, la Jasi» si debutau
astfel: «<Anume scriu pe carnetul dsta ca sd nu mai fie
nici o indoiald: vreau si fiu ridicul»” (Cuvintele fus-
eserd subliniate In text. - n.n.T.T.)

vii. Unele din poeziile semnalate vor figura si in
volumul Itinerar sentimental. Dar ,dezviluirea cea
mai interesantd” pe care o fac aceste pagini constd in
yaflarea numelui real al Fatmei, care 1si regaseste
identitatea in Olga, in toate poeziile reproduse in
acest carnet”.

viil. ,Al doilea (...) carnet, ce pare a fi apartinut
epocii arddene, cu coperti visinii si multe foi
detasate” se intitula Amorul lui Mototolea si aducea
in prim plan poezii de prin 1917-1918, deci dintr-o
perioadd a rdzboiului, ,ceea ce - cum spune fiul
criticului - precizeazd sursa comund a prozei
romanesti si a liricilor perperssiciene”.

LAl treilea caiet este intitulat Versuri”, iar din
cuprinsul sdu au fost transcrise poemele Postantume
albe si De-ar fi sd te reintorci.

Lectiune incertd. Pus in relatie cu precizérile pe
care le face Perpessicius in ultimul vers al acestui
Catren, cuvantul ni se pare a fi, totusi, cel gandit de
poet, care, purtdtor de ochelari fiind, era, In mod
firesc, un om cu patru ochi, deci, un quadrocluy, sau,
cum ne aduce aminte tot el, printr-un asterisc explica-
tiv, ,Miop cu ochelari”. A se vedea, in acest sens,
revista ,Manuscriptum”, nr. 4(45), din 1981, pp. 84-
87. S& mai consemndm si faptul cd amintitele trei
Catrene pe care ni le face cunoscute fiul criticului,
par sd fi fost scrise pe o carte postald, care are pe
spate si o dedicatie: ,Domnigoarei Al. R.” in dreapta
titlului Catrene.

Cf. Revista ,Manuscriptum”, nr. 4(45), din 1981,
pp. 84-87.
|

Ierusalimul in arta

(urmare din pagina 22)

Beatus, care s-a aflat la debutul cunoscutei
reconquista din Spania, a continuat sd prezinte
un lerusalim ceresc, ce se desfisoard din Inalt in
fata Jui lisus. Célugdrul spaniol a influentat
reprezentdri italiene ale lerusalimului, precum cea
din basilica San Pietro al Monte sopra Civate. Dar
ceea ce este mai important este dat de sursele
sale. Aldturi de scrierea atribuitd apostolului loan,
este vorba, aratd Bianca Kithnel, de poeme care
aduceau In imaginatie trasdturi ale Templului sau
Tabernacolului, de topografii ale unor crestini care
combinau simbolistica Noului Testament cu
amintirea simbolurilor iudaice, de Cassiodorus cu
ilustratiile sale la Psalmi, de interpretirile date de
Origen si Grigore din Naziant simbolurilor

iudaice. ,Sint, In orice caz, probe ale legdturii
existente intre reprezentdrile crestine timpurii
ale Tabernacolului - Templului in manuscrisele
biblice (si alte obiecte) si reprezentirile medievale
ale lerusalimului ceresc in contextul Apocalipsei
lui Ioan” (p.165). Probele istorice atestd ci
reprezentdrile crestine ale Jerusalimului din primul
mileniu au acumulat treptat, in cursul unei
evolutii, elemente specifice, dar, in mod
interesant, ele au absorbit elemente din Vechiul
Testament, Psalmi, Profetii Exilului, scrierile
Templului al doilea si le contin.

Carte complet documentati si scrisd cu
incorigibild precizie, From The Earthly To The
Heavenly Jerusalem ldmureste multe chestiuni ale
istoriei universale a artei. Metodologia
integratoare de cercetare, care reuneste, dincolo
de diviziunile disciplinare rigide, devenite deja

contraproductive, abordari istorice, teologice si
arhitectural-artistice exacte si competente, face
insd din aceastd scriere a Biancai Kihnel un
argument solid in dezbaterea privind raporturile
dintre crestinism si sursa sa nemijlocitd, care a
fost iudaismul. Am ardtat in doud dintre volumele
mele relativ recente (Religia in era globalizarii,
2008, si Fratii mai mari. Intilniri cu iudaismul,
2009) care este stadiul de astizi al dezbaterii,
incit nu reiau cele spuse. Mentionez doar ca
eminenta profesoard a Universititii Ebraice din
Jerusalim nu numai c& a adus, prin vasta
reconstituire pe care a intreprins-o, unul dintre
cele mai miscatoare omagii ce se pot inchipui
oragului ei, dar a atestat inci o datd, cu forta
probelor factuale, cit de profund legata este
cultura crestind cu ascendenta ei iudaica.
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"Sunt o0 mitomana cronica”

. de vorba cu scriitoarea si actrita Alina Nedelea

Alina Nedelea este o actritd si scriitoare stabilitd in Italia. In Romaénia a jucat in filmele Asphalt Tango si Chira-
Chiralina, iar peste hotare in Arrivederci amore, ciao, Ma che ci faccio qui, L'amico di familia, Attacco allo stato.
Cu romanul Soseaua Citelu 42 s-a numdrat cu sdptdméni in urmd printre cei cinci semifinalisti ai Concursului
“Augustin Fratild”, care a premiat cel mai bun roman publicat in 1992.

Al. Petria: - Alina Nedelea, cum e s4 fii si
desteaptd, si frumoasas

Alina Nedelea: - S fii frumoas3 Inseamnd sa
obtii usor o intilnire cu barbatul pe care il
doresti. Sa fii desteaptd inseamnd si-1 determini
s3 se mai Intoarcd si a doua zi... S3 fii frumoas3
inseamnd si fii invidiatd de multe persoane. Sa fii
desteaptd Inseamnd sd reusesti si ti le faci
prietene in scurt timp. Cand esti frumoasa
deschizi usi fard sd ciocinesti ca altii. Nici la
coadd nu te agezi, fie vorba Intre noi. Daci nu
esti desteaptd, cum ai depdsit pragul, te impiedici
si cazi in gol de la primul geam, insd. S& fii
frumoasa inseamna sd fii luatd de proastd in 90 la
sutd din cazuri. Sa fii desteaptd Inseamnd sd ii lasi
sd creadd asta, nu sa te zbati ca pestele pe uscat
sd- convingi de contrariu! Sa fii frumoasd iti
permite sd te prezinti intr-un costum de baie
sumar pe plajd fard si-ti faci probleme. Dar daci
esti desteaptd n-ai s-o faci in veci. Intri in mare cu
un top si fustitd de voal scurtd. Cand esti
frumoasi esti constientd ci ti se iartd multe.
Aproape tot, ag adduga. Dar dacd esti desteaptd
esti atentd permanent la ceea ce spui si faci, ca sa
nu ranesti pe nimeni. Pot sd merg mai departe
pand la infinit dar n-am timp, trebuie sd-mi fac
pedichiura. Asta cred eu c& Inseamnd si fii si una
si alta. Repet si subliniez: cred. Cici nu pot si
vorbesc in cunostintd de cauzd. Nu vreau sa spun
cu asta c-as fi vreo urtd si proastd, o oglinda
detin si eu in casg, In baie mai precis, dar nu sunt
suficient de frumoasi si desteaptd ca sd nu
trebuiascd sd transpir incercand sd obtin mécar
una din cele mai sus enumerate...

-Cine esti, la urma urmei¢ Ce¢

-Demult am incetat sd mai caut rdspunsul la
aceastd intrebare... Am aproape 40 de ani. E

irelevant pentru mine. E prea tarziu. Chiar nu m4
mai intereseaza.

-Te alinti...

-M3 alint, da. Si m& oftic. Ca un copil mic
cénd pierde la sotron. Stiu. Dar n-am nici cea mai
micd intentie s&mi Ingrop latura infantild. Sau s-o
ascund. Cand nu mi alint mut muntii din loc cat
ai pocni din degete. Am dobandit aceastd fortd de
cind sunt mamad. Ca toate mamele, de altfel. Si
apoi.... mdndnc ca o vacd si imi promit solemn ca
de a doua zi voi fi la dietd. M& Indrigostesc ca o
adolescenti si de céte ori dau cu fundul de
padmant decid ca pe viitor nici micar cuvintul
“jubire” sd nu il mai pronunt. Ca dupa aceea s-o
iau relaxatd de la capdt. Sunt o mitomand
cronicad. Reusesc sd md mint pe mine Insdmi, mai
bine ca atunci cind 1i mint pe altii... Detest
filmele romantice, buchetele de flori, plimbérile
pe falezd ménd In méind, dar sunt capabild si
plang de emotie ca o labild psihic de céte ori vad
un apus de soare sau un curcubeu. Visul meu a
fost s& pardsesc Roménia. Nu am iubit-o
niciodatd. Dar abia astept sd ma Intorc, de cite
ori am ocazia. Ai inteles de ce evitam s iti
ridspund la intrebare¢ Fiindcd mi-e imposibil s&
m4i cataloghez, s& ma definesc in citeva cuvinte.
Cum adici cine sunt¢ Imi vine spontan si-ti
raspund la intrebare ca un evreu. Cu o alti
intrebare, adicd. “Zi-mi cine esti tu, la urma
urmei, Alexandru¢’’.

-Un tip care scrie poezie si prozd, iar acum
trage de limbd o femeie. Si nu stie dacd std de
vorbd cu actrita intratd intr-un rol sau cu
scriitoarea frustd Alina Nedelea.

-Alexandru, cu riscul de a te dezamaigi, nu
sunt o scriitoare, am scris o carte, ce-i drept, mi-
am depdsit conditia, nu neg evidenta. Pistrez

faptul c& sunt frustd, insd. Tu stai de vorba cu o
actritd, deci. Bun. Stii ce e interesant In meseria
meaé¢ Ci a fi actritd, contrar a ceea ce se crede,
nu inseamnd sa-ti lipesti o mascd pe fatd, ci
dimpotrivad! S& le dai jos. Pe toate!l Daca nu vrei
si fii mediocrd, evident. Ceea ce este interesant
este cd socrul meu, inainte si moar4, de
batranete, deci nu e cazul s& facem o drami, mi
s-a confesat cd scriitorii fac acelasi lucru. Apropo,
el era un scriitor. Nu ca mine. Morala: daci scrii
prozd si poezie.... n-are de ce s&-ti fie teami sd
vorbesti cu o actriti. Tmpértégim aceeasi bubs,
Alexandru: setea de sinceritate. Se vindecd doar
daci te doare in cur (scuzd-mi expresia, dar alta
nu mi-a venit!) de ceea ce cred altii despre faptul
cd sinceritatea ta nu-i intereseaza. Sau si mai
grav... 1i irital

-Si cat ai pldtit pentru sinceritate¢

-Pana la ultima lacrimd. Nu-i nimic. Face parte
din joc.

-Povesteste-mi despre copildria si studiile tale.

-Cénd eram mica nu-mi plicea si fiu
protagonistd. Ca astizi, de exemplu. In fata
blocului unde am copildrit se strdngea o gasca
formatd din 10-15 copii. Credeau c&-s muti. Sau
introvertitd. In realitate, eram doar pasionati si ii
studiez pand In cele mai mici detalii. Cand m&
aflam singurd studiam peisajul. $i dla pana in cele
mai mici detalii. Tot asa si pe cdinii maidanezi
din parcarea din capétul blocului. M-agezam cu
fundul pe asfalt i ii priveam la nesfarsit... Si
astdzi, cand vizionez un film, un spectacol de
teatru, ies cu fata in parc sau vorbesc cu cineva,
am aceeagi fixatie. S& nu-mi scape vreun
aminunt. In sfarsit. Ce ziceam¢ Ah. Cand
ajungeam acasd md Inchideam in dormitor si nu
mai ieseam de acolo cu orele. Maicd-mea avea
interzis si intre fird si batd la usd intai. In fata
oglinzii puneam in practica ticurile prietenilor mei
de joaci. Incet, incet... fird si imi dau seama am
inceput s3 ma distrez in a exagera ticurile celor pe
care 1i cunosteam. Pasul de la a observa pe
cineva, la a face parodie a fost mai natural ca un
ragait dupd ce-ai baut o sticld intreagd de cico.
Asta imi vine In minte acum... cAnd ma intrebi de
copilirie. In carte nici nu l-am pomenit. Dar
pentru cine a citit-o poate sd inteleagd de ce toatd
lumea a rdmas socatd cat de bine o imitam pe
Romina Power cdnd am decis cd ea e mama
mea... si nu cea care mi cresteal

-Cum ai ajuns in Italia, unde te-ai stabilite

-N-aveam magind, n-aveam carnet de
conducere. Asa cd rugam pe cineva, citeodatd, si
maé ducd pand la aeroportul Otopeni, cand eram
tandrd. Acolo mi-aprindeam o tigard si ma uitam
la avioanele care decolau. Asa cum simteam c3
parintii mei nu erau defapt adevaratii mei parinti,
asa am stiut cd pe soseaua Catelu eu trdiam dintr-
o greseald. Si destinele pot sd sufere citeva scurt-
circuite, nu doar creierele umane. Constientd ci
soarta mi-a jucat o farsd cdnd m-a proiectat pe
Soseaua Catelu, spuneam celor care ma Insoteau
la aeroport: “Intr-o zi, o s4 iau un avion si-o si
plec, ma! De tot!”” Unde¢” | Cum adicd unde¢
Acasd, normal!” Un birbat, pe numele sdu Cornel
m-a intrebat: ,,Si unde este casa ta, Alina¢”’ , In
Anglia. Sau in Scotia. Poate in Franta. Dacd ma
gindesc mai bine in Australia.” ;La Roma ai s
prinzi radacini, iti zic eu.” I-am insultat
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instantaneu toti decedatii familiei sale. Mama, in
mod particular. Singurul punct de referintd pe
care il aveam despre Italia erau italienii care la
inceputul anilor ‘90 deschideau restaurante sau
discoteci in Bucuresti. ,,Sa te duci tu acolo, bai!
Eu vreau si fiu fericitd. Nu scarbitdl” Acest
Cornel, trdise la Roma cétiva ani buni. M-a l4sat
sd-mi termin tigara si cAnd ne-am suit In magind
mi-a zis: ,,Se vede c& esti o pustoaicd. Nu ai vizut
lumea. Cind ai s& vezi Roma si italienii care
locuiesc acolo, nu in orasul nostru, n-ai si mai
pleci”. Cred c3 l-a auzit destinul. 6-7 ani mai
tarziu l-am intalnit pe viitorul meu sot. Primul
sot. lar eu nu vroiam sa trdiesc departe de el mai
mult de 6 minute si 15 secunde. Asa cd mi-am
facut bagajul si dusd am fost! In Italia, unde el
locuia de 17 ani. Peste 3 ani ne despérteam, insd.
Omul s-a intors in Germania. Subsemnata a
rdmas la Roma. Avea dreptate, Cornel. Asa cum
avea dreptate si marele Pier Paolo Pasolini cind
si-a chemat orasul: Mamma Romal

-Vorbeste-mi despre filmele in care ai jucat...

-Cénd noi, actorii, vorbim despre filmele in
care am jucat semdndm cu mamele intrebate: Si¢
la zi, dragd. Cum e copilul tdu¢ Supeeeeerb! E
dificil s& fii obiectiv, asa-i¢ Imposibil, as crede. Si
Dumnezeu cind a creat omul, desi l-a umplut de
defecte, a decis s&-1 iubeascd. Neconditionat. Si
sé-l ierte, mai ales. C4 doar reprezentdm creatia
lui, nu¢ Asa si eu cu rolurile. C-au fost proaste,
bune, telenovele, pelicule de cinema premiate sau
seriale in care alergi, alergi, alergi si din cind in
cand te mai opresti si faci “Bum-Bang”’ cu
pistolul, tot aia e. Le-am iubit in egald méasura.

-S& ne Intoarcem la prozatoarea Nedelea. Ce e
scrisul pentru tine¢

-Un amant. Asta semnificd scrisul pentru
mine. Un amant care mi chinuieste ingrozitor.
M3 inalt3 la cer cu aceeasi usurinti cu care m3
doboard la padmaént. Cand scriu, transpir. i asta
maé complexeazd enorm. Nu am capacitatea sd
mazgilesc ceva decent in mai putin de patru-cinci
ore. Cand vad ecranul alb al computerului m3 ia
tremuratul. ¢i intentia de a inchide aparatul

Valeriu Mladin
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imediat. Si cu toate astea, n-o fac. Mi-e frici de
intepenesc, dar nu fug. M3 simt micd de tot dar
nu md las. M4 chinuieste dar imi place de mor.
Intelegi de ce nu reusesc si mi las...¢

-Desigur. Ce urmeazd dupd romanul Soseaua
Catelu 42, romanul care a ajuns printre cele cinci
cdrti finaliste la premiul "Augustin Fratild”¢

-Testamentul!

-Si In varianta serioasas

-Appia Antica - Roma.

-Nu te mai pisez. Am sughitat. M-ai injurat¢

-Nu pe tine! Ce ma face sa rad ca o capra e ca
si eu sughit.

-Ce ti-ar fi plicut sd te mai intreb si am omis¢

-Ce mi-ar fi plicut... nu stiu s3-ti rdspund. Pot
si-ti zic de ceea ce mi-era teamd cd ai si ma
intrebi... “Unde te simti acasi¢”. Bine cd n-ai
facuto.

-Unde esti acasd, Alina Nedelea¢

-Acum citiva ani rdspundeam: sunt acasd
acolo unde mi simt iubitd. Acum cteva luni: nici
in Italia, nici in Roméania. Astzi... acum mai
precis... ti-ag spune ci de cite ori mininc salatd
de vinete sil bat pe sotul mamei mele la table
sunt acasg, in Dristor. Cum 1l bat rareori, intelegi
ci e mult mai usor sd m& simt acasi la Roma,
cand mananc spaghetti alle vongole si-l bat la sah
pe sotul meu. Nu c-ar fi prost la jocul dsta, dar
barbatului meu 1i e fricd cd o sd m4 oftic atat de
tare c-am pierdut cd n-o si mai ciocine la usa
dormitorului meu cel putin doud sdptdméani. Cu
cea mai bund probabilitate m-as putea simti acasd
si In Australia, unde o prietend de-a mea draga a
decis si se mute si, de fricd ci o s& mor de dorul
ei, m-as cra si astdzi acolo ca sd n-o pierd. Am
manca o portie giganticd de cartofi prijiti, ne-am
uita la ocean de dimineata pdnd seara si am rade
de cat de proaste puteam sd fim cdnd eram

tinere... (Scuz&ma cd iti tot bag la inaintare
méincarea, dar fericirea mea este strict legatd de
momentul in care mestec ceva. Daci si beau, e
perfect!) M4 uit la Eva, fiica mea, si nu o datd am
invidiat-o ci se simte acasi si la Roma, si in
Bucuresti, Ins3. De cite ori aterizidm In Italia, se
uitd la marea Adriaticd de pe oblonul avionului si
ofteazd ca un mosulet: “oooooh, uite casa
mea...”’. Tot asa cAnd mergem in vizitd la
mamaie, atita cd pitica tot cautd un punct de
referintd si nu-l gdseste. Doar n-o s&i arit Casa
Poporului, Alexandru. Si atunci mi-a venit in
minte si- zic ¢ o televiziune roméneascd a avut
ideea asta trdznitd de a fabrica steagul cel mai
mare din lume, nu stiu daci esti la curent,
prietene. O fi fost cel mai mare, dar din avion
stai linistit c& nu s-a vizut nimic. In sfarsit. Mie
mi-a folosit ca pretext sa-i descriu fetei mele ce
inseamna cele trei culori. “Rosul este culoarea
dorului, Eva. Dorul doare cit o rand profunda,
chteodatd. Galbenul este bucitiria mimaditei unde
méancam cea mai buni ciorbitd de burtd din lume
In timp ce ne cearta ci nu ne-am spilat pe maini
nici de data asta. Si albastrul... pai... albastrul este
speranta.” ,,Cum adicd speranta¢’’ , m-a intrebat
pitica. ,,Speranta cd, oricdt de departe am fi, tot
ne atingem. Desi, efemer. Dar tot ne atingem.
Uita-te la cer, de aici din avion, si la pdméant. Nu
ti se pare ci si-ar da ména desi sunt niste stréini,
Eva¢” | Nu. Deloc.” C& fata mea bagd cutitul in
poezie de cte ori are ocazia nu md mir. Dar eu
in momentul acela am realizat unde ma simt
acasd. La granitd. La granitd, Alexandru. N-o Jua
ca pe o veste tristd, cd nu e. Uite asa ne nastem
noi, unii. Fird rddicini. Oriunde ne-am afla si
oricit de bine ne-am simti... cAnd ti-e lumea mai
dragd punem ména pe valiza si fugim.

Interviu realizat de
Alexandru Petria

Bestiar politic
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Strainul din Callipolis (II)

In raul politicii nu e bine sa te cufunzi nici macar o data

. Iovan Drehe

I. Pentru cd te poti afunda atat de mult,
incét nici o armatd de scufundatori din Delos
nu te mai regdsesc. Acest lucru i-a fost poate
familiar si lui Heraclit (cca. 535 i.e.n.-cca. 475
i.e.n.), cunoscut in Jumea greacd drept Obscurul
sau ,Filosoful care plange”, fiind renumita
dispozitia sa melancolicd vizavi de interactiunile
cu semenii sdi concitadini. Acestia din urm&
erau locuitorii uneia dintre cele mai cunoscute
orage-metropold din Liga Joniani, Efes.

In intervalul temporal in al cirui flux s-a
scildat si Heraclit, Efesul era intr-o situatie
similard cu celelalte cetdti grecesti de pe coasta
Asiei Mici, sub amenintarea constanti a statelor
mai mari, Regatul Lidiei si apoi Imperiul Persan.
In 560 i.e.n. Cresus (cca. 595-cca. 546 i.e.n.),
regele Lidiei, proaspit ajuns pe tron, isi Intoarce
atentia asupra cetatilor Ioniei. Prima vizata a
fost Efes. In timpul asediului cunoscutul templu
al zeitei Artemis e posibil sd fi fost afectat sau
chiar distrus, iar Cresus a initiat lucrdri de
reconstructie a acestuia, lucrdri care au durat
apoi mai bine de un secol. Dupa ciderea
regatului Lidiei, in 547 1.e.n. Efesul ajunge
incorporat in Imperiul Persan al lui Cirus cel
Mare (cca. 600-cca. 530 f.e.n.). In jurul anului
500 i.e.n., atunci cAnd Heraclit era tinir, cetatea
se afla sub tirania lui Melankomas (floruit cca.
510 1.e.n.), client al Persiei lui Darius I (550
i.e.n.-486 i.e.n.).

In timpul tiraniei lui Melankomas traia
printre cetdteni un anume Hermodoros, care
visa la reformarea legilor si organizarii sociale in
propria cetate. Acest Hermodoros era cunoscut
pentru obiceiul s3u pleonastic de a excela in
virtute, iar efesenii s-au gindit sd ia mdsuri:
yprintre noi sd nu fie unul mai vrednic, iar daca
este, sd plece unde o sti si sd se adune cu altii”
(din Strabon, Geografia, tr. Adelina Piatkowski,
Ion Banu). Cu alte cuvinte ,Du-te si fii mai bun
in alta parte!”. Unele culturi europene au
mostenit acest dicton, dar s-au debarasat de
argumentatia inutild din jurul sdu. Grecii
considerau cd aceia mai buni dintre ei pot
atrage mania zeilor (mitologia lor abunda in
exemple cu muritori care se intrec cu zeii), care
in generozitatea lor pot sd se manifeste punitiv
asupra intregii comunitdti si in aceastd situatie
cetatea se vedea nevoitd si ia mdsuri. Si unde
sunt zei diversitatea armelor politice creste.
Exilul acestui Hermodoros ar fi fost pus la cale
si hotdrat la instigarea tiranului, omul care stia
cel mai bine care-i sunt cusururile. Din cercul de
prieteni ai lui Hermodoros ficea parte si
filosoful Heraclit. In lumina acestui exil, vizand
cd efesenii nu se pot agita intranzitiv de
Hermodoros, Heraclit le-a recomandat acestora
sd o facd reflexiv.

Putem numi aceasta drept Afacerea
Hermodoros. In urma ei e posibil ca Heraclit si-
si fi insusit trasdturile de caracter pentru care a
rdmas reputat in antichitate: melancolia. Isi
pierde inclinatia pentru chestiuni publice si se
retrage din viata cetdtii. Se spune cd ar fi
renuntat la functia de basileu, o functie proprie
familiei aristocratice din care fdcea parte, in
favoarea fratelui siu (de la Strabon aflim c&
Efes ar fi o colonie ateniand, iar descendentii

intemeietorilor atenieni ar purta titlul de basilei.
Familia aristocraticd din care fdcea parte si
Heraclit ar fi fost descendenti ai unuia din
intemeietorii atenieni, Androclos). Mai mult, el
ar fi devenit un pesimist, un anti-social, un
mizantrop, unii l-ar numi chiar elitist, datd fiind
si natura scrierilor sale. O altd fatd a sa este una
a unui om sensibil, profund afectat de mizeria
morald a oamenilor din jurul sdu, care de
fiecare dati cAnd intra in contact cu semenii sii,
lacrima. Nu ne trebuie multd imaginatie pentru
a reconcilia cele doud imagini ale sale.

Nu doar ca ajunge dezgustat de viata
publicd, ci devine de-a dreptul ostil fatd de
aceasta. Chiar dacd el credea cd legea este la fel
de importantd pentru o cetate ca zidurile ei de
apdrare (fr. 44), refuzd si legifereze pentru
efeseni, considerand c& acestia se afld de mult
sub o constitutie coruptd. PAnd si In lumina
celor intdmplate cu prietenul sdu Hermodoros,
acest gest poate fi interpretat drept unul egoist.
Dar poate cd exista totusi o consistentd in ceea
ce credea si ficea Heraclit. Impreund cu povata
inspre spanzurdtoare, el le-a spus efesenilor s
lase cetatea baietilor imberbi. Este posibil ca
Heraclit sd fi considerat natura umand drept
coruptibild, iar odatd supusd actiunii coruptiei
aceastd stare sd fie iremediabild. El prefera de
altfel ca in loc sd se ocupe cu treburile cetitii si
se joace cu bdietii lAngd templul Artemisei. Din
alte surse, cum ar fi Clement Alexandrinul,
afldm ca Heraclit a reusit s facd pe tiranul
Melankomas s renunte la putere. Nu se cunosc
circumstantele acestei persuaddri care ar fi adus
un fel de reparatie morald Afacerii Hermodoros,
dar ne putem imagina cd Heraclit
l-ar fi convins pe Melankomas cd existenta unei
legi In cetate este incompatibild cu tirania,
tiranul fiind prin definitie in afara legii
(indiferent cum se interpreteazd aceastd din
urmd sintagmd).

Dar statura lui Heraclit nu i-a afectat numai
pe concetdtenii sai efeseni. Faima sa a ajuns si
in Imperiul Persan. Ne-a rdmas din antichitate
(prin Diogene Laertios) o presupusa
corespondentd (consideratd apocrife de
specialisti) Intre Darius cel Mare si Heraclit. Dar
de aceastd datd, In loc sd ceard pdmant si ap4,
Regele a cerut explicatii si interpretare, ce-i
drept si despre foc. Regele Persiei 1l invitd astfel
pe Invatatul grec la curtea sa pentru a-l initia in
si pentru a-i explica pasajele obscure si
neclarititile din tratatul siu despre naturd. In
schimbul accesului la secretele universului,
regele 1i promite o viatd indestulatd la curtea sa.
Heraclit insa il refuz3, rdspunzand cd e
multumit ce ceea ce are. Refuz sfidator si greu
de conceput. Nu stim daca si din aceastd cauzi,
dar este cert cd la un moment dat armatele
persane erau la portile Efesului.

Dar cu aceastd ocazie Heraclit i-a ingrozit pe
persi cu ceea ce poate fi consideratd, dacd nu
singura, cu sigurantd printre putinele atestdri de
arme dietetice sau gastronomice in istorie. Cand
Efesul era asediat de persi, efesenii nu dideau
semne ca le-ar pdsa de acest neajuns si
continuau s&-si triiascd viata de pand atunci,
printre altele cufundati in hedonism culinar. La

primele semne de penurie se pare ci efesenii s-
au Intrunit realizdnd c& persii nu pot fi Invingi
maéncind. Cu aceastd ocazie apare si un Heraclit
dispus, contrar asteptdrilor, s&-si indrume
concetdtenii. Le-ar fi ardtat ci ajustdrile nu
trebuie si fie radicale si

le-ar fi acordat o lectie in cumpatare alimentara,
prepardnd ad hoc un terci din fdind de orz, pe
care l-ar fi ingurgitat imediat dupd preparare.
Restul este istorisire: ,Cand insd dusmanii lor
auzird cd au Invitat sd trdiascd ordonat si cd isi
iau pranzul dupd sfatul lui Heraclit, s-au
indepartat de oras, si, cu toate cd erau
Invingdtori pe calea armelor, s-au retras in fata
terciului lui Heraclit.” (din Themistios, Despre
virtute, tr. Adelina Piatkowski, Ion Banu). Se
pare cd dietele pe baza de orz ficeau ravagii
incd din antichitate.

Heraclit este un filosof care a fost perceput
negativ incd din antichitate. Elementele de
biografie care au ajuns la noi tin de obicei s&
sublinieze caracterul siu arogant. El nu era ostil
doar fatd de efeseni, ci si fatd de multime in
general. Mai mult, a indriznit si atace marii
poeti ai Eladei, Homer si Hesiod. Dar, se pare
cd, caracterul sju a fost mai degrabd dedus din
fragmentele propriei opere ajunse la doxografii
antici si atunci tot ceea ce apare povestit aici ar
trebui tratat cu precautie. De cite ori oare,
filosoful nu si-a mustrat concetdtenii sau nu le-a
dat sfaturi salutare in situatii limiti¢ si ca
rezultat toti practicantii in ale filosofiei doresc
sd se conformeze acestui standard cand vor cei
din jur, dar mai ales, cdnd nu vor.

Toate aceste informatii anecdotice au ajuns
la noi prin intermediul lui Diogene Laertios
(Despre vietile si doctrinele filosofilor IX, 1),
Strabon (Geografia XIV) sau Clement
Alexandrinul (Stromate I). Dar, dupd acest
generic, mai avem de incheiat o altd poveste:

II. In Roma primei jumatati de secol V i.e.n.
exista un conflict intre patricieni si plebei,
generat de imposibilitatea celor din urma de a fi
eligibili in functii publice. In cele din urma
reusesc sa obtind o concesie din partea
patricienilor si In 451 i.e.n. se stabileste prima
comisie de decemviri care sd intocmeascd o
serie de legi (a doua comisie In 449 i.e.n.,
adaugd incad doua tablete cu legi suplimentare
celor zece stabilite de prima comisie). Se pare
cd un grec venerabil a fost ales pentru a-i ajuta
pe decemviri facilitdindu-le accesul la informatii
despre constitutii grecesti precum cele ale
Spartei, Atenei sau Cretei. Acest grec se pare cd
a fost Hermodoros. Aceste legi au fost numite
Legile celor doudsprezece table (Lex duodecim
tabularum) si au stat la baza dreptului roman,
Jiar in Comitium, dedicatd pe cheltuiala
statului, se afla statuia lui Hermodoros din Efes,
tidlmaci al legilor pe care le scriseserd
decemvirii.” (Plinius, Naturalis Historia XXXIV,
11.21, tr. Ioana Costa). Ne place sd credem c3
Hermodoros a fost mai mult decdt un simplu
translator. Peste trei secole, in 133 i.e.n. Attalus
al IIl-lea (170 1.e.n.-133 1.e.n.), ultimul rege din
dinastia atalizilor, lasd orasul Efes romanilor,
impreund cu alte teritorii din Asia Mica care
faceau parte din ceea ce s-a numit Regatul
Pergamului. Hermodoros s-a intors astfel acasa.
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Foarte scurta introducere
ortodoxa in filosofia chineza

. Remus Foltos

TAO TE KING

Tao te king este mai veche decit budhismul
chinez si, de aceea, ca in cazul filosofiei indi-
ene, am hotdrat sa tratdm perioadele de inceput,
aurorale, ale filosofiei acestor popoare. De aceea
am si ales taoismul.

Ca modalitate de exprimare, aceastd doctrind
reprezintd cea mai clard form3 de expunere, cea
mai nealambicatd si mai limpede. Simbolul este
la el acasd, comparatia, metafora. Ai impresia ci
intreaga literaturd universald este continutd in
acest text care pe langd faptul cd este o doctrind
mai este si poezie si imn si fior mistic si in
acelasi timp Lege universald. Textul este cuceri-
tor, este fascinant, este coplesitor. Domina rati-
unea nu ca in filosofia arhaicd a Africii sau
Americilor sau Australiei sau Popoarelor marii
unde domind o filozofie miticad si magica ce n-
au fost depdsite de nicio form3 de rationalitate.

Tao inseamnd Cale iar Te - Fortd.

Altfel spus, una este calea ca principiu inde-
scriptibil si inefabil, metafizic, care std retras
neactiondnd, si alta este te - forta care reprezin-
td ceea ce a mai rdmas din imaginea lui tao care
nu actioneaz3 deloc asupra lui te dar te reprez-
intd singura dovada palpabild, sub forma cosmo-
sului sau universului - cd tao existi.

Particula king din TAO TE KING reprezinta
o addugare filologicd a unui impé&rat chinez care
dorea s& mentioneze ci textul este si va riméne
clasic - ceea ce si Inseamnd king.

Rolul omului in toatd aceastd afacere este
acela de a se reintegra in tao, adica la izvorul
fericirii, a depdsi actul, actiunea, forta, iar asta
debuteazi cu o filozofie practicd a actului care
te face sd nu urmdresti fructul faptelor tale - ca
in filosofia indiand a Gitei, de exemplu, s
actionezi cit mai putin cu putintd implicator, pe
cat posibil deloc cu implicatie, pentru a deveni
astfel printul universului, nemuritor si real, nu o
imagine a lui tao reprezentatd in acest caz de
te, o imagine care te face s actionezi printre
lucruri, sd te scufunzi in faptd, uitdnd ca
Dumnezeu este nemiscat si prin asta vesnic.
lardsi ascezd a gdndului, iardsi meditatie atonits,

deci ortodoxa. In contemporaneitate, la
ortodocsi este Adevarul - pentru ci sintetizeazi
toate filosofiile, chiar si pe cea islamica si chiar
si pe cea arhaicd - dupd cum vom vedea.

Dacad la Sfintii Parinti, de pildd la Maxim
Maérturisitorul, gdsim asceza faptei in cei mai
clari termeni, atunci trebuie sd conchidem ci si
in filosofia chinezi cel fird formd coboard
chenotic in sufletul, la fel f4rd formd, al neofitu-
lui. Sufletul este cel fard formd, nu mai departe

chiar si la Plotin - intr-o formuld mai mult decat

evidentd. Faptul, asadar, al asemanarilor
deschide cea mai frumoasd dintre ideile anti-
chitdtii - si anume faptul ci toate popoarele
erau in asteptarea MAntuitorului, asteptare care
s-a ardtat prin Lucrarea Sfantului Duh, peste tot,
la toate popoarele. Problema, de altfel, a celui
fird de formd, la Lao Tze, este acompaniatd de
conceptul ascetic de golire chenoticd a sufletului
de Forme. Este, ca la Evagrie Ponticul, momen-
tul special al chenozei cind patimirile - legate
indisolubil de formele sub care apar in suflet, se
destram3 sub activitatea asceticd din sine, cea
de sporire in virtuti si de despértire de framan-
tari (atit ale afectivititii cit si ale ratiunii). De
asemenea aristotelismul este si el prezent toc-
maj prin conceptualizarea In Tao Te King a
Toposului Etern Nemiscator ca Primum Movens
- la Aristotel, un topos care rdiméne nemiscat
desi genereazd toatd miscarea de naturd ulte-
rioard - dar ulterioard atit ontic cit si ontologic.
Unirea cu acest topos, In filosofia chinezi se
face prin adeziunea psihismului la acea
nemiscare ca non-faptd sau non-faptuire. Printul
universului, ce are prerogativa nemuririi este cel
care reugeste si primeascd in vidul non-faptei
intreaga esentd eternd a lumii reprezentatd prin
tao.

Dupéd Mircea Eliade si Culianu, existd chiar
tehnici ale extazului, samanice, care demon-
streazi vechimea taoismului dar si tehnici
alchimice care ne avertizeazi ci Metafora, mai
exact, Transmutatia - ontologice, leagéd sau trag
dupd ele un rezultat simbolic - ceea ce 1i atestd
caracteru] religios. Dar caracterul religios orto-

Valeriu Mladin

dox reiese numai printr-o omologare a celor
doud ascetici, bazate pe conceptul de golire
expus mai sus...

Pe de altd parte, setea de vesnicie este
izvorul si punctul terminus al oricdrei filosofii,
ori numai Dumnezeu este vesnic, lumea nu. Si
in ortodoxie lumea este ceva de care trebuie s
fugi cdci ea se va termina printr-o apocalipsa.
Judecata de apoi este prezentd in toate formele
de filozofie pe care le-am luat in discutie, chiar
dacd nu cu numele. Pedepsirea pacatelor si ras-
plata faptelor bune nu reprezintd altceva decét
iesirea de sub robia actului, a actiunii patimi-
toare. Cei ce s-au Intinat in patimi adicd in man-
ifestare, in actiune, vor fi pedepsiti iar cei care
au urmdrit anti-fapta, puritatea non-actiunii -
cici si faptele bune nu sunt altceva decat fapte
neconditionate, deci gratuite ca si simplitatea lui
tao sau reintoarcerea la sederea in sine a lui
Brahma spre care tinde ascetica indian3, vor
cdpata Raiul.

Bestiar politic
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istorie literara

Ioan Slavici, personalitate
marcanta a lumii literare

romanesti

. Paul Stegaru

oan Slavici s-a niscut la 18 ianuarie 1848, in

localitatea Siria, comitatul Arad. A fost scriitor,

jurnalist si pedagog, membru corespondent al
Academiei Roméne.

Viata lui tumultuoasi a fost influentati de satul
ardelean. Primele urme ale numelui Slavici apar in
recensdmintele din 1746 si 1747 cunoscute in zona
Siriei, cAnd un Slavit Arzinte si Slavity Azav sunt
inscrisi ca iobagi cu statut de hospites (oaspeti), iar
dupd 1770 cu numele de Slavici erau nu mai putin
de sapte familii. Din c&sétoria lui Ilie Slavici (1782 -
1829), bunicul literatului, cu Maria (n. 1783) au
rezultat sapte copii, printre care si tatal poetului,
Sava Slavici (n. 1818).

Sava, tatdl lui Ioan Slavici, riméne orfan la o
vArstd fragedd si este infiat de Mihai Fercu, ,tata
batran”, cum avea sd apard din amintirile de mai
tArziu ale scriitorului, pastrandu-l cu sfintenie in
portul din tineretile sale: ,pdr lung impletit in
coadd si prins in piaptdn, pdlirie inalti cu boruri
late, gheroc de postav masliniu cu pulpane pand la
genunchi, bit lung cu ménerul de argint si pantofi
cu cataramd mare, imbricdndu-se precum moda
Inceputului de secol de la oras”.

Mihai Fercu era considerat un om fruntas in sat
si fusese ,citand Impardteascd” impotriva lui
Napoleon Bonaparte. ,Tata batrdn” avea cunostinte
de carte deoarece rostea in bisericd, in timpul
slujbei, Crezul si Tatdl Nostru. Sava Slavici a fost
ymaistor” cojocar, avnd cojocdrie proprie, desi in
registre el insista a fi trecut econom, adici
agricultor, deoarece detinea citeva ,iugdre” de
pdmant, o vie si doud ,paghini” (pogoane) de
faneatd. Se cisitoreste in 1842 cu Elena Borlea, care
provenea dintr-o familie veche si numeroasd ce se
intindea in mai multe sate din zond; din cisitoria
lor au rezultat cinci copii, dintre care au
supravietuit doar scriitorul si sora lui mai mare,
Maria, care la rAndul ei avea si devinid mama
scriitorului Ioan Rusu-Sirianu. Din familia mamei
crescuse Sigismund Borlea, ziarist, om politic,
deputat in dieta Ungariei, fiind un exemplu in
formarea ulterioard a lui Ioan Slavici.

Desi trei frati au murit prematur, scriitorul a
copildrit Intr-o casd cu multi copii, pentru cd
périntii sdi, cu o stare materiald bund, mai cresteau
sase orfani ai rudelor. Desi de mic copil avea un
aspect firav, Slavici era neastdmpdrat, zburdalnic.
Spérgea geamurile ferestrelor vecinilor, arunca cu
prastia in cuiburile rAndunelelor, asmutea cainii pe
la garduri, avand cicatrici pe tot corpul, incileca
fard sa caii altora de pe pasuni, intorcindu-se acasd
de multe ori accidentat.

Asemeni lui Creangi, fura poame din pomii
vecinilor, desi nu ducea lipsd de ele acasa si mai
ales la rude, petrecAnd nopti Intregi la foc,
ascultdnd povesti cu baietii iesiti cu vitele la pasune.
Cu toate acestea, tatal siu il iubea mult si era
incapabil s&1 pedepseascd pentru ci era singurul
sdu urmas pe linie barbiteasci. In schimb, mama
sa nu avea slabiciune pentru el si il tinea din scurt,
educAndu s3 fie ,om intre oameni §i sd-i respecte
pe ceilalti”.

Tata bétran isi dorea ca Slavici sd devind un

carturar de frunte, citindu- seara povesti iar mai
tarziu, citre adolescentd, l-a indemnat si citeascd
yApostolul” si carti populare precum ,Alexandria”
sau ,Isopia”. Adolescentul Slavici, fascinat fiind de
povestile, tinuta si trecutul bunicului, i asculta
indemnurile mai ales ci acesta ii era si tovards de
joacd, cioplindu-i cirucioare, ficAndu-i zmee si bice.

Slavici, aducAndu-si aminte, marturiseste:
,avusesem o copildrie care acum la vérsta la care
mi-a fost dat sa ajung dupd dezamdgirile prin care
am trecut si imprejurdrile in care imi petrec viata,
mi se pare inspdiméntator de fericitd. Eram aldturea
cu o sord mai mare, singurul biiat la pdrinti,
oameni cu stare, fruntasi stiuti de bine in lumea lor
si legati fie prin inrudire fie prin prietenie, cum se
zice, cu toatd lumea. Ori si unde méd duceam,
dedeam peste o mdtusd, colo peste o verisoard, iar
In altd parte o find ori peste o prietend a casel si
eram intdmpinat cu dragoste si purtat oarecum in
palme”.

Primele trei clase primare le urmeazi la Siria
(1854-1858), iar scoala primard o termind la Arad,
dupi ce repetd clasa a patra. Invati limba maghiara
jucandu-se cu copiii, iar limba germana o invata de
la un invititor catolic. Intre 1860 si 1864 urmeaz
primele 5 clase la liceul maghiar, cu mari eforturi,
Intdmpindnd greutdtile nvatirii intr-o limba straina.

In aceastd perioadi a studiilor la Arad, devine
membru al Societitii de lecturd a elevilor roméni,
coordonati de Mircea V. Stinescu, fiind martorul
primirii sdrbitoresti a lui Andrei Saguna despre care
spunea mai tarziu: ,atunci, numai atunci
Lam vizut pe omul care a avut cea mai hotdrétoare
Inrdurire a vietii mele”.

In anul 1865 se transfer la liceul german al
calugdrilor minoriti din Timisoara, unde incepe sa
simti dificultitile vietii, deoarece tatil siu siricise
incercdnd s& facd negot cu cai, acestia fiind nimiciti
de o molim4, iar parte a averii parintilor a fost datd
zestre surorii sale Maria. Astfel, pentru a urma
clasele a 6-a gi a 7-a, se angajeazd preceptor al
fetitelor unui german, proprietar de restaurant in
Timisoara, care ii oferd casi si masi. In 1866,
participa la o serbare cu cintece si recitiri
organizatd de sirianul Georgiu Criciunescu,
profesor de limba roménd, unde recitd poezia
,Rasunet” a lui Andrei Muresianu.

Rémas fard mijloace materiale, se intoarce la
Siria si se Inscrie elev particular la liceul maghiar
din Arad, in anul gcolar 1867-1868. Pentru a se
sustine financiar, il mediteaza pe baiatul grofitei
Konigsegg, ramas repetent in clasa a patra. Astfel si
aici ia contact cu viata aristocratiei transilvinene:
»Am trdit timp de un an in mijlocul unor oameni
care toate serile se intrebau cum au sd-si petreacd
ziua de mdine. leseam cand célare, cind in trdsurd
la plimbare, ficeam din cdnd in cdnd excursiuni
mai lungi, jucam carti ori la biliard, ieseam - dupd
sezon - la vandtoare, luam parte la mese mari si la
serate dansante”. Trece cu bine examenul clasei a
opta dar nu se inscrie la timp pentru examenul de
maturitate; o face mai tirziu la Satu-Mare, cu
ajutorul unui prieten de familie. De la Satu-Mare se
intoarce pe jos, iar timp de 6 sdptdmani calatoreste

prin Baia Sprie, Dej, Gherla, Clyj, Turda si Abrud.

In 1869 se inscrie la Facultatea de Drept de la
Pesta, Impotriva vointei pdrintilor, care au dorit s&
se angajeze “scrietor la vreun notar”, pentru a fi
aproape de ei. Aici intdmpind greutdti financiare,
nereusind si giseascd un mod de a se intretine.
Astfel este nevoit sd accepte invitatia deschisa a
colegului sdu Gheorghe Serb de a lua masa In casa
tatalui acestuia, care era magistrat, ludnd contact cu
problemele politicii nationale a romanilor. Studentia
la Pesta este insd de scurtd duratd. Perioada de 4
luni a petrecut-o mai mult prin cafenele, deoarece
profesorii de origine germand de la Universitate,
care vorbeau prost limba maghiard, nu i-au inspirat
incredere. Se imbolnaveste si cade pe strada. Este
tratat In urma interventiei unei spalitorese a
spitalului, Inlesnindu-i-se si Intoarcerea acasa.

Acasd 1i ascultd sfaturile mamei si se angajeaza
scriitor la notarul din Comldus. In aceasts perioadd
experimenteaz3 o serie de povesti din viata satului
roménesc care vor fi transpuse mai tarziu In proza.

yoc0li asa-zise mari nu prea erau”, cum
marturiseste Slavici, ,dar eu tot am invétat acolo
neasemdnat mai multe decit la universitatea din
Pesta, cici trdiam in cea mai strnsd legiturd cu
lumea cea adevdrati si vedeam in fiecare zi lucruri
care md ajutau sd cunosc oamenii si imprejurdrile
in adevdrata lor fiint4”.

Neavand de gind s&si continue studiile, in
toamna anului 1869, cu ocazia recrutirii in armata
imperiald, profitd de calitatea sa de student, dar
mai ales de o cerere ficutd inainte de a pleca din
Budapesta pentru a fi transferat la universitatea din
Viena; conform prevederilor legale, Slavici solicitd s&
facd armata ca voluntar cu termen redus la Viena si
si se Inscrie la Facultatea de Drept. Ajuns la Viena,
imbrécat si intretinut pe cheltuiala Tmpératului,
tandrul voluntar urma dimineata cursurile la
universitate iar dupd-amiaza ficea exercitiile
militare, si deoarece cazarma se afla la 8 kilometri
departare de universitate, a fost transferat la o
cazarma aflatd doar la trei case depdrtare, prin
interventia cdpitanului sdu ,care era un om bun cu
toti oamenii”. La universitatea din Viena i-a avut
profesori, printre altii, pe Robert von Zimmermann
la psihologie, Rudolf von Jhering la drept comun,
Lorentz von Stein la economie si urmeazi cursul de
anatomie descriptivd a lui Joseph Hyrtl.

Din activitatea dramaticé a lui Slavici este de
retinut comedia tirineasci ,Fata de biriu” cu care a
debutat in 1871 la ,Convorbiri Literare”, in care
vedem - din personaje - pe badea Harlea si naica
Floarea pe cale sd madrite pe fata lor Anita cu
teologul latinizat Ténase a Popil. Acesta este om
pedant iar fata nul iubeste, incit parintii se
Incredinteazd cd e mai bine s-0 dea dupa
invatitorul Cimbru. Este simpatic ,tipul de bourru
bienfaisant” al lui badea Haérlea: ,apoi nu te manca
mai mult cu mine; stii tu cd eu-s om rdu gi iute la
sdnge”.

Firad interes deosebit este comedia ,Toane sau
vorba de claci”. Eroi: Cesar Gaetan, Stande Pede,
Parintele Chiriac Chisalitd, dascilul Averchie
Buchilat, ddndu-i lui Eminescu intrun proiect citeva
nume proprii. A scris si o drama istoricd
neterminatd, ,Gaspar Gratiani”.

Impreund cu Mihai Eminescu a pus bazele
Societitii Academice Sociale Literare ,Roménia
jund” din Viena si a organizat tot in anul 1871
Serbarea de la Putna a studentimii roméne din
Austro-Ungaria si din strdingtate. La finele anului
1874 s-a stabilit la Bucuresti unde a fost secretar al
Comisiei Colectiei Hurmuzachi, profesor si mai
apoi redactor la ,Timpul”. Impreun4 cu Ton Luca
Caragiale si George Cosbuc a editat revista ,Vatra”,
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iar in 1908 i-a fost decernat Premiul Academiei
Romane.

In 1925, fiind persecutat de oficialititile
timpului si obosit, Slavici se refugiazi la fiica sa
care triia la Panciu, aducindu- aminte de Siria lui
natald. La 17 august 1925 s-a stins din viats, fiind
inmormantat la schitul Brazi.

De-a lungul vietii prestigiosul scriitor nu a stat
departe de politicd, avand convingeri pe care si
le-a modificat In decursul anilor; si-a pistrat
cetdtenia austro-ungard si s-a pronuntat in mod
constant gi vadit cu fidelitate fatid de monarhia
habsburgics. In pragul Primului Rézboi Mondial a
fost director al ziarului ,Ziua”, subventionat cu
fonduri germane si austro-ungare. Aldturi de regele
Carol ], a sustinut neutralitatea Roméniei, pe care o
vedea ca singura solutie, insd, daci ar fi existat
temerea unei victorii rusesti, atunci Slavici a
considerat oportund intrarea Romaéniei in rézboi din
partea puterilor centrale; in 1916, Slavici a fost
arestat si intemnitat la fortul Domnesti, iar
manuscrisele sale au fost confiscate si mai apoi
pierdute. La 28 septembrie 1916 a fost pus in
libertate de autorititile roméne, intrucit nu a putut
fi incadrat in prevederile legii spionajului, iar din
actele de urmdrire penald ,nu rezultd nimic
compromitator”. A rdmas la Bucuresti in timpul
ocupatiei germane, fiind redactor al ,Gazetei
Bucurestilor”. In aceast3 calitate a criticat
panslavismul dar si pe aliatii francezi si englezi.
Despre regele Ferdinand I a scris & ar fi avut
,drept sfatuitori pe cei care promovau Minciuna,
Clevetirea si Prostia”. In 19 martie 1917 a conchis
cd sunt ,vrednici de cea mai asprd osdndi” oamenii
politici care au Incalcat traditia de secole de aliantd
cu Curtea de la Viena. In 1918, loan Slavici a
evidentiat faptul c& incd din secolul al XVIIIHea,
Austria si Prusia au tinut in friu expansiunea
ruseascd, altminteri toti roménii ar fi avut soarta
celor din Basarabia.

Scriitorul Ioan Slavici 1si aduce aminte cu
placere si admiratie Intilnirea cu capitala Moldovei,
lasul, cu ocamenii sdi simpli si cu cei din lumea
literard: ,Numerosi tdrani, mai cu seamd ardeleni si
bucovineni pe care strdnge si uneori stipendeazd
Junimea, exercitd asupra literaturii o inrdurire
covdrsitoare si determind in parte o noud stare de
spirit. Ardelenii veneau dintr-o provincie care,
Intrucét privea pe romdani, n-aveau decdt o singurd
clasd sociald, aceea rurald. De la oieri pand la
mitropolit, toti au pdrinti si rude la sate si se
intelege cd distantele intre indivizi sunt anulate de
aceastd cvasi-rudenie. Cu totul altd lume intdlneau
ardelenii la lagi, oras aristocrat, plin de descendenti
de voievozi, oameni foarte de treabd dar care
fuseserd condusi de «guvernori» de la Paris ori
Berlin, care vorbeau frantuzegste si formau instinctiv
o castd inchisd. Junimisti ca Pogor, Carp, Negruzzi,
dddeau burse si imbrdtisau pe tineri cu cildurd, dar
oricate sfortdri ar fi ficut, oameni de moravuri
rafinate, ei nu puteau vindeca timiditatea unor
tineri de purtdri simple, neobisnuiti cu saloanele.
Inc& din aceasts epocd, si numai in mediul
studentilor de peste munti, se naste idea unei
Roménii corupte si bizantine. Unii, incapabili de a
se adapta, Isi creazd o boemd sui-generis intr-o
simplificare a civilizatiei, si simtindu-se
dezrddicinati cantd satul, altii, ca loan Slavici, se
simt datori «a lua biciul in ménd si a incerca
pedepsirea unor societdti putrede»”.

Tot el povesteste ca ,era singur, cosmopolit,
romdn cu nume de sdrb, vorbind ungureste intr-un
oras nemtesc, Viena” si nu putea intelege
deosebirea pe care o ficea Eminescu intre romani si
alti oameni.

In 1871, Eminescu il pune in legiturd cu
,Convorbirile”, unde trimite ,Studii asupra
maghiarilor” si mai apoi ,Povesti”. La sfirsitul
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anului scolar 1869-1870 d& examen, dupa ce fusese
ceva vreme cu regimentul intr-o tabird. Apoi, in
septembrie 1879, a dat si examenul de ofiter. Acum
ins4, trecut In civilie, a trebuit si dezbrace uniforma
si sd pdrdseascd ospitaliera cazarmd. Se Intoarce
acasd unde mama lui 1i giseste un post de notar.
Nu a stat mult in Siria si revine la Viena, cici in
vreme ce Eminescu se striduia sd obtind o burs de
la ,Junimea”, alti prieteni 1i gdsiserd un post de
preceptor la doi tineri maghiari, intr-un institut
particular. A mai instruit si trei baieti romani din
Craiova, pe care ii prepara si ii scotea la plimbare
duminicile si de sirbitori. In iunie 1871 se afla tot
la Viena, plictisit, cu patru ore pe zi ,de lectiuni
seci”.

La 24 iulie 1872, fiind respins la examen, se
intoarce la Siria, unde gdseste o mamd bolnava si
un tatd batrdn. Trebuia s repete examenul in
octombrie, totusi ,se codea din lipsuri si din sild de
aridele studii juridice”, fiindca lui 1i pliceau mai
degraba ,cercetdrile psihologice si in genere
filozofice”. 11 astepta la Arad si Louisa lui. Deci,
intrd acolo ca scriitor la un avocat-deputat cu
reputatie rea, M. B. Stinescu, triind impreund cu
Louisa, care ,se ajuta din lucrul méinilor sale”. In
aprilie renuntd la cei 40 de florini ai avocatului si
redacteazd pentru aceeasi suma ,Umoristul” (gura
satului), al aceluiasi Stdnescu, colaborand cu
numele de Ioan Slaviciu Borlescu. Acolo se va afla
si peste un an, cu visul de a veni in Roménia, asa
cum j-a Impdrtasit si lui Negruzzi, sigur cd va fi
urmat gi de prietena lui: ,Louisal¢ - ea vine cu
mine si la dracul”. In realitate, Louisa il péraseste
tocmai cind i mor unul dupd altul parintii, in vara
anului 1873. Atunci Slavici intrd arhivar la
Consistoriul din Oradea-Mare pand in noiembrie,
cand ,Junimea” 1i d& un ajutor ca sd meargi la
Viena si si-si sustini examenele. Acolo se
imbolnéaveste grav de o tumord la brat si std o
vreme indelungati in spital.

Cerand bani, la inceput discret apoi din ce in ce
mai imperios, lui Negruzzi: ,Te rog dar - parale! Si
In de curind, parale sub orice formd, orice titlu,
numai parale sd fie, cdci crede-md c4 iardsi am
ajuns unde roménul zice «acuma nu e bine»”.
Maiorescu, ministru de instructie, 1i didu atunci un
ajutor badnesc ca s&-si treacd ,rigoroasele”. Slavici ii
scria, cu toate acestea, foarte plin de demnitate
yotimate domnule”; incredintdndu-l pe ministru de
yafectele” sale ,simpatice”. Pand In toamna lui 1874
nu-si ddduse Incd ,rigoroasele”, ba chiar sedea la
indoiald, neplacAndu-i dreptul: ,numai de dragul
lumii” (de pe acum iese la iveald firea lui banu-
itoare, Indaritnici). Nu voia s& faci ce nu- conve-
nea: ,studiez numai pentru cd-mi place si numai cat
si numai ce”. Nici nu aspira la vreun ,viitor stralu-
cit”. Dar dacd i s-ar fi infatisat prilejul, s-ar fi dus sa
ia o diploma3 in stiintele politice in Franta si Belgia.
Slavici 1si facu idea ci ,Junimea” era un fel de insti-
tutie caritabild pentru capriciile studentilor cu dor
de plimbare si de aceea 1i vorbea lui Negruzzi sin-
cer, ca ,frate citrd frate”. Maiorescu 1i promisese un
post de revizor scolar si in asteptarea deciziei minis-
teriale, Slavici, descins la lagi In octombrie 1874,
locuia cu Eminescu si Pompiliu in ,balamucul Iui
Botndrescu de la Trei-lerarhi”. In martie il gisim la
Bucuresti, secretar retribuit al Comisiei
Documentale si desigur profesor. Maiorescu i
déddea ,ghies” sa-si dea doctoratul si el studia acum
ypandectele” si dreptul economic, in nidejdea ci in
cateva luni de concediu putea s&-si ia diploma si s3
meargd si la Paris. In acest an se si Insoara cu o
unguroaicd, Catinca Szdke, lucru ce produce o oare-
care ,instriinare” a lui Maiorescu. In octombrie
1875, dus la Viena sa-si dea ,rigoroasele”, intdmpina
dificultiti la inscriere, din lipsd de acte. Cizand
guvernul Catargi, Slavici a fost destituit din comisie,
dupd ce demisionase din profesorat, rdmanind

totusi In primul post din hatirul lui Sturdza, fard
pozitie bugetard. Atunci lud redactia ziarului
,Limpul”, apdrut la 15 martie 1876, inlocuindu- pe
Grandea. In acesti ani, scriitorul a triit tot prin
preajma lui Majorescu si in mediul lui germanic,
ludnd parte la reuniuni si la plimbérile in impre-
jurimile orasului.

In 1882, sfatuit de Titu Maiorescu, cilitoreste
pentru intdia oard in Italia, mergdnd péni la
Napoli: ,treceam cu vaporul legdnat de valuri verzi,
despre Lindau la Constantz, de unde aveam s iau
calea feratd, ca peste Ziirich, Berna si Geneva s ies
in Italia”. Fu zguduit (miscat) si ochiul lui ingenuu
de tiran vizu mai mult decit ,estetul” Maiorescu.
Venetia il zapéci si il facu sd radad de ,barcarolele”
lui Alecsandri. Simti plicerea diavoleascd de a fi
rapit si zvarlit de mare. Bologna ii lud mintile. El e
,un om Incult si se sperie de dimensiuni, ca si
Dinicu Golescu, dar, totdeodatd, e un artist capabil
de delir”. Langd Bologna, mergénd la sanctuarul
Madonnei din San Luca, numéra pilastrii inter-
minabilului portic de 8 kilometri. Indeosebi
coloanele mari il extaziazi: ,totdeauna colonadele
au ficut asupra mea o impresie cu deosebire puter-
nicd. Calatorind pe la méandastirile noastre, ceea ce
mi s-a Intimpdrit mai viu, sunt colonadele de la
Mandstirea Dealu si de la Cozia. Orasul Udine e
Intreg o singurd colonad. Si intrdnd odatd in acest
labirint de colonade nu mai aveam destuld putere
sd ies din ele si abea peste sase ceasuri am plecat
spre Venetia. In Padua, sistemul de colonade e si
mai dezvoltat, iar in Bologna el e dus la mai
extremd limiti”. A fost si la Genova, unde ar fi viz-
itat si Palatul Galliera. In vara anului 1883, tindndu-
pe Eminescu in casd, se vede ca Slavici intra la idei
si crede cd o eruptie pe trup are o cauzd mai grava.
Se duce la Viena. Din cauza bolii devenise posac si
nervos, dar se pot banui si nemultumiri familiale.
Acum statea destul de bine, fiind profesor la Azilul
Elena Doamna, la Scoala normal si la Institutul
Manliu.

La 17 martie 1884, ziarul ,Timpul” incetdndu-si
aparitia, Slavici a fost trimis la Sibiu s3 organizeze
ziarul ,Tribuna”, care a gi apdrut la 14 aprilie.
Publicatia a fost Invinuitd ca se sprijind pe guvernul
roménesc al lui Sturdza si pe cel ungar al lui
Banffy. Adevarul este ca nu fécea o politica nation-
alist3, ci una de compromis. Ea cduta un ,modus
vivendi” cu ungurii, o ,dezvoltare nationald
romdéneascd in tdrile supuse coroanei Sf. Stefan”.
Chiar pentru aceste idei, Slavici a fost arestat in
1889, dar lui temnita 1i placu, cici maghiarii - zicea
- ,lau tratat cu crutare si au fost cu deosebire
binevoitori cu familia lui”. El diduse in 1885 divort
de inthia nevasti si se insurase In 1886 la Sibiu cu
o profesoard de la Scoala de fete, pe nume
Eleonora N. Téandsescu, originard din Rdmnicu
Valcea, care fusese elevd, se pare, la Azilul Elena
Doamna, ,0 fatd foarte inteligents”.

In 1894, la inaugurarea Institutului de fete ,loan
Otetelesanu” de la Magurele, Slavici este director de
studii, iar in 1897 devine directorul institutiei. De
acum finainte, Slavici se infund4 in filo-maghiaris-
mul lui, Insotit de o urd din ce in ce mai accentuati
pentru bizantinismul din ¢ara Roméneasca.

(Va urma)

Brasov, 19 noiembrie 2013
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diagnoze

Ierusalimul in arta

- Andrei Marga

are sint orasele lumii cele mai demne de a

fi vazute¢ Raspunsurile la aceastd Intrebare

frecventa trimit, de pild&, la Viena, Roma,
Rottenburg an der Taube, Montpellier, Paris.,
Shanghai si multe altele. Din listd nu lipseste,
insd, niciodatd, lerusalimul. Este adevirat ci aici
fiecare palmi de pdmint contine atita istorie incit
devine misterioasd si, astfel, mai atrdgatoare.

Cind m-am intilnit prima oard cu Jerusalimul
(1997), 1i spuneam lui Shlomo Avineri cit de
fascinantd este atita istorie pe centimetru patrat.
Venind dintr-o culturd care stie cel mai bine cite
lupte s-au dat pentru lerusalim, vestitul filosof mi-
a replicat neindurdtor: ,prea multd istorie,
prietene!”. $i totusi, istoria face lerusalimul nu
doar unic, ci si cel mai interesant oras. Aura cu
care este acoperit de evrei si de crestini conferd
intlietate orasului lui David.

Nu doar trecutul face din Ierusalim cel mai
interesant oras, ci si prezentul. Reluarea
arhitecturii din vremea lui Solomon, refacerea
faimoaselor ieshive evreiesti in interiorul cettii,
originalele gradini, reconstructiile din cetate si din
afara zidurilor, la care se adaugd o multime dintre
cele mai performante institute de cercetare din
lume si cel mai bun loc de studii in afara SUA,
cum zic americanii ( care este Universitatea
Ebraicd), si multe altele, fac ca la lerusalim, intr-
adevdr, cum spune o reusitd anecdotd, Dumnezeu
sd fie acasd, oarecum local.

S-a scris la nesfirsit despre lerusalim. Din
literatura recentd nu poti si nu ai in minte
impecabila carte a lui Larry Collins si Dominique
Lapierre, O Jerusalem! (1993), ce redd dramatica
batilie pentru recrearea statului Israel. Una dintre
scrierile ce aduc noi abordiri in deceniile din
urma rdmine, insd, reconstituirea imaginii despre
lerusalim de-a lungul istoriei, evreiesti si crestine,
intreprinsd de Bianca Kiihnel intr-un impresionant
volum. Acesta este From Earthly to the Heavenly
Jerusalem. Representations of the Holy City in
Christian Art of the first Millenium (Herder
Verlag, Rom, Freiburg, Wien, 1987). Meritd s
facem lectura acestui volum pentru a intelege mai
pofund centralitatea Jerusalimului In istoria lumii.
Este orasul care a modelat mai mult decit oricare
altul artisti, dar si sensibilititile a miliarde de
oameni pe scara istoriei. Multi nu au avut ocazia
sd vad3 cu proprii ochi lerusalimul, dar au fost
nutriti, pe canalele cele mai diverse ( evanghelii,
sinagogi, biserici, cirti de istorie, de arhitecturs,
jurnale de calatorie etc.), de imagini ale
lerusalimului.

Bianca Kiihnel se concentreaza asupra
reprezentdrilor vizuale din primul mileniu crestin,
dupd ce profileazd imaginea Vechiului Testament
si imaginea Noului Testament asupra
Ierusalimului. Mai mult, ea vrea si restituie
metamorfoza lerusalimului de la un oras in
Judeea, la un simbol ceresc, ca nucleu al acestei
istorii neobisnuit de indelungate a
reprezentdrilor.

Construit la initiativa lui David, drept capitala
a regatului lui Israel, si consacrat de Solomon
drept ,casd a lui Dumnezeu”, distrus in mare
mdisurd de Titus, In 70 e.n., lerusalimul capatd
importantd unicad in credinta escatologica si
sperantele evreilor siliti lungd vreme la diaspora.
lerusalimul a fost legat de Dumnezeu deja prin

dinastia davidienilor, care au adus la vestitul
Templu iudaic (tabernacol) chiar corabia ce
simbolizeazd legdminul lui Dumnezeu cu poporul
evreu. lerusalimul a rdmas legat de Dumnezeu
pentru totdeauna, ca loc suprem al rugiciunii, in
care urmeaza s3 aibd loc procesele majore ale
istoriei ( judecata de apoi, de pildd). Ierusalim
este socotit centrul lumii, iar salvarea este
intoarcerea la lerusalim, cum ne spun Isaiah si
Jeremiah, care exprim tréirile exilului babilonian
si ale distrugerii celui de al doilea templu. In fapt
este perioada tranzitiei de la profetii la
escatologie. Nu putem inca, subliniazd Bianca
Kiihnel, dat fiind stadiul insuficient al cercetérilor,
sa descriem satisfdcator ceea ce s-a petrecut la
lerusalim in doud secole din jurul schimbarii spre
era noastrd, dar lerusalimul intrd tocmai in acel
interval In constiinta iudeilor si crestinilor ca
lerusalim ceresc.

Se poate spune c3 ,lisus a adoptat complet
conceptul lerusalimului din Vechiul Testament,
asa cum probeazi cu claritate evangheliile
sinoptice” (p. 49). S-a produs, insd, o schimbare
la succesori. Avertismentele lui lisus, preocupat
de puritatea credintei In ,casa Tatilui ceresc”, au
fost intelese, de unii discipoli, drept vointd de
distrugere a lerusalimului. Pentru Noul Testament
lerusalimul a contat inainte de toate ca loc al
noului legdmint al lui Dumnezeu si ca lerusalim
ceresc. Tema ,Noului lerusalim” din Apocalipsa
lui Joan a mutat de fapt interesul de pe
lerusalimul terestru pe lerusalimul ceresc,
imaginat ca ,implinire a promisiunilor profetice,
asa cum noul legdmint este implinirea celui
vechi”. Se poate spune cd ,opozitia crestind la
lerusalimul terestru a fost fundamentala si
decisivd pentru istoria reprezentdrilor vizuale ale
lerusalimului. Cu citeva exceptii disputabile, in
iconografia crestind medievald de dinaintea
cruciadelor gasim numai reprezentari ideale ale
lerusalimului ceresc” (p.59).

Autoarea cartii From Earthly to the Heavenly
Jerusalem reconstituie reprezentrile lerusalimului
in arta crestind, din afara celei funerare. Cea mai
veche este Titulus Pudentis, o baie privatd din
secolul al IIlea, reconstruitd doud secole mai
tirziu ca bisericd, cu un mozaic ce combini, intr-o
redare a lui lisus triumfator, elemente apocaliptice
cu arhitectura mormintului sfint datoratd lui
Constantin si mamei sale, Elena. Simbolul crucii
este In prim plan, iar lisus este vdzut ca
unificator al semintiilor, al vietii cu salvarea si al
Cerului cu Pamintul. Aici autoarea gaseste
prototipul intregii reprezentdri crestine din primul
mileniu a Jerusalimului. ,In variatele comentarii
ale Parintilor Bisericii si In activitdtile politice si
arhitecturale ale mpadratului Constantin si ale
episcopului Eusebiu din Cesareea - scrie Bianca
Kihnel - afldm baza conceptuald a tuturor
prezentdrilor vizuale de mai tirziu ale
lerusalimului In arta crestingd”(p.73).

Bianca Kihnel ii acordd lui Constantin un loc
central, plin de semnificatie. In definitiv, la
initiativa sa se construieste complexul Sfantului
Mormint, care urma sd fie punctul de plecare
pentru refacerea lerusalimului terestru de altddat,
ca Nou lerusalim crestin. Eusebiu din Cesareea
vedea Sfantul Mormint ca centru al orasului, cum
fusese odinioard Templul iudaic. Constantin reia,

in orice caz, ideea iudaicd a centralitatii
lerusalimului in planurile divine. El avea in minte
imaginea biblicd a lerusalimului, cu regele
Solomon in frunte. Totodat, se lasi observat ci
yatitudinea lui Constantin fatd de lerusalim a fost
marcatd de acelasi caracter ambivalent care
marcheazi orice alti atitudine crestini fati de
iudaism: opozitia este contrabalansatd de
fratietate si continuitate. Spre a spori valoarea
simbolicd a Noului lerusalim, inci de la inceput
Stantul Mormint a adoptat cele mai importante
simboluri evreiesti legate traditional de Muntele
Templului...” (p.83-84). Acestea trimiteau in urm4,
la Solomon, la regii Judeeii.

Bianca Kiihnel identificd apoi in harta mozaic
de la Madaba (560-565) exprimarea cea mai clard
a momentului in care Jerusalimul este reprezentat
pe fundalul ¢arii Sfinte subordonind toate datele
fatd de Crucificare si Resurectie. Acum
,elementele locale sint introduse in naratiunea
biblicd” (p.101). Aceastd reprezentare, ce vine din
traditia constantiniand, se regaseste In harti ale
lumii de mai tirziu, de pildd in cea p3stratd din
Europa carolingiang, din secolul al IX-lea, ce
prezintd lumea avind drept centru Jerusalimul ca
loc al Crucificirii. Cu toati izolarea Tarii Sfinte,
cauzatd de ocupatia musulmand, simbolistica
acestei reprezentiri se pistreazd. In acest timp se
ajunge la interactiunea lerusalimului terestru cu
lerusalimul ceresc in reprezentarea oragului.
,Notiunea oarecum abstractd a lerusalimului
ceresc avea nevoie de mdirturia terestrd, iar
terestrele loca sancta trebuiau dotate cu atribute
ceresti, pentru ca fiecare si-si pdstreze valoarea”
(p.106). Prin descrierile lor, chiar Filon din
Alexandria si Josephus Flavius au contribuit la
transferul de trasaturi dinspre Templul judaic spre
noul centru stabilit de crestini. Asa cum atest
reprezentdrile din vremea lui Bar Kochba,
lerusalimul este reprezentat de evrei mai departe
prin prisma sperantei in reconstructia Templului.
Inscrisurile, dar si monedele si numeroase alte
obiecte gasite de arheologi, probeaza toate
acestea.

Epoca urmditoare a reprezentdrii lerusalimului
In arta cresting a stat sub semnul Apocalipsei lui
Ioan. Se stie ci scrierea de incheiere a Noului
Testament a fost una dintre cele mai influente
scrieri in Evul Mediu, fiind mai sensibild decit
celelalte la aspecte teologico-sociale. In orice caz,
in jurul acestei scrieri au proliferat imaginile
apocaliptice. Bianca Kithnel analizeaz3 in extenso
ilustratiile date celebrei scrieri la Trier (prima in
ordine cronologicd) , Cambrai, Bamberg. ,Toate
posedd conotatii mai largi, indicind in cele din
urma lerusalimul ceresc ca un fel de Incoronare a
unei intregi serii de simboluri ale Vechiului
Testament, intre timp crestinate: corabie - altar -
tabernacol - templu - lerusalim” (p. 127). Se
poate observa dependenta continud a
reprezentdrii lerusalimului de situatia politicd
(p.138). S-au putut gasi harti in mozaic ale
lerusalimului din secolul al VI-lea, dar pind in
secolul al XII- lea lipseste orice hartd. Abia din
acest secol se Intocmesc din nou harti, iar pe
aceste hirti se consemneazi lerusalimul crestinat.
Din nou, ceea ce se vede cu ochiul liber, la fata
locului, realitatea terestrd, conteazi. ,Cruciatii au
deschis o noui erd in istoria cartografiei.
lerusalimul apare (sau apare din nou, dac3 ludm
in seamd precedentul izolat al hartii de la
Madaba) in centrul hartii lumii” (p.141).

Intre timp, in comentariile la Apocalipsa,

(continuare in pagina 15)
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evocare

Criticul si istoricul literar
Stancu Ilin - octogenar

. O. Vinteler
A

n vara acestui an s-au implinit 61 de ani de

cand am intrat la Facultatea de Filologie a

Universitdtii din Bucuresti. La ghiseul unde
trebuia sd preddm dosarele pentru Inscriere in fata
mea a apdrut un tandr care mi-a facut impresia ca
predd dosarul unui frate mai mare sau a unui
prieten, pentru ci parea un copil. Cand au
inceput cursurile, am avut pldcerea s constat cd
acel tAndr si-a inaintat dosarul personal si noi am
devenit colegi de grupd. Mai mult, la cdmin, pe
strada Calarasi, am nimerit in aceeasi camera.
Dupa primele seminare m-am convins ci Stancu
Ilin era un student foarte bine pregatit si cu toate
acestea se pregdtea regulat pentru toate semi-
narele. Tot timpul liber il petreceam impreund in
biblioteci. Ne consultam in toate problemele de
invatdmant si ne-am confesat si in ceea ce privea
biografia fiecdruia.

Stancu Ilin a vdzut lumina zilei la 23 noiembrie
1933, in comuna Farcisgele, judetul Olt, fiind cel
mai mare copil dintre cei sase copii ai familiei
Maria si Voicu Ilin. Intre anii 1940-1948 urmeaz3
scoala primard in satul natal, iar intre 1948-1952 a
urmat Liceul ,Gheorghe Chitu” din Craiova.

Dupa terminarea anului intii de facultate ne-
am despdrtit, eu am plecat sd-mi continui studiile
in Uniunea Sovietic3, astfel ci ne intdlneam doar
in vacantele de vard, cind eu reveneam in tar.
Ilin a continuat s& rdméand un student sdrguincios,
dovada c3 la absolvire, In anul 1957, a fost repar-
tizat la Institutul de Istorie Literard si Folclor al
Academiei Roméne unde si-a desfisurat activitatea
pand in anul 1999. A avut o Intrerupere doar in
1963-1964, cand a indeplinit functia de sef al ser-
viciului UNESCO din cadrul Ministerului de
Externe. In cadrul institutului mentionat a urcat
toate treptele stiintifice, de la cercetitor stagiar
pand la cercetdtor stiintific principal gradul unu.
In toatd aceastd perioadd de peste patru deceni
Stancu Ilin a desfasurat o prodigioasd si fruc-
tuoasi activitate de cercetare, efectudnd studii sis-
tematice In domeniul literaturii roméane.

Monografiile si tratatele pe care le-a scris sau
le-a coordonat au devenit lucriri de referinta in
istoria si teoria literaturii roméane.

Peste numai doi ani de la terminarea facultatii,
in 1959, debuteazi in revista ,Studii si cercetiri
de istorie literard si folclor” cu articolul Nuvela si
povestirea contemporana. In anii urmétori este
prezent cu articole, studii, cronici literare in
reviste de prestigiu precum ,Gazeta literard”,

yLuceafdrul”, ,Contemporanul”, ,Manuscriptum”,
ySteaua”, [ Tribuna” si altele.

In scrierile sale se simte respectul fati de
traditiile valoroase, fatd de inaintasii literaturii
roméne dintre care amintim: lon Heliade
Réadulescu, Vasile Alecasndri, Al. Odobescu, B.P.
Hasdeu, lon Creangi, Ioan Slavici, I. L.Caragiale,
G. Cosbuc, N. D.Cocea si multi, multi altii. In
toatd aceastd perioadd de peste o jumditate de
veac, Stancu Ilin a depus 0 muncd enormé in
arhive, cercetind numeroase materiale si manu-
scrise, dand la iveald o serie de lucriri de certd
valoare. Pe aceasti linie se inscrie si teza de doc-
torat cu o tem4 incitantd: Liviu Rebreanu in lumi-
na manuscriselor si corespondentei sale, pe care
sustinut-o cu brio in anul 1978, avindu-l in cali-
tate de conducitor stiintific pe reputatul profesor
dr. Ovidiu Papadima.

In al doilea deceniu de activitate (1969-1971) in
cadrul Institutului, S. Ilin a beneficiat de o bursi
de la Fundatia ,Alexander von Humboldt”, unde
a descoperit numeroase gi valoroase documente
despre raporturile cu spatiul si cultura germand
ale unor cunoscuti scriitori roméani dintre care
amintim: N. lorga, I. Slavici, ALA. Philipide,
Tudor Vianu si Indeosebi Liviu Rebreanu. La
Universitatea din Tiibingen a fost Intre 1969-1970,
iar in 1971 a participat la Deutches Seminar la
prof. Dr. Richard Brinkmann. La sfarsitul secolu-
lui XX, S. Ilin a mai efectuat un scurt stagiu de
documentare la Universitatea din Bonn, la prof.
Dr. Beda Aleman. Tot in scopul documentrii a
efectuat scurte calatorii in Republica Moldova, In
Federatia Rusd, la Moscova, unde i-a uimit pe rusi
cu cunostintele sale din domeniul limbii si litera-
turii ruse.

Am relatat mai sus ci S. Ilin a publicat sau a a
coordonat o serie de lucrdri. Spatiul nu ne per-
mite s& ne ocupam aici de toate, Ins3 ca ardelean
nu pot sd nu ma opresc la volumul Liviu
Rebreanu in atelierul de creatie, care a vizut lumi-
na tiparului, la prestigioasa Editurd ,Minerva”, in
1985, despre care cunoscutul critic literar Lucian
Raicu relata: ,Cartea lui Stancu Ilin, minutios
documentatd, dar si incitantd prin unele ipoteze
(noi) avansate cu metodd si precautie trebuie
Cititd cu atentie, meritatd din plin”, ,Imbogaiteste
sfera stiintei si a reprezentdrilor noastre despre
Rebreanu” (,Romaénia Literard”, 1986, nr. 3, p. 3).
Despre aceeasi lucrare, recunoscutul om de cul-

turd, prof. dr. Al. Piru mentiona: ,Stancu Ilin a
rascolit arhiva Rebreanu de la Academie si a pu-
blicat pentru prima datd un numdr de documente
necunoscute” (,Flacdra”, 1985, nr. 41, p. 11).
Peste doar trei ani a vizut lumina tiparului o altd
monografie a lui Stancu Ilin dedicatd marelui scri-
itor ardelean, este vorba despre Liviu Rebreanu in
Agora, Ed. ,Minerva”, 1988, despre care fostul
coleg de grupd la facultate, acad. prof. dr. Eugen
Simion, scria: “Ilin Stancu (...) publica o carte cu
multe documente noi despre relatia dintre opera
lui Rebreanu si lumea (...) din afara ei (Liviu
Rebreanu in Agora, 1988)...". ,El a descoperit
doud carti de publicistici, scrise de Rebreanu si
semnate cu pseudonimul lon Jalea, a aflat, apoi,
scrisori noi de la familie (indeosebi de la Liviu
Rebreanu), cinci scrisori necunoscute de la
Arghezi...” (in Roménia Literard, nr. 8, 1989,

p. 11). Dictionarul general al literaturii roméne
subliniazd ca un fapt pozitiv: ,Elucidarea
pseudonimuliu Ion Jalea, cu care Liviu Rebreanu a
publicat in 1918 brosurile Basarabia, Descrierea,
Istoria, Unirea si Ardealul, Banatul, Crisana,
Maramuresul si Bucovina” (p. 592).

Regretatul critic literar Petru Poanta scria ca
yotancu llin are si avantajul unei serioase initieri
in metodologia noii critici si el pune pentru prima
datd in mod coerent, dintr-o perspectivd modernd,
problema relatiei dintre realitate si fictiune, pre-
cum si dintre operd si autor” (in ,Literatorul”,
nr. 3, 1995, p. 5).

Atat volumele amintite, cit si celelalte lucrari
colective sau individuale, precum si zecile de
studii si articole si editiile ingrijite de Stancu Ilin
tradeazd un imens volum de munci si o acribie
nemteascd. Atdt de mult insista asupra exactitatii
si corectitudinii textului, incat colaboratorii mai
tineri l-au poreclit ,Mos Virguld”.

Activitatea sustinutd a cercetitorului Ilin Stancu
a fost apreciatd pozitiv de colegii de breasld. In
acest sens stau dovadd multiplele recenzii la
lucrarile Jui care sunt in jur de 30, poate si mai
multe, la care se adaugi si premiile Academiei
Roméne. Si acum la o varstd tnaintatd, Ilin Stancu
este activ, este angajat la o serie de lucrri impor-
tante, participd la simpozioane, conferinte,
Impartdsind celor mai tineri din bogata sa expe-
rientd acumulatd pe parcursul a peste o jumatate
de veac. Acum la implinirea a opt decenii de viatd
i urdm multd sdndtate si succese pe tirdmul dez-
voltdrii limbii si literaturii romane.

Te cunosc demult, Stancu Ilin,
Al fost si esti cuminte si om fin.
Iti doresc si inainte

S& ai succesen slove si cuvinte.

Adevar sau provocare?
Valeriu Mladin:
Bestiar politic

(urmare din pagina 36)
gicd, a fost imaginatd si realizati de citre artist
chiar si colectia celebrului Mengele si lista ar
putea continua. Retinem coerenta, consecventa,
curajul, dar si valoarea intrinsecd a proiectelor
dezvoltate de Mladin, care transcend conjunc-
turalul. Realitatea joacd doar un rol de cataliza-
tor.

Chiar dacd semnatarul, curator al expozitiei,

a insistat pe dimensiunea romaneasc3 a bes-
tiarului, trebuie punctat faptul cd asa cum
durata de viati a ideii este nelimitats, tot asa,
animalele politice aflate in prezentul scrierii
acestor randuri la Mogosoaia, transcend spatiul
mioritic. Dacd noi 1i recunoastem pe dictator,
pe plagiator, pe chiulangiu, pe incompetent, pe
stalinist, pe caraghios sau pe insignifiantul
nemernic ateist, putem fi siguri cd oamenii de
pretutindeni i vor identifica la fel de sincer si
dezinteresat pe alesii sau impusii lor.

Revenind totusi pe meleagurile noastre, artis-
tul, creator de patrimoniu, este departe de a se
afla intr-o posturd corespunzitoare demnitdtii
si importantei sale sociale. Valeriu Mladin 1si

asumd, precum alti artisti adevarati, libertatea
de a spune lucrurilor pe nume, ldsand altora
compromisurile si bacsisurile corespunzitoare,
asa cum politicienii trebuie sd suporte povara
de a se Imbogéti pe cai necinstite. Am dorit
initial sd spunem ilegale, dar cum legile sunt
facute si desficute de ei, nu avea niciun sens
s34 marsim pe amintitul termen. Incheiem in
mod oarecum arbitrar amintind c& politicienii
au salarii mari pentru ci in aceastd tard, pros-
tia se plateste.
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concurs loan Slavici

. Aurora Cristea

pe care-i felicitim. (Claudiu Groza)

La Concursul National de Literaturd "loan Slavici" organizat de revista Tribuna s-au inscris 46 de autori de limba
roménd din toati Europa. Unii foarte tineri, liceeni, altii aflati la virste venerabile; multi debutanti, destui insd cu
volume importante publicate deja. E un semn bun, ne-am zis citindu-le lucrérile, desi valoarea acestora a fost
foarte diversa. Juriul concursului, alcituit din criticul si istoricul literar Teodor Tihan, poetul si criticul literar
Stefan Manasia si subsemnatul, teatrolog si critic literar, a acordat urmatoarele premii si mentiuni: Premiul I -
Aurora Cristea (Galati); Premiul II - Cristina Winters (Olanda); Premiul III (ex aequo): Catia Maxim (Bucuresti) si
Alexandru Despina (Belgia); Mentiuni - Andreea Roff (Cluj-Napoca) si Mariana Irimia (Bistrita). Pentru ci foarte
putini concurenti au precizat sectiunea la care participa (roman si proza scurtd, cum figura in anunt), juriul a
decis acordarea unei serii unice de premii. Vom publica in Tribuna, incepind cu acest numdr, textele premiantilor,

Am ajuns In armata nazistd inscriindu-ma in
Partidul National-Socialist. M-am ldsat purtat de val
sl am ajuns s am accese de grandoare, crezdndu-ma
superior tuturor celorlalti. Pe sotia mea am cunoscut-
o0 la o petrecere, ea avnd deja un frate, ofiter
superior, care m-a placut din prima clip4. El a fost
cel care m-a propulsat in partid si cu ajutorul lui am
ajuns sd fiu sturmscharfiihrer (Sergent major), asta
dupd ce primisesem Ritterkreuz des Eisernen Kreuzes
- Crucea de Cavaler a Crucii de Fier pentru actele de
vitejie din primul rdzboi mondial. Am urcat in
ierarhia militard in cativa ani cit altii intr-o viata si,
simpatizat direct de Heinrich Himmler, comandantul
organizatiei partinice rasiste S.S., dupd ce m-am
casdtorit cu Gertrdd, din dragoste ori poate din
interes, ca sd am de partea mea toate avantajele si
privilegii nenumdrate, am ajuns sa fiu
obergruppenfiihrer, general de infanterie mai exact.

La un asemenea rang, si raspunderile erau pe
mdisurd. Stiam cd In centrul Vargoviei fusese construit
un ghetou care-i Ingrddea pe evrei si am fost propus
s& md duc acolo si s& fac putind ordine printre e,
neavand nicio restrictie In privinta asta. Eu, ofiterul
nazist Philbert Schirach, repetam, la randul meu,
ceea ce seful meu direct, Hans Frank, spusese cdndva
»Am puterea vietii si a mortii asupra poporului
polonez”, doar ci eu inlocuisem ultimele doud
cuvinte cu ,ghetoului varsovian”. Le-am luat pe
Gertrdd si pe Martha, sotia si fiica mea, si ne-am
mutat provizoriu in Varsovia. Acolo am cunoscut-o
pe cea care a devenit ulterior marea mea dragoste.
Ironia vietii, nu-i asa¢ Raisa nu doar ci era o evreicd
get-beget, dar mai era si tigancad pe deasupra. Tarziu
de tot, dupd ce am cunoscut-o, ea mi-a reprosat ca
i-am ucis fratele. La momentul cidnd mi-a spus, nu-mi
déddeam seama nici cdnd, nici unde s-a petrecut asta,
dar apoi mi-am adus aminte.

Intro seari am iesit cu Helmut, soldatul meu, cel
care md urma oriunde, in piata Woldwka, o piatd
plind de mirfuri de ména a doua unde evreii bogati
isi vindeau din produse ca sd supravietuiascd si unde
se ficea o contraband3 de neinchipuit, contrabanda
pe care cu greu o puteam stdpani noi, cei din armata
nazistd. La un moment dat a trecut pe langd mine
un tndr care mergea repede, adus de spate si care
tinea ceva ascuns sub haini. In spatele lui mergea o
tigancd pe care abia dacd am zdrit-o initial. Nu m-am
gandit ci sunt Impreund, ci am crezut ci ea stitea
acolo si cdsca gura. Ceea ce mi-a atras atentia la el
era felul cum mergea, ca un hot, speriat, uitdndu-se
in toate partile. Cand a trecut pe langd mine nu si-a
scos sapca in semn de respect. Asa era atunci, era
obligatia evreilor s&-si descopere capetele in semn de
respect pentru noi, nemtii. Asa credeam noi, asa
fusesem invétati, cd respectul se impune cu forta.

Haltl, am strigat dupa el.

Nu stiau ei germani, dar din atitudinea noastrd
ostild, intelegeau cuvintele sau le presupuneau mai
degraba. Astfel, tdndrul s-a oprit si s-a intors.

Ce ai acolog, il intreb aritind cu bastonul
umflatura de sub haina.

Nu mi-a raspuns. Tinea privirea in pamant.

Atunci m-am Infuriat, m-am apropiat de el si i-am ars
un baston usturdtor peste bratul drept, iar el a scipat
pe jos pachetul. Helmut s-a repezit si a dezvelit
pachetul care era infisurat in ziare. Era o péine
rotundd, tare, neagrd, pe care o furase din piata si pe
care avea de gand s-0 manance probabil undeva,
ascuns de ochii celorlalti evrei. Goana dup existentd
mutila oamenii in ghetou, ii dezumaniza. Cam &sta
era si scopul nostru, al celor din armata hitleristd. si
era atdt de bine atins...
Eram in cumpén4 si nu stiam ce si fac. In fond,
omul fura méncare, pentru ci viata in ghetou era
cumplitd. Foametea era prezentd, iar mizeria si bolile
inundau strazile. Mi-era sild sd ma& duc pe acolo, dar
nu aveam Incotro, fusesem trimis.
Initial am avut de gand s&l las in pace, dar asta ar fi
insemnat o slibiciune din partea mea, un afront adus
asupra hainei militare pe care cu onoare si mandrie o
purtam. Ori, cel mai mic semn de indoiald din
partea noastrd, a nazistilor, ar fi fost exploatat la
maximum de acesti jidani, teribil de destepti si de
organizati. Atunci, am inventat ceva:

De ce nu ti-ai descoperit capul¢, l-am intrebat
privindu-l tintd 1n ochii sai verzi.
De data asta mi-a sustinut privirea cu o indolentd
crasd, uitdnd s3 mai priveascd in jos. Lucrul dsta m-a
scos din minti, aga Incat i-am tras un pumn in
obrazul stdng si am scos pistolul din toc. Am rdcnit
la el:

Daca data viitoare nu-ti dai jos sapca in semn de
respect, jur ca te omor!
Imi ridic privirea si observ ci intr-un colt, pe trotuar,
tiganca asista la toatd scena. Asta m-a Infuriat si mai
tare si am urlat la ea:

Si tu ce stai aici si te uiti¢ Ce-ai de vazuté Migca-
telll
Nu i-am dat prea mare importantd pentru cd eram
prea nervos. Tiganca, speriatd ca un iepure, a ficut
cativa pasi cu spatele, apoi s-a Intors si a luat-o la
fugd. Dupd ce se chircise de durere intr-o prima fazi,
acum tiganul isi mai revenise si se ridicase la loc,
ocupand tot spatiul din raza mea vizual3, lucru m-a
fortat s&1 privesc indeaproape, ochi in ochi. Am facut
un pas In spate si m-am incruntat la el. Cu o furie
adusd in pragul nebuniei, il vad pe jidan c& 1si
schimbi deodatd mimica fetei, i citesc ura din
privirile verzi, apoi isi umfld obrajii si ma scuipa
direct in fati.
N-am gandit nicio fractiune de secundd. Am
indreptat pistolul citre fruntea lui si am tras fard
remuscare. Sangele a tasnit murddrindu-mi hainele si
in clipa aceea mi-a venit greatd, iar el s-a prabusit la
picioarele mele. Atunci am simtit cd cineva mi
sfredelea cu privirea si am nimerit doi ochi care mi
priveau de dupd coltul unei clddiri in paragind. Am
ridicat din nou ména cu pistolul, cu gandul sa ucid
pe cel care vdzuse asta, cu gandul s&i reduc la tacere
pe acei nenorociti de evrei care ma inconjurau de
peste tot, care misunau precum sobolanii si pe care
volam s3 stirpesc odatd pentru totdeauna.
Innebunisem de furie. Doar ci acel chip speriat
disparuse fulgerdtor, Inainte sd apuc sd pun degetul

pe trdgaci. Am recunoscut tiganca si am alergat spre
ea, spre acel colt al cladirii dupa care se ascundea,
dar cdnd am ajuns, ea disparuse fard urma. Oare
unde se bagased Nici acum nu stiu. Probabil intrase
pe cea mai apropiatd usd. Asa a scapat.
M-am 1intors nervos si i-am poruncit lui Helmut:
Migci-te la magind, ci trebuie si merg s& mi
schimb. Repede! Imi vine s vomit...
si l-am l4sat pe tiganul evreu mort si péinea lui acolo
jos, pe trotuarul acela imputit, infect, unde colcaiau
gunoaiele si cersetorii.
Pe tigancd Insd, aveam s-0 cunosc mai bine, mai
tarziu. Momentul acela a fost cel in care am vazuto
pentru prima oard pe cea care avea sd devind femeia
vietii mele, frumoasa mea Raisa, fiindci ea era cea
care md privise speriatd si care dispdruse dupa coltul
acelei cladiri.
Tot acolo, in ghetoul din Varsovia, am mai cunoscut
odatd un pusti. Un alt evreu plin de tupeu, cel care
si-a intersectat existenta cu a mea si care mi-a scapat
printre degete. Chipul lui m-a urmarit toat3 viata si
imi apare si acum, la varsta mea Inaintatd, in
momentele de fricd, de remuscare ori poate de
nebunie, deocamdata temporard. Fiindcd sunt
congtient ci boala mea va avansa, cd momentele de
luciditate vor fi din ce In ce mai rare.
M-am infuriat odati foarte tare, fiindci un baiat de
vreo doisprezece ori poate treisprezece ani s-a
impiedicat si a cdzut peste picioarele mele,
murddrindu-mi cizmele. Am scos pistolul si i-am
zburat creierii fard sd ma gindesc cd era doar un
copil, c& ar fi trebuit si aibd o viatd intreagd inainte,
cd nu-mi facuse nimic de fapt... Am fost un monstru,
stiu... Ei bine, atunci am cunoscut-o pe Raisa, atunci
am védzut-o de aproape pentru prima oard. Tot atunci
l-am intAlnit si pe tdndrul ceacdr care era langd ea si
pe care l-am considerat eu c3 ar fi plin de tupeu.
Tiganca a rds de mine spunidndu-mi c& pustiul ceacér,
care avea un ochi verde si unul albastru, va rizbuna
toatd natia evreiascd, ci voi muri de ména lui... M-
am speriat si am uitat s&i Impusc si pe ei, ldsdndu-i
in viatd din intdmplare, pe amandoi. Pe ea am
transformat-o in femeia vietii mele, iar de el am uitat
complet. Erau acolo, in ghetou, cautdnd cu
infrigurare intr-o cirutd cu péine care se rdsturnase in
mijlocul strézii. L-am l3sat pe baietelul mort acolo
jos, printre ceilalti cu un glont In cap, pe ceacirul
care md privea uluit de fapta mea plind de cruzime
si pe Raisa care rddea batjocoritor. Mai tarziu aveam
s& regret profund cd nu- impuscasem pe améandoi.
Poate viata mea ar fi fost alta.
Raisa, ca orice femeie cu sdnge amestecat, tigdnesc si
evreu, avea un har, acela de a ghici viitorul, de a sti
exact destinul fiecdruia, clipa fatald, suisurile si
coborasurile din viata unui om. Imi spusese ci
pustiul acela ciudat va fi cel care ma va omori, cel
care imi va lua viata si, odat cu ea, cele mai mari
pécate ale mele probabil. Incd il mai astept pe acel
pusti care acum trebuie s fie om iIn toati firea.
Clipa rdzbundrii incd nu a sosit si cu sigurantd mai
am de platit pentru ceea ce am facut, cu sigurantd ci
acest trecut de care vorbesc acum se va mai lega de
prezent nu doar prin prisma unei povesti, ca acum,
ci viu, palpabil, transformand prezentul intr-un viitor
nu prea indepértat, fiindcd simt cd momentul mortii
imi dd tarcoale, se apropie amenintitor. Poate ci e
mai bine asa, poate ci asa vrea Dumnezeu, acest
Dumnezeu in care nu am crezut niciodatd, dar pe
care acum 1l simt mai viu ca oricAnd. Pustiul acesta
era unic, nemailntalnit. Tncrezétor, temerar, cu o
privire de otel care ma ficea sd mi infior... Nu am
mai Intilnit pe nimeni ca el, iar ochii sii ceaciri m-
au urmdrit si m3 urmdaresc noapte de noapte. Am
flash-uri in noptile de cogsmar, ma trezesc nicldit de
sudoare, cu frica obsesivd cd ma strAnge de git ori ci
md injunghie cu un cutit sau m3 sufocd cu o perni.
De multe ori imi doresc sd se termine totul, sa scap,
sd nu mai am amintiri, sd mi se steargd totul din
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memorie. Alteori ma bucur cd am clipe de nebunie,
cd uit, cd o iau de la capdt, insd totul se reintoarce in
trecutul mizer, sumbru, intunecat.

Dup3 acel incident, am chemat-o la mine pe Raisa,
am Imbricat-o, am educat-o, am ficut din ea pdpusa
mea vie, partenera cu care imi petreceam clipele
oribile din ghetou si, ulterior, din lagir. Frumoasa
Raisa avea o piele fing, de catifea, avea nigte ochi
verzi care mi Innebuneau, emana un parfum al pielii
care mi ficea s nu mai stiu de mine. Eram
indrdgostit pand peste cap, o iubeam nebuneste. Nu
stiu cum a reusit femeia asta sd m& transforme in
asa hal incit aproape c&i toleram orice.

In vara anului 1942 mi s-a dat misiunea de a
comanda un lagir din Polonia. Era lagdrul de
exterminare Treblinka. stiam pentru ce fusesem
trimis, stiam c3 voi participa activ la actiunea de
exterminare in masd a evreilor pentru c3 asta fusese
si scopul pentru care lagdrul se construise, aplicind
Die Endlésung (solutia finald) la ordinele exprese
primite de la superiori. stiam ceea ce evreii nu stiau
la vremea aceea, habar nu aveau, dar urmau si
cunoasca si ei adevaratul motiv al acestui lagar,
numit initial lagdr de tranzit pentru deportirile din
est, dovedindu-se ulterior cd nimeni nu iesea viu de
acolo. Nimeni, In afard de acest pusti ceacir care a
fugit de sub nasul meu si a cdrui faptd a determinat
consecinte inimaginabile de rdzvratire a evreilor
Impotriva noastrd. Poate o fi aflat vreodatd, ori poate
cd nu, ce masacru a fost in urma lui la Treblinka...
Sau poate ci imi place mie si cred cd in urma fugii
lui s-a Intdmplat asta, adevaratul motiv al revoltei
fiind faptul cd in ianuarie 1943 o rdscoald de mari
proportii a avut loc in ghetoul din Varsovia. Actiunea
a fost anihilati rapid, binenteles, insd peste doar trei
luni a reizbucnit cu o i mai mare furie, parjolind
totul In cale, luptdndu-ne unii cu altii pana la os.
Nimeni nu s-a asteptat la o asemnea reactie din
partea evreilor, cei pe care, consideram noi ci i
anihilasem complet, c3 le furasem averile, sufletul,
viata, umanitatea din ei. S-a dovedit in timp c nu a
fost asa nici pe departe, ci ei s-au repliat si au
rendscut atunci cand ne asteptam mai putin, lovind
cu o fortd nducitoare in inima nazisti,
ingenunchiindu-ne in fata lumii, fdcAndu-ne uniforma
si idealurile de r8s, izvorand din propria cenusa si
planind peste omenire. Revolta din ghetoul
varsovian nu a putut fi Indbusitd decit peste o lund
si numai distrugénd totul, aruncind in aer toate
cladirile, transformandu-le in ruine. $i asta pentru ci
noi nu-i gdseam cu niciun chip, evreii avand darul de
a se ascunde in locurile cele mai dosnice, acolo unde
nici nu banuiam. Tot in acele locuri greu de gisit si-
au ascuns si armele cu care luptaserd impotriva
noastrd. In zadar s-au rdzvratit. lam ficut una cu
pdmantul. Au murit atunci circa cincizeci de mii de
oameni.

Revolta asta din ghetou a fost auzitd pand la
Treblinka si asta i-a Incurajat pe evrei sa facd si aici o
rascoald, riscoald care a dus in final la inchiderea
lagdrului in 1944, din ordinul expres al lui Heinrich
Himmler.

Am hotdréat s-o iau cu mine pe Raisa. Oriunde. Pana
la sfarsitul lumii, dacd ar fi fost posibil. Mi-am trimis
familia la Berlin si pe ea am luato la Treblinka, in
continuarea misiunii mele. A fost cea mai mare
greseald a mea.

Presiunea rdspunderii asupra lagarului de la Treblinka
Incepea s&si spund cuvantul. Exterminam mii de
oameni in fiecare zi In camerele de gazare, lucru
deloc usor si cu care nu eram de acord In adancul
fiintei mele, dar pe care trebuia s fac, trebuia s&l
duc la bun sfarsit. Apoi, mai era teama permanentd
ca nu cumva cineva dintre superiorii mei s afle de
relatia mea cu Raisa, si afle ci este o evreicd
nenorocit si s-0 omoare, eventual s mi omoare si
pe mine si intreaga mea familie care locuia in
Germania. stiam, banuiam ce consecinte ar fi putut
avea o astfel de actiune nechibzuitd din partea mea,
dar o iubeam prea mult ca s& ma pot opri, o iubeam
prea mult ca s34 pot zbura creierii sau s-0 gazez, in
rand cu toatd lumea. $i mi-era fricd si gindesc mai
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departe, mi-era teamd cd intr-o zi totul se va termina
intr-un fel sau altul.

Asa am inceput s3 beau. Din ce in ce mai mult si
din ce in ce mai des. In alcool imi thecam amarul,
acolo giseam refugiul existentei mele pline de p&cate
si intuneric. Era ca un drog pe care l-as fi luat in
permanentd, ca si uit, s8 ma detasez de viata
mizerabild si duald pe care o duceam, s3 mi se pard
totul un fum, un vis urdt, un cosmar de fapt, din
care aveam sd ma trezesc mult mai tirziu. Cadavrele
z8ceau peste tot, iar groapa comund nu mai ficea
fatd. Se sdpa tot mai mult si tot mai adénc, iar
mormanele de morti se iniltau din ce in ce mai sus.
Toatd acea activitate era sumbrd, diabolicd, tipetele
nu conteneau gi eu le auzeam zi si noapte. M3
sculam in toiul noptii plin de transpiratie, simteam
cd nu am aer, ieseam afard unde se simtea miros de
moarte, iar chipurile evreilor pline de groazi mi se
intipdriserd pe retind. Ma repezeam la sticlele de
bauturd si beam In nestire pand cddeam lat in curte,
mort de beat, apoi Helmut m3 téra in baracg, in pat.
Seard de seard, noapte de noapte, de o adusesem pe
Raisa in pragul nebuniei.

Bei ca un porc ce estil, imi reprosa ea.

Beau de supdrare, Raisa, 1i raspundeam amar.
Relatia noastrd incepuse si se deterioreze dramatic,
Raisei fiindu-i scArbd de mine, ajungdnd si ma urasci
si sd md ocoleascd. Cat despre relatiile noastre
intime, acestea deveniserd din ce in ce mai rare
pentru cd nu mai eram in stare s-o fac fericitd nici
mdicar atunci, In momentele noastre de erotism, cAnd
imi doream din toatd fiinta sa fac dragoste cu ea, s-0
simt langd mine, s3i adulmec parfumul si s-o ating
asa cum ficusem candva.

Printre cei care stiteau In permanentd cu mine, in
afard de Helmut, mai erau incd doi ofiteri mai tineri,
unul Kaiser, iar un altul Franz. Kaiser era tare bland,
avea o privire de cdine batut si-i era mild de toatd
lumea. Era omenos, nu se compara cu restul, insa
Franz era dracul gol. Meschin, rdu, barbar, sadic, el
avea o lucire ciudatd in ochi atunci cdnd se ocupa de
gazarea evreilor. Pand si mie mi-era fricd de el. Nu o
datd m-am gandit c&d dacd ar fi fost el superiorul
meu, mi-ar fi ficut viata un infern. Il evitam, il
ocoleam, desi trebuia sd1 suport in preajma mea,
pentru ca nu aveam Incotro.

Intr-o noapte, citre dimineats, usa baricii a sirit din
tatani si m-am trezit cu Franz peste mine.

Heil Hitler, m-a salutat el militireste.

Eram atit de beat Incat nici macar nu- distingeam
silueta. Am Injurat birjareste si l-am luat la rost:

Ce mama dracului crezi tu ci faci aici, tAmpitule¢
M-am ridicat din pat in cot si am cdutat-o din priviri
pe Raisa care disparuse nu se stie unde.

Permiteti s3 raportez!, zbierd Franz cu ména la
cozoroc.

lesi dracului afari si lasim3 sd dorm!, am récnit
la el.

Domnule obergruppenfiihrer, astd-noapte a avut
loc o evadare de aici, de la Treblinka. Un
detinut evreu a fugit cu o masind a armatei naziste.
Vestea a cizut ca un trdsnet, iar eu am simtit un dug
de gheati pe sira spindrii. Am inlemnit si m-am trezit
de tot din mahmureald. Am ciscat ochii si gura:

Ce tot spui tu acolo¢ Ce prostii indrugi¢

Masina s-a risturnat din cauza vitezei, la nici
cinci sute de metri de poarta lagdrului. A luat
foc. In ea era Kaiser. A murit pe loc.

Poftim¢¢¢, 1l Intreb uluit ridicAndu-md in picioare
si impiedicdndu-m4 de scaunul de langs
pat.

Am cdzut grimads, iar Franz s-a repezit sd mi ajute.
Am tipat la el:

la ména de pe minelll
Franz s-a repliat si si-a luat locul in pragul usii, in
pozitie de drepti.

M-am Imbrécat in vitezd tremurand si scdpand de
cateva ori haina pe jos.

Am iesit in curte unde se aflau mai multi ofiteri, toti
in subordinea mea. M4 priveau vinovati, cu privirile
in pdmant. Inci era intuneric. Nu se luminase. Ziua
aceea avea s fie cea mai groaznica zi a vietii mele.

Ce s-a-ntdmplat aici¢, am intrebat incruntat.
M-am pipdit instinctiv si mi-am dat seama c3, in
nebunia de a iesi cat mai repede, imi uitasem
pistolul cu tot cu toc induntru, pe masa de langd pat.

Permiteti s3 raportez, spuse Franz incd o data.
Astd-noapte un detinut a evadat din lagar.

Numai unul¢ Unul singuré, intreb uimit.

Da, sa trditi!

Cum mama dracului a evadat singur¢ Doar nu s-
a evaporat... Cit mai este pand la apelul de
dimineati?¢

Doui ore, domnule.

Cine mai stia de evadare

Nimeni, domnule.

Cum adicd nimeni¢ Doar nu era supraom, Franz.
Iti bati joc de mine¢, ma rastesc la el.

Franz plecd privirea, apoi imi spuse soptit:

Trebuie sd v spun ceva, domnule. Dar intre
patru ochi...

M-am infuriat, fiindcd mi se parea cd Franz stie prea
multe, mult mai multe decét trebuia si mult mai
multe decat stiam eu, cel care eram in misurd si
cunosc fiecare muscd ce ar fi zburat prin lagir si care
se presupune cd ar fi trebuit sd cunosc mai mult ca
el. Numai cd starea permanentd de betie se dovedise
a fi un mare minus in activitatea mea militard din
acea perioadd. Eram nervos pe Franz, pe mine, pe
evrei, pe Dumnezeu, pe toatd lumea.

Incruntat, cu sangele clocotind, am ficut semn cu
capul celorlalti, s& plece. Ofiterii s-au Imprastiat, iar
eu j-am spus lui Franz:

Urmeazd-mal
In timp ce ne indreptam citre baracs, scrutam
intunericul din Imprejurimi dupd Raisa. Nu era
nicdieri.

Acum, spune ce ai de spus si n-o mai face pe
misteriosul cu mine!, 1i ordon lui Franz atunci
cand am ajuns inapoi in baraca.

Domnule obergruppenfiihrer, permiteti sa
raportez, spuse Franz ludnd pozitia de drepti si
pocnind din cizme.

Spune odatd!, tip nervos la el.

Detinutul evreu a fost ajutat de Kaiser.

De Kaiser¢, intreb de-a dreptul stupefiat. si unde-
Kaiser acum¢, continui prosteste.

V-am spus... Masina s-a risturnat si a luat foc cu
el tnduntru... E mort.

Ah, da... e mort... repet dupi el prostit, ldsdnd
privirea in jos.

Kaiser a fdcut ce i s-a spus, domnule...

Poftim¢¢¢, 1l intreb ridicand privirea citre el.
Franz isi Inghiti cuvintele.

M3 enervez si urlu la el:

Repetd, am spus!
Franz repetd sfios:

Lui Kaiser i s-a spus ce anume trebuie sa facs,
domnule... Adici i s-a spus s&! ajute pe
detinut, sd evadeze...

Cum adicd ,i s-a spus”¢ Cine i-a spus¢
La intrebarea asta, Franz plecd privirea In pamant.

Franz!l!, 1l strig. Cine i-a spus¢
Técere.

M3 enervez peste limite si-l iau de guler:

Spune dracului odata! Cine i-a spus lui Kaiser¢
Franz baigui sugrumat si stinjenit:

Partenera dv., domnule... Cea care locuieste cu
dv. aici... Doamna bruneti... Renae...

Cumé¢¢ Ce-ai spuséé?, il intreb cu ochii cét
cepele.

N-a mai repetat si si-a strdns umerii.

Franz!, i strig.

Nimic. Nicio reactie.

Franz, uitd-te la mine!, ii ordon de data asta atét

de lucid cd nu m3 mai recunosteam.

De mult nu m3 mai simtisem asa.

Franz si-a ridicat ochii. In privirea lui am simtit
compdtimire, lucru care m-a scos din sdrite. A ajuns
unui nenorocit sa- fie mild de mine. O mild
batjocoritoare, evident, cd doar nu era o mild
duioasd, plind de omenie. Nici pe departe. Atunci,
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i-am ars o palmi peste fatd cu toatd forta.
A primit-o cu stoicism, fard sd cricneascd, desi
simteam c3- fierbea singele in vene. Ar fi fost
capabil sd m& facd una cu pdmaéntul daci ar fi putut.
Am rimas atit de socat ci nu-mi venea si cred. M-
am plimbat in stdnga si in dreapta, timp In care
Franz stitea nemiscat, asteptdnd. M4 opresc brusc in
fata lui, apoi i spun:

Franz, repetd ce ai spus!
Mult mai hotirit de data asta, Franz ia o noui
pozitie de drepti si spune pe nerdsuflate:

Doamna Renae i-a poruncit lui Kaiser s&1 ajute
pe detinut sa evadeze.

Al grijd ce spui, Franz!, incep eu prudent. Ai
mare grija ce spuil Esti siguré

Absolut sigur, domnule, rdspunse el atat de sigur
de am rdmas tintuit locului.

Cine ti-a spus¢ De unde esti tu atat de sigur,
Franz¢

Am vidzut, domnule, rdspunse el foarte hotarét.

Ce ai vizuté¢¢, il intreb batjocoritor.

Chiar aga, stimate domn! Ce anume ai vizut¢, se
auzi o voce din spatele lui Franz.
Franz se intoarse si améandoi o priveam prostiti pe
Raisa care strilucea in prag, imbricatd cu cimasa de
noapte, avind pe deasupra halatul de interior.
Franz 1si Inghiti limba si puse privirea in pdmant.
Raisa naintd si-l privi lung pe Franz, apoi se intoarse
cdtre mine:

Stiti voi de unde vin eu acum¢

De undeg, o Intreb curios.

De la baricile detinutilor...
Franz ridicd ochii brusc, iar eu repet uluit intrebarea:

De unde¢¢¢

De la baricile evreilor...

Dar ce cauti tu acolo¢ Esti nebunié

Tocmai am aflat c& prietenul evadatului, un
oarecare Amos, a fost impuscat de un soldat
german... Dar ce mai conteazd, nu-i asa¢ Ce conteaza
viata unui om¢ Ce conteazd, atat timp cat acest om
este evreu sau tigan, ori, cu atdt mai rdu pentru el,
daci este si una si alta, nu¢

Renae, inceteaza!, ii spun incetisor, cu ochii la
nenorocitul de Franz care o sfredelea cu
privirea.

Ce s3 Incetez¢ S3 spun adevarul¢

Nu e treaba tal Nu te bdgal, ii ordon.
Raisa avea inséd o privire ciudatd, ochii ei verzi
scotand flacari.

Nu e treaba mea..., ficu ea ironic.
In clipa aceea Franz n-a mai rezistat si, trecand peste
mine, peste superiorul lui, o Infruntd pe iubita mea:

Stimatd doamnd, poate ar fi fost mai bine dacad
nu ati fi venit aici... Asta e o treabd de
barbati, nu de femei...
Stupefiat, il privesc lung si dau sd deschid gura, insd
Raisa, ludnd-o Inainte, il priveste piezis si exclama:

Care e problema ta¢ Nu inteleg de ce te bagi¢

E normal sa ma bag, atat timp cat la mijloc este
viitorul armatei noastre, armati din care nu
faceti parte si dv., cu sigurantd, o puse el la punct.
Personal, consider c& deja stiti prea multe si ati putea
reprezenta un real pericol pentru idealurile noastre.

Asta-i buni!, ficu Raisa de-a dreptul revoltati.
Franz ins&, se ambald prea tare, ca s3 mai poatd fi
oprit:

Daci ar fi dupd mine, v-as zbura creierii, cu tot
respectul!

Si de ce nu scoti pistolul s-o faci, nenorocitule,
izbucni ea.
M4 enervez brusc si-l atentionez pe Franz:

Franz, dac3 o singurd dat3d mai vorbesti asa, te
dau afara!
Franz nu m3a aude ori se face cd nu ma aude:

Jidoavcd Imputitd ce estil Ai impresia cd nu stiu
cine esti¢ Crezi cd suntem tampiti¢ Crezi ca
dacd seful nostru te-a scos din gunoaie si te-a
imbracat, ne poti pacali¢

lesi afard iIn momentul dstal, 1i urlu Iui Franz.
Raisa s-a schimbat la fati si a inaintat citre el:
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Idiotule! Jigodie ordinard! Esti un nenorocit! Esti
animal, nu esti om!, zbierd ea.

Curvd jegoasd!, tipa Franz la ea. Ia spune- sefului
meu cum l-ai ajutat pe jidan s3 fugds

Eu¢

Da, tu.

Nu l-am ajutat...

Ba da, l-ai ajutat!

Nu-i adevérat!
Brusc, Franz incepu si rad3, in timp ce eu
rdmdisesem ca la dentist.

Vezi cét de proastd esti¢ Singurd te-ai dat de gol...

Cu ce m-am dat de gol, ma rog¢, se enervi ea.

Nici m3car nu ai Intrebat: ,Care jidané”. Ei, vezi¢
Deci, stii despre ce e vorba, nu¢

Nu, nu stiu, Isi tugui ea buzele cu nervi.
Am intervenit ferm:

Franz, iesi afara!

Imi pare riu, domnule obergruppenfiihrer, dar
trebuie sd aflati adevarul de la... ea, rdspunse
el ardtdnd amenintdtor cu degetul mare cétre Raisa.

N-am ce adevir sd spun... Nu stiu despre ce e
vorba!, interveni Raisa nervoasa.

Ba binenteles ci stiil I-ai spus domnului ofiter de
relatia ta cu Kaiser¢, jubili el.

Poftim¢¢¢, ma bag in discutie ca un mare prost.

Esti un mincinos!, ricni ea la Franz.

Domnule obergruppentfiihrer, doamna aici de fatd
avea relatii intime cu Kaiser. Poate nu
stiatil.., zise el triumfitor.

Franz, iesi afard!, 1i ordon nervos.

M4 iertati, dar dv. nu meritati si fiti mintit in
halul 3sta...

Tu nu-ti mai asculti seful¢ Nu ai auzit ce a spus¢
A spus sd iesi dracului afard!, se bigi
Raisa in discutie.

O si ies, dar nu cAnd vrei tu, nenorocito!, se
zburli el.
Brusc, am simtit o durere acutd de cap si m-am
asezat pe scaun coplesit.
Cei doi nici mécar nu observaserd. Erau ca doi
cocosi, gata sd se ia la bataie, unul mai infoiat ca
celdlalt.

Domnule obergruppenfiihrer, doamna Renae s-a
culcat cu Kaiser pentru detinutul care a
evadat, continud Franz fird ca vreun muschi de pe
fatd si se miste. Mi-a spus Kaiser ci el l-a ajutat pe
evreu sd fugd. L-a Imbrécat In haine de ofiter si au
iesit pe poartd cu masina pand in statia Malkinia
Gorna. La intoarcere insd, pentru ca mergea cu
vitez3, masina s-a risturnat si a luat foc cu el
induntru. Kaiser a murit.
Raisa nu se putu abtine:

Cum¢¢¢ Kaiser a murité
In clipa aceea mi-am dat seama c&, din picate, Franz
spunea adevérul.

Da, raspunse Franz. Din cauza tal
Ridic privirea agale si o intreb pe Raisa direct si
incet:

De ce ai ficut asta¢ Cine era detinutul? 1l
cunosteai¢
Raisa nu mai nega:

Da, il cunosteam...

De unde 1l stiai¢

Din ghetou..., baigui ea. Il stii si tu...

Il cunoscee, intreb uimit.

Da... E pustiul ala ceacér... Maor Gruber se
numeste...

Maor Gruber... Maor Gruber... Raisa, cum ai
putut sd faci asa ceva¢, Ingaim cu vocea stins3.

Trebuia s-o fac! Nu puteam si stau pasivd la
toate crimele voastre... Ar fi trebuit s3 le dau
drumul la toti, ar fi trebuit s& deschid portile si sa-i
las slobozi, sd respire aer curat, sd simtd libertatea, sd
doarmi sub cerul liber, si nu mai aib3 temeri, si se
simtd descitusati...

Esti nebundl... i soptesc. M-ai bdgat in cea mai
mare belea, Raisal Cum mai ies eu din asta
acumé Ma vor spanzura...
Franz, dupa cateva clipe de uimire, se Indreaptd cu
pasi mari spre Raisa si-i suierd printre dinti:

Esti o jidoavcd nenorocitd! Acum m-am convins...

Meriti s3d mori!

lar tu esti un monstru! Esti o canalie, esti un
animall, zbierd Raisa apropiindu-se atat de mult
cd aproape isi atingeau varfurile nasurilor.
Reactia a fost atat de rapidd, cd nu am avut timp si
mai ridic sau si reactionez in vreun fel. Totul s-a
petrecut fulgerator.
Raisa ridicd ména si- trase lui Franz o palma peste
obrazul stdng de l-a zdruncinat cu totul. Unghiile i-au
patruns lui Franz in ochi inrosindu-i globul ocular.

Tampitule!, ii mai spuse ea dupd ce-i daduse
palma.
Turbat, Franz se da un pas in spate si dd sd scoatd
pistolul din toc, Insd Raisa il apucd de ména si,
pentru cateva secunde, cei doi se bat pe pistol. M&
ridic iute de la birou si dau sd m& duc la ei, dar in
secunda imediat urméatoare aud o impuscaturd si-i
vad pe amandoi prabusindu-se. Nu-mi dddeam seama
cine pe cine a impuscat pand la urma si alerg catre ei
speriat. Franz se ridicd cu pistolul in ménd si cu
chipul ravésit, ldsdnd ochilor mei cale liberd spre
trupul Insdngerat al Raisei. Md aplec spre ea si-o
strig:

Raisal

Phil..., spuse ea stins. stiam... stiam cd aici voi
sfarsi... Iti aduci aminte cand... ti-am ghicit
odata In cafea¢...

Raisa, te rog, nu mai vorbi.. O si chemim
medicul..., bolborosesc.
Raisa zAmbeste amar.

Prea tirziu, Phil... Ascultdmi, ci nu mai am
timp...

Raisa, te rog, taci...

Nu, nu... Iti aduci aminte?... Ti-am spus ci tu si
familia ta veti scdpa de rdzboi... Ei bine,
atunci m-am intristat fiindcd am vdzut cd eu nu voi
apuca sfarsitul...

Raisa, o si te faci bine! O si vezil

Nu, Phil... Asta mi-a fost viata... bund, rea... atit
a fostl
Si chipul drégalas al ei cdzu Intr-o parte inert.
M-am intors Innebunit cdtre Franz care stitea
nemigcat, cu ochii tintd citre Raisa:

Nenorocitule! De cand iti permiti tu, md, sa
judeci oamenii de langd mine¢ Ce treab3 aveai
tu, md, cu Raisa¢

Dupé nume mi-am dat seama... m-am convins pe
deplin cind i-ati spus Raisa.. ci e evreici...

Si care e problema ta, m&, nenorocitule, 1i
réspund Innebunit de durere si de furie.
Franz luase pozitia umilului, cu capul intre umeri si
cu pistolul Incd in ména dreapta.
Imaginea mi s-a fdcut neagrd in fata ochilor, iar eu
am scos pistolul din toc si l-am Impuscat pe Franz in
frunte, cu ochii In ochii lui. Nu-mi mai pésa, orice s-
ar fi intdmplat. S-a prabusit la picioarele mele si l-am
privit scarbit, cu sangele tdsnind din el ca dintr-o
fantand arteziana.
M-am apropiat de Raisa si am luat-o in brate, sfasiat
de suferintd. I-am indepartat parul de pe fatd si am
sdrutat-o pentru ultima oard, pe par, pe timple, pe
buze. Am scos un urlet de durere si am plans in
hohote, ca un copil, singur, cu trupul ei intepenit in
brate.
Dup3 cateva minute Helmut a n3valit In baracd
speriat:

Ce m-am speriatl... Am crezut ca ati patit ceva...
Am auzit impuscéturi, m-am imbricat si
am venit...
N-am spus nimic. Stiteam in aceeasi pozitie, cu
Raisa in brate, strangénd-o la pieptul meu cét puteam
de tare, cu lacrimile siroindu-mi pe obraji. Biata mea
Raisa! 1l ajutase pe tanarul acela evreu, dezinteresat,
iar acum iat-o langd mine fard suflare. Ce pret scump
pentru o singurd libertate!
Helmut s-a aplecat usor si mi-a pus mana pe umadr:

Domnule obergruppenfiihrer, sunteti ranit¢
Nu i-am rdspuns, dar continuam sd ma legdn cu
Raisa in brate. Helmut, prudent, incetisor, privind
uluit catre cele doud cadavre si neintelegdnd nimic
din ceea ce s-a intdmplat, s-a aplecat la urechea mea
si mi-a soptit:
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Mai este aproximativ o ord pand la apelul de
dimineatd... Domnule obergruppenfiihrer, nu
vreti sa va ajut¢
L-am privit docil, cerdnd ajutor din priviri.

Lisati treaba asta in seama mea! V3 ajut eu,
domnule ofiter! Nu v faceti griji! Nu se va auzi
nimic, va asigur!

M-am ridicat greoi, simtindu-mi picioarele ca de
plumb.

Helmut, care avea un dar extraordinar de a descurca
toate itele, Imi spune:

V4 rog sd treceti in camera alaturatd. O si facem
noi curdtenie aici...

Am iesit ddrAmat din birou si m-am Incuiat in
camera de dormit.
L-am auzit pe Helmut deschizand usa si strigdnd:

Hei, voi doi de acolo! Veniti incoace! Avem ceva
treaba!

Doi soldati au venit in fuga.

Ducetivé la magazie, aduceti doud haine vargate
si intoarceti-vd! Repede! In cinci minute,
nu mai mult!

Soldatii au plecat in fugd si s-au intors mai repede
decat as fi crezut.

Dezbrécati4 pe dstia doi si imbracati-i cu haine
vargate. Luati hainele lor si le dati foc, iar pe
ei 1 duceti la rugul de incinerare, unde se ard
cadavrele. Repede! Miscati-vi!

Céand am auzit, am simtit cum se rupe ceva in inima
mea, dar nici nu puteam sd protestez. Ideea lui
Helmut mi s-a parut geniald, fiindca in felul &dsta
scdpam de urme, scipam de Raisa despre care, daca
s-ar fi aflat, riscam o condamnare sigurd la moarte, si
de Franz pe care puteam s&l ddm disparut sau s3
spunem cd a fost Impuscat din greseald sau orice
altceva. In fond, dupa rézboi, multi prizonieri au
disparut, si chiar dacd atunci rdzboiul era departe de
a se fi terminat, ma gdndeam cd nu avea cum si
dureze la infinit, pentru c nimic in viata asta nu
este vesnic. lar daci Raisa si Franz ar fi fost aruncati
in groapa cu hainele de pe ei, cei din jur ar fi vazut
si si-ar fi pus mari semne de intrebare, s-ar fi auzit.
In haine virgate insj, toatd lumea ar fi crezut ci nu
sunt altceva decét evrei, ceea ce era chiar adevirat pe
jumatate.

In mai putin de o or biroul meu era de
nerecunoscut. Ca si cum nu se Intdmplase nimic
acolo, ca si cum linistea aceea fusese asa
dintotdeauna, lind, continud, fird s-o spargd cineva
vreodatd. Totul era spalat si mirosea a curat.

Mi-am revenit fortat, ascunzind In ungherele
sufletului meu devastat moartea iubitei mele, m-am
inviorat greu si am iesit incet la apelul de dimineatd.
Am Inceput nervos intentionat, semanand frica si
teroare printre evrei si asta pentru c3 doream cu
disperare s-o rdzbun pe Raisa, cu toate ca Imi
dddeam seama cid nu ei erau cei vinovati:

Dupé cum ati aflat deja, astd-noapte un detinut
evreu a evadat. Ne-a scdpat deocamdatd, dar
il vom prinde noi, fiti fard grijal, am strigat,
plimbandu-ma intr-o parte sin alta a rdndurilor.
Pentru greseala asta, voi veti plati, pentru ca asta e
regula. O stiti, da¢
Evreii stiteau aliniati, privind toti In pdmaént.
Continui imperturbabil:

Pentru un singur evadat, zece evrei vor fi omorati
la intdmplare.

Nimeni nu a scos niciun sunet. Evreii dstia stiau
foarte bine si-si ascundi emotiile, temerile, fricile,
disperarea. Am fost sadic si am continuat:

Azi ins3 este o zi frumoasi si v3 fac un cadou.
Fac pauzid lungd, ca si citesc o reactie pe chipurile
lor. Nimic. Niciun muschi nu li se clintea.

Vi las pe voi s3 va oferitil Cine doreste s&
plateascd, sa facd un pas inainte. Dacd nu vreti
asa, atunci voi numi eu persoanele. E bine asa, nu¢
Vedeti cad nu suntem atit de rdi pe cit credeti¢
Un rés infundat de auzi deodata.

Cine a ras¢, intreb nedumerit.

Nimeni nu a spus nimic.
Am Intrebat din nou:
Cine a ras¢
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Nicio reactie.

Am Intrebat cine a rés!, zic scotdnd pistolul din
toc, trdgand piedica si indreptandu-l catre
fruntea primului evreu din fata mea. Cine a r8s, sd
facd un pas in fatd, spun sec.
Ei bine, atunci am avut surpriza ca zece evrei sd se
desprindd din randurile lor, sa facd un pas in fata si
sd spuna:

Noi.
N-am mai rezistat. Era prea mult pentru mine. Am
bagat pistolul la loc In toc si i-am spus lui Helmut:

Termini tu treaba, Helmut!
Si am plecat cu pas hotdrat.
In urma mea, am auzit cum plutonul de executie a
tras cteva rafale si cei zece evrei s-au prabusit.
M3 simteam pustiit, devastat, fara rost, viu, dar
mort, singur, abandonat.
Uram ceea ce ficeam, uram statutul meu de ofiter
superior In armata nazistd, uram uniforma, crezul
meu politic, evreii, dar si nemtii deopotrivd. Uram
rézboiul, uram lagdrul, mirosul acela greoi de
putreziciune, uram moartea, dar mai presus de toate,
uram viata.
Ce este mai bine¢ S& mori sau si triiesti¢
Ce este viata¢
Cum de mai rezista pdmantul dsta sub noi¢ Cum de
nu se scufunda inghitindu-ne in abisul lui¢
Cum de norii si soarele ne mai suporta¢ De ce nu se
cdsca o prapastie care sd ne absoarbd¢ Sau sd ne
pulverizeze ceva sau cineva in neant pe toti, s3 ne
distrugd odatd pentru totdeauna, si nu mai fie
foamete, chinuri, tipete si cenusd¢ S& ascult linistea
muntilor, susurul apei si zumzetul naturii, s& plang
in nestire pAnd mi se usucd ochii, s& mi eliberez si
s&-mi strig durerile in cele patru vanturi, s ma
prabusesc si sd adorm pe vecie. S&mi smulg inima
din piept si s-0 arunc in necuprins, sd-mi dau sufletul
pe degeaba oricui il doreste, ori poate sa-1 arunc in
gdurile negre ale cosmosului, s& m& evapor in cer sau
sd devin invizibil, s& fiu sec pe dinduntru, fard
substanta si frd materie.
M-am simtit folosit, m-am simtit exploatat de cei
cirora le fusesem loial, cei In care crezusem cu
adevarat si care m-au silit sé-mi ingrop iIn mine orice
urmd de compasiune, blandete, blajinitate, s&mi
explorez fiinta si sd extrag din ea cele mai terifiante
sentimente si atitudini vizavi de semenii mei. S&
devin o brutd, o fiar§, lipsitd de inimd, jefuitd de
omenie. Ca sd ajung In timp s& Innebunesc, s& am
vedenii cu chipurile celor morti in camerele de
gazare, sd aud tipete noaptea si sd am In permanentd
senzatia cd md impiedic de cadavre. Cum s& mai fii
om normal dupi tot ce ai trdité Cum si crezi ci
psihicul tdu e atdt de puternic incit ai devenit
invincibil¢ Cum sa-ti imaginezi cd subconstientul tiu
este de fier si cd nimic nu-l poate atinge odat3 ce ti-ai
impus acest lucru¢ Tampit sd fii s& crezi asa ceval
Rézboiul este regres, este primitivitate si obsesie, este
distrugdtor de suflete si destine, iar consecintele lui
sunt ingrozitoare. Evolutia omenirii este zdrobits,
inghititd de lupta pentru putere si pentru teritorii, se
opreste din dezvoltare si tinde citre minus, iar cei
care sunt neutri au de suferit cel mai mult. Si asta
pentru c& civilii nu se ascund in buncire, nu fug
disperati din calea bombardamentelor si nu stiu s&
lupte impotriva inamicilor. Ei nu au unde sé se ducs,
ci tréiesc pe pdmant Indurdnd toate ororile
rdzboiului, confruntdndu-se cu bolile, foametea si
disperarea. Cum s& stii sd lupti impotriva dugmanului
care-ti ocupd samavolnic cartierul, orasul sau tara¢ Tu
esti un simplu om care-si duce existenta la nivel de
familie, tu nu esti un luptitor gata s&-si dea viata
pentru idealurile unei natiuni. Esti pacifist, esti om
de rind, blajin si tandru, avdnd un singur tel, acela
de a-ti creste urmasii in cele mai bune conditii, lipsit
de atitudini rizboinice, trdind in tarcul tiu limitat,
dar fericit. Ce-ti poti dori mai mult¢
Viata este mizerie, viata este pacat, viata este
suferint, viata este umilintd. Pand in acele zile asa
am asimilat-o, ca fiind suma tuturor negatiilor, a
minusurilor, a prépastiilor, a Intunericului si a
lehamitei. Ca fiind perversa, cinicd, sarcasticd, acidad

si Ingrozitor de netrebnica.

Poate am fost un lag fiindcd ar fi trebuit s&-mi trag
un glont in cap si sd termin cu toatd povestea. Ar fi
fost mult mai simplu, mai usor, pentru mine, poate
si pentru altii. N-am facut-o insa.

Am ficut bine, am ficut rdu¢ Cine poate stié

L-am cdutat pe acel pusti ceacdr sdptdmani intregi,
am fost in gara Malkinia Gorna, am intrebat pe toti
cei care treceau pe acolo, am ajuns sd spun ci ofer
recompensa celui care Imi poate da orice informatie
exactd despre el, celui care Imi poate spune mécar pe
unde a luato. In zadar. Parci l-a inghitit pamantul.
Nici pand In ziua de azi nu am aflat nimic. O fi
murit pe undeva ori poate incd mai tréieste sau
poate c& a fugit in tara lui natald... Dumnezeu stie!
Alteori mi se pare c&l simt langd mine, il visez
batran, cu tAmple ninse si cu riduri adanci, facandu-
mi semn sa-1 urmez pe un drum necunoscut,
periculos si adanc. Cel mai probabil drumul citre
moarte...

si cu cat mid gandesc mai intens, cu atat mai mult
imi vin in memorie cuvintele Raisei. C4 acest pusti
isi va mai intersecta viata cu a mea, ci el va fi cel
care Imi va pune capat zilelor. Cand va fi asta¢ Az,
maine, peste o sdptdmand, o luna, un an, zece ani¢
Parcd ii simt deja risuflarea in ceafd... Ori poate ci e
doar gndul meu, teamd nu de moarte, cit mai ales
de judecata ei.

In perioada aceea primisesem ordin ca toate dovezile
sd fie distruse, cadavrele s fie dezgropate si arse, iar
cel care soseau atunci cu trenul erau gazati si arsi
direct, fard sd mai fie ingropati. Nu mult dupd aceea,
la Treblinka a izbucnit revolta, iar Heinrich Himmler
insusi, innebunit, a dat ordin ca lagarul si fie inchis
pentru totdeauna.

Mai tarziu m-am intors la Berlin, la familia mea, si
am stat pand cand au venit rusii peste noi, doar ci
am fost din nou las si cAnd am vdzut ci toti ofiterii
nazisti sunt judecati la Niirnberg de un Tribunal
Militar International, am fugit cu un pachebot de
colete peste Atlantic si am ajuns tocmai aici, in
Springfield, Illinois. Gertrid si Martha nu au aflat
niciodatd de cea care mi-a frint inima si care a luat
cu ea o parte din sufletul meu, de dragostea mea,
Raisa. Intr-un fel, m-am bucurat ci nu au aflat altfel,
ar fi fost dezamaigite de cel pe care ele il considerau
un sfant, dar care nu a fost nici pe departe.

Am cunoscut pedeapsa lui Dumnezeu in timp, cind
am rdmas f4rd Gertrdd, dar si fard Martha, pentru ci
fiica mea a murit In urma unui accident de masind
acum sase luni. Nici ea, nici sotul ei nu au
supravietuit. Mi-a mai rdmas doar un nepot care sti
la peste trei sute de kilometri distantd de mine, care
s-a casdtorit si el si are familia lui deja. M3 viziteaza
rar, iar eu nu-l sun pentru ci nu vreau s&l deranjez,
sd fiu o povard pentru el si sotia lui.

In prezent, ceea ce ma ingrozeste cel mai tare nu
este doar singurdtatea care ma inconjoard, cat mai
ales clipele In care nu sunt lucid, momentele in care
mi se spune cd nu sunt coerent in gandire, ci il strig
cu disperare pe Helmut pe care nu l-am mai vazut
niciodatd dupd rdzboi si cd ,vad” lucruri din trecut.
Acum Insd, nu mai are cine s&-mi mai spund nici
macar lucrurile astea, fiindcd am rdmas doar eu,
Dumnezeu lasandu-md pe pamant probabil in ideea
de a plati incd tot ce trebuie platit, cd probabil mai
am picate pe care trebuie sd le ispdsesc aici si nu in
altd parte.
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O montare scenica pe cale de a
deveni legendara: opera

“Tannhauser” de Richard
Wagner la Opera Romana

. Maria Carla Balan, Oleg Garaz

Ecuatia unui proiect imposibil

Pentru Opera Roména din Cluj ziua de 8 decem-
brie va deveni o dati de referinti in istoria insti-
tutiei. In 8 decembrie, a avut loc montarea operei
“Tannh&user” de Richard Wagner, un eveniment
care treptat, dar inevitabil va intra ca moment de
referinta printre legendele culturale ale Clujului, iar
melomanii care au asistat la aceastd premiera vor
pute rosti cu o nedisimulats, dar si perfect legitima
mandrie:”... am fost acolo si am traito pe viul”. si
totul s-a desfasurat ca un vis implinit la modul
superlativ.

Iar acest sentiment al unui binemeritat si real
succes pe care l-a avut montarea, nu pérea si fi fost
la fel de cert, poate chiar improbabil, atunci cAnd in
29 mai avusese loc montarea operei “Olandezul
zburdtor”, chiar dacd si sub bagheta aceleeasi diri-
joare canadiene Keri-Lynn Wilson, care a fost la
pupitru in seara memorabilei montdri. Valoarea
montirii din 8 decembrie este, insi, cu atit mai
spectaculoasd, cu cit este binecunoscutd spe-
cializarea Operei Roméne din Cluj-Napoca pe reper-
toriul constituit din opere verdiene si, in general, din
opere italiene romantice si veriste. In fiecare an nu
intarzie sd apara inca si incd o premierd cu
“Traviata”, “Aida”, “Rigoletto”, “Bal mascat” sau,
mai rar, “Falstaff”. si cum poate fi evaluatd altfel
aceastd realizare a operei “Tannhduser” de Richard
Wagner decét doar la superlativ, depasirea propriei
conditii interpretative si, implicit, repertoriale,
reprezentdnd un fapt realmente transcendental.

O a doua idee care scoate i mai puternic in evi-
denta valoarea evenimentului din 8 decembrie este
ambitia Directorului Operei Roméane din Cluj, care
este tenorul Marius Budoiu, dar si pasiunea lui pen-
tru muzica lui Richard Wagner. Imaginatia si vointa
lui au reprezentat criteriile determinante care au
impins Intreg colectivul de interpreti inspre
realizarea unui proiect formulat nu doar in termeni
de “variabile” si “probabilitti”, si nici mécar in ter-
meni de “necunoscute” mai mult sau mai putin
plauzibile. Termenii reali ai proiectului, termeni in
care acesta devenea posibil, in cel mai riu caz
puteau fi cumulati in ideea de “imposibil”. Intentia
de a realiza o operd de artd totald, pe langd obliga-
tivitatea de a depdsi propriul “verdianism”, impunea
capacitatea de asumare si realizare a unei “autosacri-
ficari” intr-un ritual de “autocombustie” scenica.
Anume acestia erau termenii proprii prin care “total-
itarismul” conceptiei wagneriene putea fi realizat la
modul adecvat. lar asa ceva depésea intr-un mod
cert orice ar fi realizat colectivul Operei Roméne din
Clyj pénd in data de 8 decembrie.

Sensul unei autentice excelente profesionale

Desi in trecut operele lui Richard Wagner erau
un eveniment obisnuit pe scena teatrului liric clu-
jean, a urmat o pauza destul de lungd in care aces-
tea au lipsit cu desavarsire. Anul 2013 a readus Insa
in scend doud dintre cele mai importante si cunos-
cute titulri apartindnd lui Wagner - “Olandezul
zburdtor” (montirile din 29 mai si 15 noiembrie) si

“Tannh&user” (8 decembrie). Succesul operei
“Olandezul Zburdtor” a cirei premierd a avut loc in
primévara acestui an l-a indemnat pe tenorul si
directorul operei din Cluj-Napoca, Marius Budoiu si
pund in scend o a doua operd de Wagner.

Faptul c& nici un solist din distributie - Iulia
Merca, Carmen Gurban, Geanni Brad si Marius
Budoiu - nu a fost invitat din afara institutiei, indici
un apreciabil nivel al pregitirii profesionale al colec-
tivului Operei Roméne, o reald capacitate creativ,
dar si “metamorfici”, a unora dintre cei mai buni
astisti lirici ai tirii. A fost o bucurie de observat ci
desi publicul clujean este obisnuit cu lucrdrile com-
pozitorilor italieni, unde atmosfera “spumoasd” si
debordand de o vitalitate juvenild a unei Italii
Insorite este prezentd in fiecare operd si libretele
sunt Invéluite Intr-un obligatoriu melodramatism,
sonoritatea si conceptia muzicii romantismului wag-
nerian, plind de o intensitate penetrantd, debordand
printr-o densitate aproape “indigestd” a eveni-
mentelor scenice, precum si vibrand de o tensiune
mistuitoare cu care trdiesc personajele, a reusit sd
stArneascd entuziasmul nedisimulat pand si unui
public educat de decenii in termenii unui “verdian-
ism” la el acas3 la Opera Roména din Cly;.

Sensul decisiv al regiei

Dupa cum au decurs lucrurile in 8 decembrie,
putem afirma c& aceastd montare a operei
“Tannhduser” este, pand In prezent, cu sigurantd
una dintre cele mai bune si atractive regii din cite
au fost realizate la Opera Romana din Cluj.
Cerintele pe care libretul le impune nu sunt usor de
pus in scend, mai ales dacd nici nu existd resurse
financiare considerabile.

De la bun inceput nu a putut s nu impre-
sioneze decizia regizoarei Mihaela Bogdan de a
declansa actiunea scenicd direct pe muzica celebrei
uverturi. Un ecran transparent despartea orchestra si
publicul de spatiul scenic, astfel incat am asistat cu
totii la o “proiectie” a unor evenimente din relitatea
noastrd - un accident de masind si doud corpuri
z&cand neinsufletite pe jos in prim-plan. Pe toatd
durata uverturii pe ecran rulau proiectii grafice -
imagini de cardiograme, abstractiuni dinamice
luminiscente, pand si interventia directd a unui
echipaj S.M.U.R.D. care a luat in primire corpurile,
in timp ce pe fundal se profila intr-un purpuriu
aprins imaginea triunghiulard a unei grote infernale.
De abia la sfarsitul uverturii, odata cu ridicarea “par-
avanului” despértitor dintre cele doud lumi - publicul
si spatiul in egald masurd fictional si oniric al scenei,
am putut aprecia flerul inventiv al scenografei
Viorica Petrovici si att de eficientele solutii gasite
de ea mai intéi de toate pentru organizarea spatiului
scenic - o gdndire “modulard” care urmdrea pluri-
functionalitatea butaforiei folosite, precum si contin-
ua resemnificare conjuncturald a acesteia. “Tuburile”
care au coborat parcd din cer, imediat au “tridimen-
sionalizat” spatiul scenic, ddndu-i profunzime si
inaltime. lar scenografa le-a “citit” fie ca pe niste
coloane, fie ca pe niste “clopote tubulare” iluminate

din interior, fie ca pe niste gratii ale unei cugti. O
solutie extrem de spectaculoasi si eficientd in plan
sugestiv.

Ceea ce a urmat chiar de la debutul Actului I nu
poate fi calificat altfel decit magie in sensul pur al
cuvantului: izbucnirea invazivd a unei multitudini de
nuante de rosu aprins a reprodus la modul cit se
poate de adecvat atmosfera de orgie, senzualitate
pasionald, instinctualitate dezldntuitd, in epicentru
situdndu-se Insdsi zeita pagAnd Venus In toatd fru-
musetea exoticd a acesteia. Mezzosoprana lulia
Merca a intrat In acest rol intr-un mod atit de
organic, Incat senzatia de interferent a realului cu
fictionalul fantastic a fost cét se poate de puternica.
Imbricatd intr-o rochie puternic decoltatd de un
rosu incircat de paiete si un machiaj elaborat sclipi-
tor, interpreta a avut prezenta unei adevirate zeite.
Insa foarte repede devenise evident c4, poate, pro-
totipul zeitei nu era chiar Venus, ci mai degrab3
singeroasa si lasciva zeitd hindusa Kali, mingaind
cu 0 ménd si decapitdnd cu cealaltd. Momentul
intrdrii acesteia In scend a fost incircat de mister iar
evolutia coregraficd a mai multor Nimfe (in con-
ceptia coregrafei Felicia serbinescu) din jurul zeitei
au IncAntat privirea publicului cu prin migciri ele-
gante Invaluitoare.

si In mijlocul acestui iures de culoare si pasional-
itate, aproape “strivit” de eruptiile temperamentale
ale zeitei Venus si redus la o evidenti obedients, I-
am putut observa, pand la urma, pe insusi cavalerul-
cantiret Tannhduser, interpretat de cétre tenorul
Marius Budoiu. Intr-o perfectd consonanti
actoriceascd-vocald cu Iulia Merca, cintiretul riticit
Incearca sd se impund In mai multe randuri, insd
fars succes. Invaluit la modul propriu intr-un val
serpuitor care il si imobiliza, simbolizdnd pasiunea
strivitoare si irezistibild a feminitatii de-a dreptul
incendiare, replicile vocale ale tenorului deveneau
tot mai intense, dialogul devenind, la un moment
dat, contrapunct si curgnd asemenea unui suvoi
magmatic care pur si simplu ardea totul in cale. Insi
cavalerul-cAntdret reuseste s3 rupd vraja si zeita
respinsd se retrage precipitatd, ldsandu-, Insd, lui
Tannh&user valul, amintirea, simbolul si dovada
incriminatorie a pacatului savarsit de citre acesta
prin simplul fapt de a fi acceptat dragostea unei
zeite pagine. Ascunzind valul intr-un sac de spate,
cavalerul-cantdret il va purta in spate ca pe o povard
care pand la urma ii va strivi intreg destinul.

In al doilea act am putut intra in lumea reals a
lui Tannhé&user, in care - surpriza! - descoperim o a
doua identitate feminini din viata lui - Elisabeta, de
aceastd datd o fiintd umand indrigostitd de eroul
principal. Daca personajul mezzosopranei Iulia
Merca este unul care sparge tiparele romantismului
prin semnificatia care i este atribuitd, personajul
Elisabetei nu se abate cu nimic de la rolul eroinei
indrdgostite si deziluzionate, o “Penelopd” murind
de dorul iubitului ratacit in lume. O ipostazd femi-
nind cu care intreaga creatie liricd deja demult ne-a
obisnuit.

Epicentrul intregii opere este realizat sub forma
unui concurs al cavalerilor-cantdreti. Este in egald
mdsurd un spatiu dedicat atdt manifestarii vocale,
cat mai ales unei interactiuni scenice tot mai ten-
sionatd. Mai multi cavaleri, rAnd pe rdnd, incearca
sd cinte frumusetea Elisabetei si modul corect de a
o adora, insi interventiile tot mai “nerusginate” si
chiar “scirboase” ale lui Tannduser mai Intai i
alarmeazd pe concurenti si “publicul” de pe scen,
iar atunci cand acesta pur si simplu “explodeaza”
Intrun mod apoteotic interpretdnd imnul compus
pentru zeita Venus, dezgustul si sila se transforma
intr-un adevarat scandal, iar “pacdtosul” este incar-
cerat si osandit la moarte. “Coloanele” suspendate
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gliseazd incet asupra prizonierului, transformandu-se
in gratiile unui spatiu de incarcerare. Doar inter-
ventia plind de mild a Elisabetei determind o schim-
bare de atitudine si “infractorul” este osandit la un
pelerinaj la Roma pentru spalarea pacatelor.

Actul al treilea debuteazi cu inaginea Elisabetei
in fata unui altar rugdndu-se pentru intoarcerea cu
bine a lui Tannhéuser de la Roma. In zadar sunt
insd implordrile ei, intrucat el nu este de gasit print-
re pelerinii reveniti cu penitenta ispdsitd. Momentul
mortii eroinei a fost, poate, unul dintre cele mai
impresionante dintre cele concepute de regizoare.
Disperarea produsa de absenta iubitului ei, o
impinge pe Elisabeta sd isi ia viata scufunzdndu-se
in apa altarului. Moartea este ilustratd prin
inchiderea ochilor cu firavele ei miini, mentinerea
acestei imagini pentru cteva secunde si apoi ldsarea
intregului altar, devenit mormant, sub scena.
Actiunea continud cu intoarcerea lui Tannhduser
neiertat de catre Papd, si intr-un mod vizibil mistuit
de dor si dorintd pentru Venus. ¢alul rosu este scos
din sac si odatd cu relevarea tot mai puternicd a
dorintei pentru zeita respinsd, aceasta din urma se si
prezentificd, iesind din tainica- grotd mustind de
flacari.

Acesta este una din multiplele culminatii vocale
si dramaturgice ale operei. Anume in acest punct
Tannhéuser (tenorul Marius Budoiu) este aproape
“rupt” in bucati atdt de sentimentul de prietenie
care il leagd de Wolfram von Eschenbach (baritonul
Geanni Brad) si pasiunea pentru zeita Venus (mez-
zosoprana ulia Merca). lar ceea ce-i leagi pe cei trei
participanti la aceastd scend - incd una din indis-
cutabilele reusite ale regizoarei Mihaela Bogdan -
este vilul rosu, semnul pacatului, atributul zeitei,
trdgdnd de care ca de o frAnghie, Wolfram reuseste
s&-si retind prietenul departe de bratele fierbinti ale
zeitei Venus. Doar invocarea Elisabetei reugeste cu
adevarat sa- readuca pe Tannhéuser inapoi, in
lumea reald.

Apoteoza, moartea si transfigurarea finald a cav-
alerului-pacdtos stringdnd in brate trupul neinsu-
fletit al iubitei lui si coborarea lor lentd in mor-
mand, se desfdsoard pe nu mai putin apoteotica si
tunitoarea sonoritate a Coralului pelerinilor. Aici se
incheie totul si toate.

Imposibila sarcind de a interpreta o partidi
vocald intr-o operd wagneriani

Una dintre cele mai mari probleme in montarea
unei opere semnate Richard Wagner o constituie
cantdretii. Stilul vocal specific impune voci foarte
puternice §i consistente timbral, in egald misurd dra-
matice. Este vorba aici si despre o reald andurantd
pentru a face fati cerintelor vocale pentru o evolutie
solisticd si de ansamblu continue, extrem de dificile
din punct de vedere vocal, dar si despre talentul si
concentrarea pentru a construi personaje foarte
complexe din punct de vedere caracterologic. Odata
cu un libret mai consistent, conceput de insusi
Wagner, impreuna cu o actiune captivanta, vine si
necesitatea unui joc teatral foarte bine conturat.

In aceastd operd, cel mai important rol din
punct de vedere scenic, cel mai de efect i care
genereazd o adevirati lume a fantasticului ii
apartine lui Venus. Rolul uzual al femeii fatale, ade-
menitoare §i fermecitoare, este ridicat aici la hiper-
bola unei identititi de zeiti si este atribuit unei
mezzosoprane care prin traditie intruchipeaza acest
arhetip, in opere precum “Carmen”, “Samson si
Dalila” sau “Cavaleria Rusticana”. Zeita Venus a fost
interpretatd de mezzosoprana Iulia Merca si a
reprezentat un real succes, una dintre posibilele cul-
minatii ale carierei sale. Prin timbrul Intunecat,
invaluitor dar si prin prezenta scenicd, intregul per-
sonaj a fost construit pe imbinarea dintre pasiune si
mister. Tesdtura vocald a materialului muzical din
primul act ilustreazd intr-un mod perfect rangul ei
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de zeitd, relevAnd puterea pe care ea o are asupra lui
Tannhduser. La expresia si sugestibilitatea cotropi-
toare a unei voci pline de “miez” si “sevd” timbrale
se adaugd o impresionantd prezentd scenica. Aici nu
mai vorbim de o simpld sugestie a unui tirdm fan-
tastic, ci de o prezentare propriu-zisd a unuia. Linia
vocald este in totald concordantd cu personajul: teri-
bild, impundtoare, si situdndu-se Intr-un registru
vocal care sugereazd mai degrabad o soprand decét o
mezzosoprand, lulia Merca a reusit o transcendere
imagistica a intentiei wagneriene - de la o divinitate
romand la una hindusg, sugestie care, credem, nu i-
ar fi displdcut compozitorului insusi.

Ultimul act i aduce solistei doud supraacute pe
care aceasta a reusit sa le atace impecabil sd le tind
cu putere, si mai mult decit atat, si ilustreze senti-
mentul pe care Wagner l-a atribuit culminatiilor de
fraze: sentimentul incandescent si contropitor al
unei nedisimulate furii. Sfarsitul actului este domi-
nat de pasiunea aproape nebund a zeitei pentru
eroul care in Actul I o si pdrdsise pentru o muri-
toare. Julia Merca a reusit nu doar intruparea unei
zeite nu doar pur imagisticd, ci si din punct de
vedere vocal. Nu ne-am fi asteptat de la o interpretd
versatd in roluri precum Rosina din “Bérbierul din
Sevilia” sau “Cenusireasa” de Rossini, s& detini
resursele vocale necesare conturdrii unui wagnerian
de o asemenea anvergurd. Fard nici un fel de alt
comentariu - evolutia Iuliei Merca a atins un bine-
meritat superlativ.

Tenorul Marius Budoiu a interpretat rolul lui
Tannhéuser, cavalerul-cintiret atras si vrijit de
Venus, care cedeazi pasiunii, fiind damnat flicarilor
ladului pentru pactul comis. Dupa ce si-a demon-
strat in nenumdrate rAnduri talentul si competentele
vocale incontestabile in opere de Verdi sau Puccini,
In acest an publicul clujean a avut ocazia s&1 asculte
si in “Olandezul Zburitor” de Wagner, iar acum in
cea mai noud montare a operei, idee care ii apartine
in intregime directoruluiinterpret. Operele lui
Wanger necesitd artisti integri, exelenti cAntireti si
actori deopotriva, capabili s& produci proiectii
fictionale credibile, artisti capabili s3 depdseasca
nivelul uzual al operei romantice italiene, pentru a
accede la cerintele unui romantism operistic german.
Asemeni rolului de mezzosoprang, si tenorului ii
este incredintati o linie vocald inaltd ca scriiturd si
solicitantd ca registru, acute durabile, culminatii
multiple, toate acestea dublate de necesitatea unui
joc scenic veridic. Marius Budoiu are capacitatea si
talentul de a Imbina cu o deosebitd iscusinti tehnica
vocald cu jocul scenic, utilizAndu-l pe cel din urma
in favoarea celei dintéi, capacitate mai ales vizibild
in actul al doilea, In mijlocul multimii care il judeci
pentru pécatul siu.

Timbrul patrunzitor gi nobil al tenorului l-a spri-
jinit In construirea psihologiei personajului mécinat
de indoiald si de confuzie, adaptidndu-si vocea, dar si
prezenta scenicd pentru a raspunde diferit atit pasi-
unii irezistibile a lui Venus din primul act, cat si
iubirii neconditionare a Elisabetei prezentate in actul
al doilea. Constructia frazelor a fost realizati cu
iscusintd in concordanti cu textul, si dintre toti
solistii, tenorul a detinut cea mai bund dictie a lim-
bii germane. O a doua personalitate la superlativ
pentru aceastd montare.

Personajul Elisabeta, interpretat de soprana
Carmen Gurban, este un personaj romantic,
reprezentarea femeii pure si inocente, a fecioarei,
capabild de a oferi iubire neconditionatd unui birbat
care datoritd alegerilor sale nu mai are sansa la méin-
tuire. Avand deja experienta rolurilor romantice, de
la Traviata la Aida, pentru soprand muzica lui
Wagner reprezintd o reald Incununare a succeselor
deja realizate, dar si o dovadd a valorii i talentului
pe care il detine. Carmen Gurban a reusit prin inter-
pretarea sa s3 ilustreze imaginea angelica a idealului
feminin, iar vocea sa cristalind si patrunzatoare doar

a Intdrit aceastd impresie. O extraordinard tehnica
vocald, controlul perfect al vocii, dar si experienta
acumulatd pana in acest punct al carierei sale, o
prezintd pe soprand drept singura solistd a Operei
Romaéne din Cluj capabild sa interpreteze acest rol.
Puterea vocii o ajutd pe soprand sa tind acute lungi,
puternic timbrate, de un volum si o penetranta
impresionante. Un moment care sa reflecte aceste
calitdti vocale ale sopranei se géseste in actul al
treilea in momentul in care aceasta constatd ca
Tannhéuser nu s-a intors cu grupul de pelerini de la
Roma. Maestria tehnicii vocale este evidentd in
filarea sunetelor, in sustinerea lor dar si in precizia
emisiei. O a treja evaluare la superlativ pentru
aceastd distributie.

Baritonul Geani Brad l-a interpretat pe Wolfram
von Eschenbach, un rol mai degrabi insotitor - pri-
etenul lui Tannh&user. Asemeni Iuliei Merca, bari-
tonul este un foarte bun cintdret rosinian, dar si
verdian. Timbrul sdu foarte cald si pldcut se face
imediat remarcat si a fost foarte potrivit mai cu
seamd pentru acest rol in actul trei in Incercarea
acestuia de a il convinge pe Tannhauser si renunte
la Venus. A patra evolutie convinggtoare in aceastd
montare.

Ce ar mai fi de spusé¢

Orchestra si corul Operei Nationale din Cluj au
reusit, practic, imposibilul. Pregitirea corului a fost
asiguratd intr-un mod impresionant de cétre dirijorul
acestuia, care este maestrul Cornel Felecan. Ins3 toti
responsabilii cu montarea scenicd a operei - regi-
zoarea Mihaela Bogdan, scenografa Viorica Petrovici,
coregrafa Felicia serbanescu, maestrul de cor Cornel
Felecan, au fost “invizibili”, transpirdnd de emotie si
nervi undeva culise. Singura care a luat asupra ei
toatd “radiatia” atentiei publicului, dar si a inter-
pretilor de pe scend a fost dirijoarul. O femeie.
Interpreta canadiand Kari-Lynn Wilson a reprezentat
“motorul” i in egald masurd sufletul intregului spec-
tacol in desfisurarea lui muzicali-scenici. Ea a fost
singura din toatd echipa responsabild de montare,
care s-a situat atit in prim-planul vizibilitatii imedi-
ate, una “fierbinte” si atit de incircatd de respons-
abilitate, cit si In acel spatiu intermediar intre scend
si spectatori - spatiul singurdtitii absolute i, poate,
chiar a unei inspdiméntitoare solitudini. Atit maies-
tria cu care gi-a articulat Intr-un mod vizibil evolutia,
cit i invizibilele atribute precum rezistenta, con-
trolul perfect al evenimentelor, calmul gi concen-
trarea, calculul perfect al eficientei si sugestibilitatii
gestului dirjjoral, focalizarea maximi pe fiecare clipd
a desfdsurdrii evenimentelor si-au spus cuvantul,
relevind o autenticd muziciana-profesionista.

Superlativul potential, Insd unul etern dezidera-
tiv, al conceptiei si muzicii lui Richard Wagner a
fost realizat de citre interpretii Operei Roméne din
Cluj in termenii proprii ai unei prezentificiri totale.
Si a fost vorba despre o materializare in egald
masurd “ritualicd”-dramaturgics, precum si estetica-
valoricd, atit a intentiilor compozitorului, cat si a
sensibilitdtii si imaginatiei unui public, chiar daca
acesta si apartine deja mileniului al treilea. O muz-
icd far3 nici o urma de anacronie vetustd si sfidand
Intr-un mod evident fatidica cifrd cu doud zerouri
prin care desemnam timpul care s-a scurs de la anul
de nagtere a compozitorului. Poate mai degraba este
vorba doar despre un pretext pentru a reveni, oare
pentru a cita oard, la seductia, vraja, romantismul,
misterul si pasiunea muzicii wagneriene.
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Zigzag teatral la
,» lemps d’Images” (I)

. Anca Hatiegan

sta e normalitatea!” e gdndul cu care m-

am smuls (cu parere de riu) in ultima

seard de spectacol din atmosfera
festivalului ,Temps d’Images”, ajuns la editia a
sasea, desfisuratd intre 9 si 17 noiembrie la
Cluyj. Ce inteleg prin normalitate¢ Pe scurt:
spectacole bune, cu prizd la actualitate, jucate
de actori convingatori, implicati si prezenti nu
doar fizic, ci si mental in fiecare moment pe
scenad.

Tema editiei din acest an a festivalului a fost
ysolidaritatea” - sau absenta ei -, majoritatea
pieselor de teatru reprezentate sub acest generic
fiind puternic ancorate In social, atat prin
problematica abordatd, cat si prin mijloacele de
investigare a realitdtilor curente sau devenite
istorie utilizate, cum ar fi recursul la document
ori la alte materiale ,ready-made” (de tipul
interviurilor redate ad litteram). Despre
ambitiile, dar si limitele demersului creatorilor
lor, pentru care eficienta sociald a actului
teatral e mai presus de eficienta artistici, s-a
pronuntat de curdnd lulia Popovici, intr-o foarte
incitantd serie de articole dedicate fenomenului
teatrului documentar (etichetd folositd abuziv la
noi, asa cum demonstreazd autoarea) publicatd
in paginile revistei Observator Cultural sau, si
mai recent, intr-un text publicat pe platforma
CriticAtac.ro, Sd facem o artd mai sociald! Dar
cum¢ De altfel, ea s-a regdsit in echipa de
organizatori a evenimentului clujean, in calitate
de consultant artistic. Din oferta generoas3 de
spectacole inscrise in festival am reusit s3
vizionez cinci: Tipografic Majuscul - concept,
regie, scenariu semnate de Gianina Carbunariu
(Asociatia dramAcum si Teatrul Odeon),
Familia offline in regia lui Radu Apostol, pe un
scenariu de Mihaela Michailov (Asociatia
Culturald Replika si Teatrul Foarte Mic), Nu ne-
am ndscut in locul potrivit - concept, regie,
dramaturgie semnate de Alice Monica
Marinescu si David Schwartz, Zic Zac, un

spectacol conceput de Andrea Gavriliu
yrezematd” de Stefan Lupu, potrivit materialelor
promotionale (o productie UNATC Bucuresti),
si Clear History - concept Nicoleta Esinencu
(Teatru-spélatorie, Chisindu, Republica
Moldova). Imi erau deja cunoscute alte trei
spectacole reprezentate in cadrul festivalului,
toate realizate de citre proaspeti absolventi ai
Facultatii de Teatru si Televiziune din Cluj: e
vorba de Autobahn de Neil LaBute, regia Leta
Popescu, Fun de James Bosley, regia Lorand
Maxim (ambele iesite intre timp din circuit, din
céte am inteles), si 10 studii despre iubire cu
»1” mic - concept de Lucia Marneanu si Andrei
Mdérginean, regia si scenariul Lucia Marneanu.
La spectacolul Parallel, in regia lui Ferenc Sinké
si a Letei Popescu (coproductie GroundFloor
Gropu - ColectivA), care a avut avanpremiera
in festival, am avut ocazia si asist ulterior, la
premiera oficiald din 5 decembrie.

Mugur fraged, adevirul...

Cu Tipografic Majuscul, regizoarea Gianina
Carbunariu continud explorarea si interogarea
(memoriei) trecutului nostru recent,
predecembrist, inceputd cu spectacolul X mm
din Y km, bazat pe o fila din dosarul de
urmdrire al disidentului Dorin Tudoran. Tot de
la un dosar de urmarire pleacd si cel mai recent
spectacol al ei, si anume de la dosarul ,Elevul”,
avindu-l drept protagonist pe Mugur Calinescu
(28 mai 1965-13 februarie 1985), despre al carui
caz, marturiseste regizoarea, a aflat parcurgind
cartea Sase feluri de a muri, semnata de
istoricul Marius Oprea (Polirom, 2009). Este
vorba despre un adolescent dintr-o familie de
conditie modestd din Botosani, de doar 17 ani
la momentul deschiderii dosarului, care, in
1981, pe cand era incd elev al Liceului ,A.T.
Laurian” din localitatea pomenit, marcat de
auditia clandestind a emisiunilor difuzate de

postul Europa Liberd, s-a Incumetat s3 critice
situatia politicd si economicd a tdrii. Protestul
sdu inedit s-a concretizat prin inscriptionarea cu
creta a unor lozinci si mesaje anticomuniste pe
citeva panouri si ziduri din centrul orasului,
baiatul intrdnd astfel in vizorul Securitatii,
aldturi de anturajul siu. Dupd numeroase
actiuni de intimidare si punere la punct a
yinsolentului”, s-a incercat inclusiv racolarea lui
pe post de informator, insa fird succes. Mugur
Calinescu a decedat prematur, la véarsta de 20
de ani, suferind de leucemie, boald despre care
s-a speculat cd i-ar fi fost provocatd prin
iradiere de catre agentii Securitatii. Scenariul
spectacolului il constituie un colaj de texte din
dosarul de urmérire informativ si interviuri
realizate cu doi ofiteri implicati in operatiunea
de supraveghere si cu mama baiatului.

Dacid in X mm din Y km (adici din
kilometri de dosare stranse in arhivele
Securitatii) regizoarea punea sub semnul
intrebarii valoarea de marturie, veridicitatea si
autenticitatea documentelor furnizate de fosta
politie politicd, iar, la limitd, chiar a cuvantului
scris, pur si simplu, printr-un ingenios joc al
schimbarilor de perspectivd, In Tipografic
Majuscul puterea cuvantului e reafirmatd in
fortd - cu... majuscule. Astfel, cu ajutorul
imaginilor proiectate de camere ménuite ,live”
de cdtre actori, procedeu cu care Gianina
Carbunariu ne-a obisnuit deja, inscriptiile
baiatului ajung sd acopere nu doar salteaua-
paravan din fundal, tavanul sau podeaua, ci si
trupurile interpretilor concet3tenilor lui Mugur,
care Incearcd exasperati s3 le ,scuture”, sd le
comprime pand la anihilare, si steargd urmele
ycrimei de lezmajestate” comise de imprudentul
adolescent. Cuvintele si ideile din spatele lor se
dovedesc contagioase, periculoase, autorul -
initial anonim - reusind sa declangeze o
adevdratd crizd de sistem si sd semene panica
in randurile agentilor si ,pacientilor” sdi. Nu
intdmplator, baiatul se intreabd de ce se tem
toti asa de méazgalelile lui, de vreme ce le-au
catalogat drept neadeviruri. Ca niste pietre
aruncate in apd, ele provoacd o reactie in lant,
propagatd in cercuri concentrice: cercul familiei
(destrdmate), al prietenilor, al colegilor de
scoald, al profesorilor, al locuitorilor oragului, al
informatorilor, al cadrelor din Securitate, doar
cé cercurile acestea Infiorate se repliazd si se
strdng apoi, sufocant, in jurul lui Mugur. Supus
la presiuni greu de suportat si aproape
imposibil de parat (pe inspirata coloan3 sonora
compusd de Bogdan Burldcianu revine mereu,
ca laitmotiv, o frAnturd din Under Pressure,
celebra melodie a formatiei Queen), de la
santajul emotional (practicat mai mult sau mai
putin constient de mama baiatului), suspiciune
(colegi), dezicere (amici, tatdl), intimid&ri si
amenintdri (din nou tatdl si organele
Securitatii), anchete (cu posibile episoade
brutale inclusiv sub aspect fizic), filaj,
ascultarea telefonului (organele Securititii), la o
sedintd de demascare, in care ipocrizia,
cinismul si lagitatea sunt la ele acasd
(reprezentantii autoritdtii scolare), Mugur se
inchide tot mai mult in sine, ficind jocul
yreeducatorilor” sii doar de formi. O sceni
magneticd prin ambiguitatea si bogétia
semnificatiilor ei condenseaza intregul tilc al
istoriei: salteaua-paravan din fundal se
prébuseste controlat, sustinutd de sfori (intr-o
primd faza gindul mi-a fugit la Zidul Berlinului
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si la albumul The Wall al celor de la Pink
Floyd), iar baiatul se angajeazd intr-o suitd de
salturi si asalturi asupra acesteia, aruncandu-se
repetat pe burtd, cu maéinile si picioarele
desficute larg, ca o pasdre in zbor frint, in
acelasi timp atrasd si respinsd, propulsatd inapoi
de trambulina-obstacol. E ceva totodatd sublim
si grotesc, tragicomic si absurd, in confruntarea
aceasta tenace si mutd a omului cu un sistem
aflat la pdmaént, dar care isi exercitd inc3 forta
asupra individului la fel de implacabil ca legea
gravitatiei.

Scenografia spectacolului e sobrd si
economicoasd: citeva scaune, salteaua-paravan
amintitd, folositd adeseori pe post de ecran,
aparatele de proiectie manevrate cu dexteritate
de citre actori, care capteazd pe viu si aduc in
prim-plan reactiile fizionomice ale interpretilor,
surprind grimase, decupeaza priviri aflate in
dialog, miscari ale buzelor etc., sau mijlocesc
proliferarea textelor cu caracter subversiv,
ydusmanos”. Cromatic, predomind tonurile de
gri, nuantele intermediare intre alb si negru,
care evocd cenusiul vietilor si al strizilor in
comunism, despre care nu uitd sd pomeneascd
mai niciun supravietuitor al acelei perioade.

Regizoarea apeleaza la tehnici ale distantarii
in felul in care dirijeaza jocul actorilor, iar
acestia se pliazd bine pe rupturile de ritm
impuse de o astfel de abordare (punctate la
nivel sonor de zgomote sacadate care evocd
pdcanitul unei masini de scris la trecerea de la
un rand la altul, dar si sunetul de usd grea,
metalicd, ce se trinteste cu putere in urma
ta...). Ei 1si asumi cu usurintd mai multe
identitati, inclusiv pe aceea de narator, avind
fiecare de intrupat mai multe personaje,
precum si ,coregrafia” studiatd a spectacolului,
culminand cu secvente de pantomimi. Cu toate
astea, actorii se simt parcd mai In elementul lor
atunci cand li se dd rdgazul s3 dezvolte pe
scend o relatie, sd adinceasci o stare, si foreze
in interiorul personajelor. (O fi o chestiune de
temperament, de scoald, de obisnuinti¢) Scena
se anim3 vizibil in astfel de momente, chiar
daci ele sunt, la exterior, cele mai statice din
ansamblul spectacolului, cu actorii agezati pur
si simplu pe scaune si angrenati in conversatie.
Cétalina Mustatd creioneazi in tuse delicate
portretul mamei umile, timorate, macinate de
grijd pentru fiul ei, si e tendentioasd cu masurd
in postura lucrdtoarei care da relatii la
Securitate despre inscriptiile cu bucluc, in timp
ce Alexandru Potocean si Mihai Smarandache
trec cu mult aplomb, chiar cu impetuozitate, de
la ipostaza de anchetator la cea de anchetat.
Gabriel Rdut3, in rolul tatalui lui Mugur,
reuseste s3 dea un contur frisonant portretului
barbatului a cdrui brutalitate e potentatd de
lasitate. Silvian Vilcu, interpretul lui Mugur,
imbing firesc idealismul si luciditatea, pandite
de melancolie, ale unui adolescent taciturn, cu
inteligenta t3ioasd, care, in treningul lui negru
cu glugd, s-ar incadra perfect in randul tinerilor
din zilele noastre, formati in cultura protestelor
stradale. Deziluzia nu vine dintr-o dati in cazul
sdu, cici e materia vascoasd pe care lumea
aceea gri o respira in fiecare secundi si care nu
poate decit s3 devind si mai consistentd in
prezent, cand vechii persecutori 1si declina cu
nonsalantd orice responsabilitate, asa cum se
intampli la finalul spectacolului. In ciuda
gravitatii faptelor reprezentate pe scend, nu
lipsesc din montare nici accentele hilare, teama,
isteria colectivd, fitirnicia ludnd adeseori
aspecte rizibile, care fac oarecum mai digerabild
pastila cea amard. Talentata echipé de

realizatori nu rateazi nicio ocazie de a invia si
umaniza notele aflate la dosar.

Parinti de carton

Daci spectacolul Gianinei Cérbunariu se
axeazd In principal pe problematica individului
aflat in conflict cu societatea, impotriva cdruia
semenii se coalizeazi cu intentia real sau
mimati de a-i face un ,bine” (chiar daci binele
acesta presupune renuntarea la adevdr si prin-
cipii, semnarea pactului cu agresorul), si mai
putin pe aspectul puritdtii maculate a unui
minor, in fond, cdci Mugur Cilinescu incd nu
atinsese varsta majoratului la momentul ,ofen-
sei” comise la adresa autorititilor si a ofensivei
subsecvente a Securitdtii, Familia offline, in
regia lui Radu Apostol, trateazd explicit
conditia de copil in Roménia si, mai precis, a
copildriei sacrificate pe altarul fantasmei
bundstarii economice. Spectacolul face parte
dintr-un proiect intitulat ,Copiii migratiei”,
care, asa cum se precizeazi pe pagina de
prezentare de pe Facebook, ,isi propune si dez-
batd - prin mijloace teatrale - problematica
migratiei fortei de munca, din perspectiva copi-
ilor rimasi in tard”. In afara actorilor Mihaela
Ridescu (excelentd in travesti, in rolul bunicului
lovit de senilitate, care e si un fel de raisonneur
involuntar, comic, al povestii, un bufon a con-
tre-coeur) si Viorel Cojanu (discret si abil con-
ducitor de joc in rolul fratelui mai mare si al
périntelui-surogat - al parintelui prin delegatie,
in absenta pdrintilor reali -,, pAnd la momentul
abdicdrii...), restul distributiei este alcituit din
copii. Este vorba despre Bianca Gheorghe,
Denis Nadolu, lonut Rosca, Mario Stefan,
Andreea Baraitan, Georgiana Moise, Anca
Negoitd, Roberta Parascan si Ana Maria
Zaincovschi, toti elevi ai Scolii 55 din cartierul
bucurestean Republica.

Scenariul semnat de Mihaela Michailov sur-
prinde cateva episoade semnificative, punctate
de momente critice, din existenta unei familii
ydecapitate”, ai cirei principali sustinitori
(mama si tatdl) sunt plecati la cules de cidpsuni
in Spania. Din cind in cind cei doi trimit acasa
cadouri si, la un moment dat, chiar un bebelus,
spre a fi crescut, aldturi de fratii sai, de catre
singurul fiu ajuns la varsta maturitatii si inte-
grat, la rAndul sdu, in cAmpul muncii. Scenariul,
regia si scenografia spectacolului (Maria
Mandea) denuntd necrutitor iresponsabilitatea
périntilor care isi inchipuie c& grija si cdldura

périnteascd pot fi suplinite in vreun fel de
abundenta bunurilor materiale, confectionate
toate din carton in montarea lui Radu Apostol.
Opulenta aceasta de butaforie nu face decét sa
accentueze aspectul sdrdcdcios al interiorului
apartamentului in care se deruleazd actiunea
piesei si s& evidentieze derizoriul obiectivului
totale a copiilor, aflati, practic,
Intr-o stare vecind cu abandonul. Mezinul fami-
liei, facut colet si expediat in tard, fird, aparent,
vreo umbrd de remuscare, nici nu este reprezen-
tat In carne si oase in spectacol, ci e figurat de
o cutie de carton goald, trecutd din brate in
brate: e simbolul victoriei idealului material
asupra celui uman si a vidului asupra fiintei,
asupra prezentei. Marea reusitd a spectacolului
nu constd insi atit in afirmarea unei teze care,
poate, cel putin In anumite medii, nici nu mai
are nevoie de demonstratie, cit in dezinvoltura
cu care se desfdsoard pe scend micii actori.
Copiii selectati In echipa spectacolului au par-
ticipat in prealabil, timp de un an, la niste ate-
liere de ,teatru educational” (in urma cirora au
rezultat si doud cirti, semnate de Mihaela
Michailov si Radu Apostol, una contindnd tex-
tul piesei, Familia offline, spectacol de teatru
educational, iar alta documentind metoda de
lucru, Teatrul educational, jocuri si exercitii).
Intr-un studiu devenit clasic, Citre o poeticd
a performance-ului, apartinand regizorului si
teoreticianului american Richard Schechner
(vezi Performance. Introducere si teorie,
UNITEXT, 2009), autorul identifica cele trei
locuri unde se petrece ceea ce el considerd a fi
esenta dramei, si anume transformarea. In
teatru, sustinea Schechner, transformarea se
produce ,la trei nivele diferite: 1) in drami,
adicd in poveste; 2) in actorii a c3ror sarcind
speciald este aceea de a suferi o rearanjare
temporard a corpului/mintii lor, ceea ce numesc
“transportare” (...); 3) In publicul in care
schimbdrile pot fi fie temporare
(entertainment), sau permanente (rituale)”. Nu
stiu in ce masurd Familia offline isi poate
transforma spectatorii in sensul dorit de citre
autorii sdi si pe ce termen. Probabil cd in
lungul sdu traseu prin tard, in zonele serios
afectate de fenomenul migratiei fortei de munca
si de ldsarea In urma a copiilor, pe unde
spectacolul a fost reprezentat de nenumarate
ori in turneu, acesta a condus la constientizarea
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de cétre o parte a membrilor comunitatilor
respective a pericolelor la care isi expun
urmagsii: carente afective grave, soldate uneori
cu disfunctii organice (prin somatizarea
tulburarilor psihice cauzate de absenta
parintilor), inadaptare, autoizolare,
marginalizare, esec scolar, risc crescut de
accidentare (copiii nefiind supraveghiati
corespunzdtor), maturizare precoce s.a.m.d.
Oare céti pdrinti dintre cei care isi petrec
majoritatea timpului la lucru In strdinatate,
despartiti de progeniturile lor, s-au aflat totusi
in sald la aceste reprezentatii¢! Nu neg, desigur,
egala importantd a informarii si sensibilizarii
persoanelor din anturajului copiilor ,migratiei”
(inclusiv a colegilor lor de scoald, de pildd) cu
privire la problemele cu care acestia se
confruntd zi de zi si care explicd posibile
deviatii de comportament. In randul acestora
impactul spectacolului a fost, pesemne,
considerabil. In culisele festivalului ,lemps
d’Images”, in cadrul cdruia echipa de realizatori
a avut curajul sd infrunte un alt tip de public
decét publicul s3u tintd, am avut insd ocazia sd
inregistrez si reactii adverse. La sfarsitul
reprezentatiei un spectator se intreba dacd o
scoali sau un liceu nu ar fi fost o sceni mai
potrivitd pentru o astfel de reprezentatie. Pe
langa riscul ca mesajul social al montarii lor s3
cada aici In gol, realizatorii gi-au mai asumat
unul, de data asta pe laturd esteticd: si figureze
in programul manifestarii cu un spectacol jucat
in principal de minori, deci de artisti amatori,
aldturi de piese interpretate exclusiv de actori
profesionisti. Sigur ca performantele pe care
unii si altii le pot atinge nu sunt comparabile,
copilul-actor beneficiind, in schimb, din start de
indulgenta si simpatia induiosatd a publicului.
Totusi, montarea Iui Radu Apostol nu mi s-a
pérut deloc lipsitd de virtuti artistice: micii
interpreti nu se screm defel sd facd teatru, nu
au mina aceea crispatd si nici atitudinea de
animal Impdiat atit de frecvent arborate la
serbarile scolare, ci se joacd cu relaxare, cu
lejeritate, cu bucurie, cu umor (in ciuda temei
abordate), gandesc clipd de clipd situatiile In
care se regdsesc, cantd, danseazd, exista cu
adevirat sub ochii nostri. Privirile atintite
asupra lor nu ii mortificd. Neastdmparul,
forfota, haosul, spontaneitatea specifice
universului copiilor sunt incorporate si
speculate abil in spectacol, nicidecum
reprimate. Putind importantd are faptul ci eu
una am plecat Incantatd de la spectacol: in
cazul acesta cred ci urmele ,transformérii”
despre care vorbea Schechner distributia le-a
resimtit si le va resimti in timp cel mai tare -
altfel spus copiii care, pusi sub lupd, au invitat
sa se regdseascd pe ei Insisi. Ceea ce nu-i putin
lucru: sd te transformi in ceea ce esti si s te
ardti asa lumii, in loc s& i intorci o figurd
conventionali...

Ubi bene?l...

Intr-o incercare - dificils! - de ierarhizare, as
spune cd cea mai puternicd interpretare la care
mi-a fost dat s asist in cadrul festivalului
Temps d'Images le-a apartinut actorilor
indrumati de David Schwartz in Nu ne-am
ndscut in locul potrivit, spectacol pe un
scenariu alcatuit de catre regizorul insusi si
Alice Monica Marinescu pe baza a cinci
interviuri cu persoane reale, care au trecut prin
experienta traumatizantd a refugiului. In
structura mozaicatd a piesei rezultate se
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regisesc si citeva fragmente din Ghidul de
Obtinere a Cetidteniei Roméane pentru Cetédteni
Strdini sau versurile imnului national. Trei
dintre povestile de viatd retinute de autori 1i au
drept protagonisti pe un palestinian din Kuweit
(interpretat de Alexandru Fifea), o sarboaicd
(Katia Pascariu) si o irakiand de religie crestind
(Silviana Visan), cu totii refugiati in Romdania
postdecembristd de spaima rdzboaielor si a
conflictelor religioase si interetnice din locul lor
de bastind. O evreicd (interpretatd de Mihaela
Rédescu), care, datoritd apartenetei tatilui sdu
la miscarea comunistd, copil fiind, fusese
nevoitd si se refugieze impreund cu familia in
Uniunea Sovietic3, intoarsd in Romania, trdieste
la varsta a treia un al doilea exil, de data asta
in propria tard, dupa ce este aruncatd In strada
in toiul noptii, doar In cdmasd de noapte, in
urma retroceddrii cdtre vechii proprietari a casei
in care locuia (si care fusese nationalizatd sub
regimul comunist). Batrdna doamnd gaseste
acum refugiu In sdnul comunitatii evreiesti din
Bucuresti, fiind gazduitd intr-un cdmin de
batrini gestionat de citre membrii acesteia
(Ciminul "Moses Rosen"). In fine, o alti
poveste, oarecum "excentricd’, intrucat 1i
lipseste referinta roméaneascd, ce constituie
punctul comun al celorlalte patru (pe langa,
desigur, tema mare a dezrddicindrii), este a
afganului crescut de périntii sai in refugiu in
Iran, care alege, intr-o prima fazd, si se Intoarcd
in tara de origine, devastatd de rdzboaie, dar,
dupi efectuarea unor studii in Germania, se
hotidraste ulterior sa fugd in Occident, impreund
cu prietena lui (cu care a infiintat o formatie de
muzicd). Amandoi viseazd sd ajungd, cu orice
pret, in America, chiar riscdndu-si viata pe
parcursul unui transport clandestin de
persoane. Cele cinci istorii impletite constituie
o madrturie-fluviu impresionantd despre conditia
de exilat, rostita pe un ton cand amar, cu
buzele uscate (bitrina evreicd), cAnd febril,
patimas, revoltat (palestinianul persecutat
impreund cu familia sa rdnd pe rdnd de catre
kuweitieni, evrei, irakieni, si expulzat intr-un
final, definitiv, din tara natald, pentru "vina" de
a fi solicitat cetdtenia roméind), ori blajin,
impé&ciuitor, fard resentimente, dar nici
capituland (vdduva sirboaicd, mamd a doi
copii, convertitd in Romdinia la baptism), alteori
pe ton de mirare copildreascd, naiv-comica
(irakiana care sperd sd se regaseascd la un
moment dat cu fratii si surorile ei, raspanditi
prin Occident, obiectiv de Implinirea ciruia o
despart insd lipsurile materiale), sau de indarjita
impotrivire, cu accente hip-hop (tandrul afgan).
Sunt atinse subiecte precum discriminarea,
marginalizarea, exploatarea, abuzurile la care
este expus insul care nu apartine majoritatii
unei tdri (strdinul, minoritarul, apatridul), fie
sub presiunea fatisd a sistemului ori cu
asentimentul tacit al autoritatilor, fie datoritd
intoleratei unor indivizi sau comunitati
dominante, dar de cele mai multe ori din toate
aceste motive conjugate. Detaliile si filtrul
subiectivitdtii fiecdrui povestitor in parte au
darul s3 insufleteascd niste realitdti poate
banuite de cétre spectator, dar niciodatd
aprofundate si percepute in adevarata lor
amploare, In absenta unor experiente similare
de viatd. Asupra publicului autohton un impact
deosebit il are lumina percutantd pe care
personajele o aruncd asupra situatiei din
Romaénia, a relatiilor cu indigenii si a relatiilor
din sanul etniilor care o locuiesc. Siricia,
somajul, birocratia, coruptia, hotia,
promiscuitatea, ostilitatea fatd de romi,

incalcarea drepturilor azilantilor strdini,
garantate lor prin lege, nu trec neobservate, la
fel cum nu trec nenotate nici micile dovezi de
solidaritate, orideunde ar veni ele. Verva satirici
a regizorului potenteazad ironia din spatele
anumitor remarci, precum in scenele in care
azilanta din Serbia se luptd sa invete pe de rost
Constitutia Romaéniei si imnul Desteapta-te,
romdine!, in vederea prezentdrii la examenul
pentru dobAndirea cetiteniei roméane. Lectura
cu voce tare a Ghidului de Obtinere a
Cetdteniei Romane pentru Cetdteni Strdini
oferd, de asemenea, prilej de umoristicd
delectare pe seama frazeologiei goale, a
limbajului de lemn si a lipsei de adecvare a
textului la profilul si nevoile cititorilor vizati.
Repetitia cuvantului "democratie” in tot acest
context nu poate decit sd stirneascd zambete,
acompaniate, ce-i drept, de scrisnetul dintilor.

Scenografia spectacolului, conceputd de
Adrian Cristea, este cu adevdrat minimalista:
scena e ocupatd de cinci microfoane si cinci
scaune, care evocd un peron de asteptare,
undeva, la o intersectie de drumuri - spatiu de
trecere, impersonal, al nimdnui, care vorbeste
cu de la sine putere despre starea de venetic a
apatridului (dar oare nu si a omului generic si
mai ales a omeniei, pentru care pare cd incd nu
s-a inventat locul potrivit¢!). Costumele
actorilor sunt haine de zi cu zi, destul de terne
si de sdrdcdcioase, cu putine elemente de
identificare, cum ar fi legdtura de cap, care
ajutd la a o "Imbdétrani" pe Mihaela Rddescu in
rolul evreicei, sau paltonul care ii contureazi
Katiei Pascariu o alurd de asemenea mai
maturd, de fiintd muncitd si umild in postura
sarboaicei. Monoloagele intercalate, cu o stiintd
bine strunitd a montajului, sunt Intrerupte din
cand In cind de scurte momente muzicale sau
scandate, in timpul cirora interpretii scot la
iveald niste sticle ascunse in suportul
microfoanelor, pe care le folosesc pe post de
instrumente de percutie. Alteori, monologul se
transformd in veritabild polifonie, povestea unui
personaj fiind preluatd de catre celelalte si
spusd de mai multe voci. Actorii vorbesc
(pdstrand pe cit posibil accentul modelelor lor
reale) in general cu fata la public, iar uneori i
se adreseaza direct, dar nu prea des. Asemeni
Gianinei Cirbunariu, David Schwartz este un
adept al tehnicilor distantrii, care ii permit in
cazul de fati si infuzeze o dozi de dramatism
scenariului initial, ce risca altminteri si rdmani
mult prea ancorat in discursiv. (Desi regizorul a
operat cu infinitd discretie, acest tratament
aplicat materialului de la baza piesei traddeazi,
asa cum observa si Iulia Popovici, o preocupare
de ordin artistic, legatd de identificarea si
exploatarea nucleelor de teatralitate ale
istoriilor consemnate prin metoda verbatim, si
nu doar pentru dimensiunea politico-sociald a
spectacolului.) Jocul implicat si extrem de
convingdtor al actorilor compenseazd usoarele
lungimi care i se pot reprosa montarii.
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Teatrul experimental si

teatrul fizic.

Steven Berkotf si Complicité

. Alba Simina Stanciu

eatrul de ,miscare si gest” promovat de

scoala francezd (Jacques Lecoq) are

interesante urmari si ramificatii In special in
perimetrul artistic englez. Sunt ,continuate” si
explorate posibilittile teatrale ale artei clovnului,
strategiile pedagogice sunt transformate in
ymaterial” de spectacol (exemplu Théitre de
Complicité fondat si coordonat de Simon
McBurney sau compania East Productions a lui
Steven Berkoff). Desi scoala francezi este pilonul
de sustinere al teatrului fizic din decada '80,
disponibilitatea si instinctul performativitatii sunt
cercetate in aceeasi directie si de Joan Littlewood
in al sdu Theatre Workshop incad din 1953.
Expresiile fizice, dezvoltarea abilitatilor corporale
au ca punct de plecare ,relaxarea” concentrarii si
tensiunii corpului in timpul repetitiilor, procesul
centrdndu-se pe ,joc”. scoala francezad Lecoq
produce nenumdrate ramificdri de stiluri.

Daca Decroux desparte mimul de cuvnt -
pantomima devenind o art autonoma
eminamente gestuald si corporald - actorul si
regizorul englez Steven Berkoff redirectioneaza
spectacolul cdtre armonizarea cuvintului cu arta
mimului si performantele fizice ale corpului.
Berkoff incepe studiile In anii 60 (cu Claude
Chagrin, student al lui Lecoq), impune un stil
performativ care nu poate fi incadrat intr-un
curent, este influentat de stiluri fizice dintre cele
mai diverse (Lecoq, Meyerhold, elemente
corporale din teatrul japonez kabuki, coduri
corporale expresioniste, extreme artaudiene etc.).
Mai mult, teatrul lui Berkoff este in egald masura
un teatru al textului, In care sunt mixate stilurile
de limbaj, de la obscen pand la eleganta
shakespeariand sau stilul cockney, un echilibru
perfect intre elitism si slang, sustinute de o
teatralitate scenicd bazatd pe violentd fizicg,
impulsuri ucigase de anihilare si autodistrugere.
Studiazd corpul in ipostaze extreme, mereu
inovative, gesturile expansive si grotesti. Este un
teatru ce mizeazd pe eficacitate si transd, pe o
formuld teatrald coordonatd de perfectionismul
corpului. Acesta este transformat in elementul

Metamorfoza

esential de decor, gandit vizual pe coordonate
ritmice. Asadar, centrul teatrului berkoffian este
actorul, miscarea controlats, fard bazi in recuziti.
Performance-ul are o consistentd schematici, intr-
o culoare dominanta ce contribuie la identitatea
spectacolului.

Emblemele stilului Berkoff sunt spectacolele
Salomé din 1988 (lipsa recuzitei, actiune densi
corporald mimati intr-un spatiu abstract,
sexualitate si fortd), un Hamlet dominat de un
ton negru pe o scend lipsitd de decor (London
Theatre Group, 1980), Procesul din 1970 (cadre
yinfinite”, rigiditate studiati a migcarii si a
coregrafiei), Coriolan din 1996 (o interogare a
coordonatelor sociale, politice, psihologice care
construiesc eroul Intr-o lume apocalipticad a anilor
'40), Metamorfoza din 1969 (accent pe mima ca
o compozitie fantastica) etc.

Berkoff are o permanentd atitudine caustica
indreptatd impotriva mediului academic. Devine
un model pentru artistii anilor ‘90, pentru
personaje ca actorul George Dillon sau Linda
Marlowe. Produsele companiei teatrale a Jui
Berkoff - actorii colaboratori - extind specificul
fizic si ,scoala” impusd de actorul si regizorul
englez.

Compania Moving Picture Mime Show este o
altd formuld reprezentativd pentru teatrul fizic
din anii '80. Este centratd pe mimul corporal
imbinat cu elemente de risc de tipul circului,
compozitii vizuale si corporale cu impact
puternic. Compania este fondatd in 1977 de citre
studentii scolii lui Lecoq, David Gaines, Paul
Filipiak si Toby Sedgewick. Montirile sunt
concentrate pe forma corporald si spatiald (The
Seven Samurai and Other Stories din 1979, reluat
in 2008), pe mimul “povestitor”, pe elemente
apartinind stilului de teatru japonez kabuki si
maj ales pe mascd. Exista rezonante ale legendarei
companii elvetiene, de teatru cu masti
suprarealiste, Mummenschanz (din nou produs al
scolii Lecoq din Paris) ce foloseste masca ,larvd”
- volto larva, tipica pentru carnavalul venetian, o
masca tipicd alb3 strdlucitoare - in spectacolele de

la finalul anilor "70. Va genera fondarea grupului
Threstle Theatre, axat pe spectacole si
confectiondri de maisti, care extinde posibilitatile
mastii ,larvd” citre masca de caracter.

Complicité sau Théitre de Complicité (com-
panie fondatd in 1983 de Simon McBurney)
imbind arta corporald cu tehnologia, urmarind
totalitatea performativa si relatiile inedite intre
text, muzica, corp si cadrul scenic. Orice spadiu si
orice audientd se preteazd jocului (chiar si
inchisori sau scoli). Montarea cu Sfdrsit de par-
tidd (2009) de Samuel Beckett, in regia lui Simon
McBurney, propune o viziune ca ,partiturd” de
text, cuvinte, pauze, repetitii si ecou, interventii,
mentindnd o rigurozitate formala muzicald, o
gindire motivicd conjugatd cu investigatii fizice,
cu ritmicitate corporald ca transfer si contaminare
de teme de migcare de la un performer la celalalt.
Shun-kin (2008), este un produs al colabordrii
companiei Complicité cu Teatrul Setoyaga din
Tokyo, pe textul autorului japonez Junichiro
Tanizaki. Este vorba de o parabold despre senti-
mentele umane atit nobile cat si distructive, auto-
mutilarea ca sacrificiu si sensibilitatea artei
(instrumentul shamisen) in cheia simbolicii si ritu-
alului schematic al teatrului japonez. Spectacolul
A Disappearing Number (2007) are un subiect
stranju, matematica ce impune dificultiti de
intelegere a textului, si mai ales pune problema
legaturii acesteia cu scena de teatru, cu mecanis-
mele de producere a spectacolui, corpul, ritmica,
imaginea. Adaptarea in spatiu a actorului si a
migcdrii construieste un spatiu al continuei trans-
formari in forme ritmice, fraze ,mecanice” de idei
sl actiuni scenice, cu punctuatii si respiratii. The
Elephant Vanishes (2003), pe un text de Haruki
Murakami, este o compozitie suprarealistd, domi-
natd din nou de indispensabilul suport sonor si
puls ritmic ce coordoneazd miscarea, umbrele,
imaginile de pe monitoare care isi schimbg in
permanentd pozitia. Regizorul nu compromite
substanta ritualicd a piesei, ,austeritatea” profund
simbolicd a teatrului japonez, tratatd ca geometrie
a spatiului si corpului. Maestrul si Margareta
(2012) consumd sensibilitatea audientei prin
intensitatea vizuald si prin sursele teatrale impli-
cate (migcare fard intrerupere, efectele video
proiectate de designerii Es Devlin si Luke Halls).

Complicité este formata de studenti ai centru-
lui Lecoq din Paris, productiile lor au la baza o
metodd colaborativd, o legdturd apropiata de
ycomplicitate” intre performeri, intre performance
si audientd. Contactul vizual este punctul de
pornire, profunzimea privirii, controlul asupra
efectului, asupra gradelor de sensibilitate
declangate in audientd. Spontaneitatea este o altd
conditie esentiald pentru Complicité.
yComplicitatea” declangeazd chimismul intre spec-
tacol si audientd.

Teatrul fizic este asociat cu perioada anilor
’80. Insi evolueazd in decadele urmitoare citre
combinatii intre bravura tehnicd a interpretarii,
spectacol multimedia si teatrul centrat pe text.
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Toamna si iarna canneza (I)

J

. Lucian Maier

3 in octombrie pind In decembrie, pe
ecranele noastre vor fi intrat cele mai
- importante filme prezent(at)e anul acesta

la Cannes in Competitia oficiald. Despre La vie
d’Adéle am vorbit deja. Intre timp au rulat Heli,
filmul mexicanului Amat Escalante, rasplatit cu
Premiul de regie, Only God Forgives / Numai
Dumnezeu iartd al lui Nicolas Winding Refn, Le
Passé al lui Ashgar Farhadi si, cel mai recent,
Inside Llewyn Davis al fratilor Coen, distins cu
Premiul juriului. Le voi discuta in doui etape. In
acest episod - Escalante si Refn.

Dupa Drive, film pentru care a luat Premiul
de regie la Cannes in 2011, Refn a revenit in
Competitia oficiald cu Only God Forgives. Fata de
Dirive, Only God Forgives e o trecere la un alt
nivel de conceptie, compozitie si expunere
cinematografici. Fatd de ceea ce ruleazi in
general In cinematografele noastre, noul film al
lui Refn ar putea fi considerat un proiect
underground.

Filmul lui Refn propune o baie de singe, cu
imagini explicite ale firelor de carne prin care
singele tisneste din organism. Revérsarea sanguind
e stirnitd de o familie de americani aflata in
Thailanda cu afaceri ilicite, imediat ce fiul mai
mare al familiei ucide o prostituatd de saisprezece
ani.

Baia de singe e anuntat3 de Billy, fratele
ucigas, care atunci cind paraseste lacasul
thailandez al familiei anunti ci vrea si coboare in
infern. Din clipa respectivd, Refn deschide poarta
Salasului Negru din Twin Peaks-ul lui David
Lynch si lasd spiritele Raului sd umple ecranul.
Refn dedici acest exercitiu cinematografic lui
Alejandro Jodorovski, insd Lynch, Tarantino sau
tindrul Scorsese nu lipsesc din lista de referinte pe
care autorul danez le insereazd in constructia sa.
lar aceastd inserare e atit de serioas3, atit de mult
impinsé peste limitele stabilite de acesti autori,
incit filmul lui Refn capdtd o fortd expresivd pe
care, probabil, o gdsesti numai intr-un uragan
stirnit de un Inconstient zdruncinat.

La fiecare pas al filmului, Refn propune un
performance in care marile teme ale umanitatii -
sexualitate, maternitate, mama-copil, iubire,
conventie sociald, politicd, bani, violent3-durere,
dreptate - sint inaintate spectatorului pentru o
analizd lucida. Fiecare display gindit de Refn
enuntd idei pe o anumitd temd, In acelasi timp
rémine suficient spatiu pentru ca spectatorul s&
poatd nota propriile ginduri pe marginea celor
enuntate de autor i tot acest construct se
intoarce asupra Filmului Insusi - ca parte din
marile teme ale umanitatii - si 1i rescrie conceptul.
Intr-unele performance-uri personajele vorbesc
mecanic, pentru a sublinia tipologia pe care o
reprezints. In alte performance-uri personajele
folosesc obiecte pe care nu le au asupra lor,
obiecte care apar ca prin vis pentru a stabili
sentintele momentane (ca prin vis, dar fard ca
filmul s3 piardd vreo instantd a cursivitdtii
reprezentarii, frd si anunte interventia unui
yceva de dincolo” sau patrunderea intr-o altd
dimensiune). In alt performance personajele urld
mecanic sub torturd, incit si edifice discursul
auctorial despre violenta.

Spatiul in care se deruleaz3 secventele, modul
in care sint agezate In spatiul respectiv fiintele si

obiectele care asistd la eveniment, latura sonori
adaugitd istoriei de pe ecran, toate acestea sint
semnele prin care Nicolas Winding Refn invitd
spectatorul sd-si redimensioneze judecata in
cinema. Printr-un cod care e afisat. Totul e scris in
proiect si ldsat la vedere.

Regizorul mexican Amat Escalante a fost
pentru a doua oard prezent la Cannes, dupa
Sangre, filmul sdu de debut, care a rulat in
sectiunea Un certain regard in 2005. Escalante e
pentru prima datd distribuit pe ecranele
romdanesti. A vizitat Roménia cu ocazia
festivalului Les films de Cannes a Bucarest,
sustinind apoi Heli si in Timisoara sau Sibiu prin
intilniri cu publicul dupa proiectii sau prin
conferinte de presa.

Heli, sora sa puberd si Beto, iubitul surorii
sale, sint rdpiti de mercenarii unei grupari
implicate in vinzarea drogurilor. Beto furase doud
pachete de cocaind de la ei. Cei trei sint dusi in
casa unuia dintre rapitori. Acolo erau prezenti
mai multi tineri si copii. O femeie trebiluia in
bucitirie, mama unuia dintre tineri. Cei mici
rulau pe o consold actuald ceva joc simplu, care
in banda sonord avea note procesate in midj, acel
sunet notd cu notd specific jocurilor anilor ‘80 de
pe GameBoy-urile de la Nintendo. Lasa jocul, dar
muzica rimine in boxele televizorului. Ceilalti
tineri asistd. Beto (aproape de majorat ca virsta)
are miinile legate deasupra capului, gura ii este
prinsd cu bandi si e lovit In mod repetat cu o
bitd de cricket. Violenta creste in intensitate, iar
metodele folosite in pedepsirea lui Beto sint din
ce In ce mai inventive. Femeia vine din bucitarie
sd vadd ce se petrece, apoi se intoarce inapoi la
treabd. Unul dintre copii e invitat sd lase maneta
consolei si s& minuiasci bita. Se conformeaza.

Violenta pe care o infitiseazd Escalante cu un
realism cutremurdtor este necontenit amendata
din fundal de clipocitul sonor al jocurilor video
abandonate de copii In favoarea spectacolului
real. Jocul explicit al dealerilor de droguri (care
par de virsta lui Heli, putin peste doudzeci de
ani) si privirile asistentei formeaza un arc al
terorii pe care banda sonord il intinde si il
relaxeaza prin gemetele pe care le emite cel lovit
si prin sunetele jocului video, care varsi linii
ironice in pantofii secventei. Escalante reuseste sa
creeze acel parteneriat violentd-umor care frizeazi
grotescul si care poate fi trdit cu groaza in suflet
(tiindcd suferinta personajului e uriasd), dar care,
la fel de bine, tocmai fiindcd e atit de atent
coregrafiat gi atit de armonios scuturat din umbra
de sunetele jocului video, poate smulge zimbete
complice.

Evenimentele (re)prezentate sint suficient de
nebune incit si pard posibile in acea lume. Ins3,
in acelasi timp, e o voluptate uriasd in
reprezentarea violentei in acest film, o volupate
cireia contextul larg al reprezentdrii i da
temeinicie critici. Pin& la urm3, se intilnesc fatd
in fatd mirajul imbogatirii rapide cu precaritatea
vietii celor care cad pradd acestui miraj (dealerdi
din film). Cu gindul nefericit al unui adolescent,
Beto, care crede cd isi va impresiona iubita prin
acel furt. si cu Heli, care trebuie s descurce
firele.

O altd secventd std marturie pentru
capacitatea autorului de a gindi si de a reliefa

ELI

LUH FILM DF AMAT ESEARLANTI
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plastic o anumitd stare de spirit. Pe o canapea
dorm alaturi pruncul lui Heli si al iubitei acestuia
si sora lui Heli. Pe lateralele incaperii ferestrele
sint deschise larg. Perdelele fluturd in bataia
vintului, iar soarele scaldd inciperea. Cerul
limpede-albastrui se intinde peste incercatele
nisipuri ale Mexicului salbatic. Ai vrea s3 nu se
inchidd niciodatd acest cadru. Nu fiindca e un
happy-end: pe ecran nimeni nu e happy;, iar de
end nu prea putem vorbi, ferestrele sint inca
deschise. Ci fiindcd prin acest cadru ai acces la
acel inefabil al bucuriei de a fi in viati -
indiferent cd viata are coltii unui cline fioros si
muscd neincetat.

Cele doud secvente sint reprezentative pentru
stilul lui Escalante fiindcd nu sint singulare in
proiectul siu. Fiecare laturd a demersului propus
de Escalante giseste replici, ancore i ecouri in
proiectul sju. Nimic nu e ldsat la voia Intimplarii.

Conform valorii cinematografice artate in
competitie, Palme d’Or-ul ar fi trebuit s3 fie
céstigat de filmul lui Escalante. Constructia
filmului denotd prezenta unei voci importante in
spatele proiectului: picturalitatea imaginii pusd in
contrast cu barbariile vizute (barbarii pe care, cu
sigurantd, realitatea le depdseste deplin in ceea ce
oferd in Mexic), faptul ca - prin constructie - nici
un moment nu iti cautd (tie, spectatorului)
lacrimile sau suferinta, ci doar iti aratd o situatie
(un tindr e cdrat cu o camionetd, cu corpul ficut
ferfenits, e urcat pe un pod, legat cu o funie de
gat, legat de barele podului si ldsat citre pimant),
cum a fost posibild actiunea aceasta, apoi te
Intreabd pe tine, ca privitor, ce mai poate fi dupa
asa ceva. Care mai e normalitatea, ce mai poti
spera intr-o lume care contine si asa ceva. lar
intrebarile acestea, filmul le adreseazd cu degajare,
fard apdsare, prin citeva imagini de o frumusete
exemplard. Intr-adevir, Escalante nu te menajeazi.
Lasa violenta in toatd nuditatea ei pe ecran. Dar
tocmai fiindcd tu vrei si intelegi cum se ajunge la
asa situatie (aruncarea tandrului de pe pod),
violenta nu mai e gratuitd, nu mai e spectacol de
dragul impresiondrii sau aplicérii unei terapii de
soc spectatorului. Ci e o discutie despre lume, o
lume care - in Mexic - uneori o ia razna.
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remember cinematografic

Filmul de razboi1 - ani1i '50

- Ioan Meghea

ol = i -

Cadru din Crucisatorul Potemkin

: uminic3 dimineata... Mergem la film
,,cu scoala”; insotiti de un profesor.
- Unicul cinematograf din micul ordsel

ardelenesc ne va prilejui Intilnirea cu
Kadocinikov, Cerkasov, Orlova sau Maretkaia,
actori sovietici care pentru o ord si ceva vor fi
Pavel Korceaghin, Zoia Kosmodemianskaia sau
Alexandr Matrosov.

In sala sordid4, cu podelele mirosind
infiordtor a motorind, vom vedea Tdndra gards,
Povestea unui om adevdrat, Asa s-a calit otelul
sau poate Ceapaev. $i, bineinteles, inainte de
aceste filme, cateva minute, un jurnal de
actualitdti va prezenta imagini cu ,minunatele
realizdri din industria si agricultura Republicii
Populare Roméania”. Reugesc sd ne trezeasci

din amorteald imagini teribile din ,lagirul
capitalist”: crahuri bancare, accidente aviatice
sau de tren, spectacole degradante de cabaret
sau copii murind de foame prin lumea a treia.
Suntem la inceputul anilor '50; de necrezut,
dar au trecut deja 12 ani de la aparitia
neorealismului in cinematografie, cand
regizorul Luchiano Visconti deschidea calea
spre capodoperele curentului: Hoti de biciclete,
Roma, oras deschis, Orez amar sau Pimantul
se cutremurd, iar la Londra apérea in 1947
revista ,,Sequence” condusa de Lindsay
Anderson, care aduna In jurul ei pe cei care
vor fi ,tinerii furiosi” ai cinematografiei
engleze! Ei bine, toate astea le voi vedea mai
tarziu, spre sfarsitul anilor de liceu si mai ales

SA ACALIT

-
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la Bucuresti, in anii studentiei.

Pani atunci, duminica dimineata mergem la
film ,,cu scoala”, Insotiti de un profesor, la
intdlnirea cu vesnicul erou sovietic, grandios in
Inclestarea sa cu cotropitorul fascist si capabil
de sacrificiul suprem...

E adevirat ci in acei ani am vizut si filme
sovietice de calitate, cum ar fi basmul Floarea
de piatrd (regia Alecsandr Ptusko), Copiii
cdpitanului Grant, spumoasele comedii
muzicale Primdvara sau Toatd lumea rade,
cantd si danseazd cu Orlova sau marele
Cerkasov. Meritd amintitd si capodopera care a
rdmas un reper in cinematografie, Crucisdtorul
Potemkin al lui Eisenstein, acel cineast pe care
partidul bolsevic il proclamase ,parintele
filmului politic”, cel care ,sublinia rezonantele
actuale ale istoriei”, iar unii exegeti il
considerau chiar ,un Leonardo Da Vinci al
epocii moderne”. MA rog, ce si zic, asa o fi
fost, dar atunci cind Stalin, la o prima
vizionare a filmului Ivan cel Groaznic, a fost
scandalizat de felul in care Eisenstein a scris
scenariul - destul de mult iesit in afara liniei
partidului bolsevic - acest film a primit
interdictie definitivd, iar maestrul a fost destul
de aproape de a lua calea Gulagului. Abia in
anul 1958 filmul va fi prezentat pentru prima
oard in public, la Bruxelles, cu prilejul unui
festival al celor mai bune filme din toate
timpurile. La vremea aceea, Eisenstein murise
de zece ani, iar Stalin, de cinci! Dar, mi rog,
asta e o altd poveste.

Sovietizarea tdrii noastre a tinut pand in
1958, an in care trupele sovietice au pardsit
Roménia. Atunci s-a decretat amnistierea
tuturor detinutilor politici, proces care se va
incheia In 1964, orase, strdzi sau cinematografe
isi schimba numele si filmele rusesti vor ceda
locul celor occidentale. Despre toate astea,
vom vorbi mai incolo...
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Adevar sau provocare¢

Valeriu Mladin: Bestiar politic

B Mihai Plamideala

ergdnd pe o logic3 aforisticd (ne-am

permis sd preludm in continuare o

idee din Aforisme asupra intelepciunii
in viatd a lui Arthur Schopenhauer), un om se
poate recomanda prin numele sdu, prin ce are
si prin ceea ce reprezintd pentru cei din jur.
Valeriu Mladin este un artist european de talie
internationald, care triieste si lucreazi in
Romaénia. Talentul siu, legat de tot ceea ce
poate intra sub egida termenului techne, nu
poate fi pus In discutie de niciun privitor, dar
Intreaga poveste a creatiei sale, de-abia de aici
incepe. Pe parcursul a peste trei decenii de
muncd, Mladin a realizat un corpus de lucrari
si proiecte prin care spune ceea ce are de spus
in materie de semn vizual si nu numai. Averea
sa - rezultantd directd si nemijlocitd a muncii
intreprinse - nu poate fi mdsuratd, nici
evaluatd si are acea rara calitate de a se putea
imparti fard a se divide. Partea pdstreazi, in
cazul sdu, legdturi implicite cu Intregul cdruia
i apartine. In fine, daci viziunea artistului se
suprapune, dupd cum considerdm noi, cu
adevdrul, un adevdr deopotrivi al artei si al
eticii, atunci opera si activitatea sa reprezinta

un reper, o axd, un vector ascendent, un model

social.

Proiectul Political Bestiary, materializat intr-o

expozitie deschisd in 24 noiembrie la Centrul
Cultural ,Palatele Brancovenesti” Mogosoaia, a
presupus realizarea unei serii de portrete cu
valente satirico-anecdotice; corpuri de oameni
si capete de animale. Costume impecabile,
bland sdnitoasi si, atunci cAnd ne referim la
multimea majoritard a porcilor din expunere,
sorici gros. Altfel spus, o colectie de jigodii,
sau, dacd termenul este prea bland, de javre
politice, un codex de vicii, ipocrizie, lasitate si
incompetenta.
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Miza expozitiei nu este Insd una umoristica.
Avem de-a face cu un act militant. Singura
form3 de luptd cu kitschul, in cazul nostru un
kitsch de atitudine, este denuntarea acestuia.
Componenta artisticd este extrem de importan-
td intr-un astfel de demers, fiind factor portant
pentru o idee pe care, altfel, o stim cu totii.

Am compara actiunea lui Mladin cu cea a
lui Goya, evident, doar ca resort interior, in
niciun caz ca forma.

Politicienii nostri pot continua s3 doarma
linistiti; in expozitia Political Bestiary, ca de
altfel si in acest text, nu se dau nume. Nimeni,
dintre cei care au inspirat ciclul iconografic nu
se va recunoaste in imagini, in schimb toti vor
avea impresia cd i-au identificat pe colegii lor,
prieteni sau adversari. Animalele lui Valeriu
Mladin seduc, conducindu-l pe lector pand in
punctul de a le simpatiza. Ideea este ci artistul
face animale in cidrbune, iar domnii si doam-
nele din politicd fac bani In contextul unui jaf
general care apare din pdcate ca ceva normal.
Dincolo de partea cu criticd sociald directd si
infierarea societatii, care isi meritd din plin
alesii, retinem componenta carnavalesca, a
lumii rdsturnate cu susul in jos, a mistilor
comportamentale si a protectiei anonimatului.
Trebuie sd spunem ci in arti, ca si in viatj,
lucrurile nu apar din senin; intotdeauna existd
un “Inainte” care a determinat coordonatele
prezentului relativ. Valeriu Mladin revine peri-
odic la subiectul politic si social. Momentul
Barack Obama a fost asternut de acesta pe
suport dupd respectivele alegeri din Statele
Unite (cu cacao addugatd in bazi acrilicd),
Casa Alba a fost prezentatd ca grddind zoolo-

(continuare in pagina 23)
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