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“Nu stiam pina mai deunazi ce e aia box. Nu aveam nici un gust sa vad
doi oameni stilcindu-se intre patru fringhii, in fata citorva sute de cetateni
care, urcati pe scaune, pe scari §i pe mese, agitda diverse obiecte festive
(umbrele, palarii, batiste...) urlind cind spre unul, cind spre altul: da-i,
arde-l, rupe-/, omoara-l. | Ei bine, am fost intr-una din serile trecute la
box §i am vazut unul din cele mai pasionante spectacole, din cite sunt
posibile. E acolo o atmosfera de lupta si de senzational, care te seduce
fara discutie, oricit spirit critic §i control de tine insuti ai avea. Am strigat
deci odata cu toata lumea, mi-a batut inima, ca tuturor, la fiecare
intorsatura neasteptatd a luptei, am sarit in picioare ori de cite ori cadea
un pumn decisiv. Era pasionant §i uluitor. Oameni seriosi, domni batrini,
sefi de familie respectabili aplaudau, strigau, protestau cu o vioiciune de
copii — §i nu cred sa fi fost careva ridicul in acest vesel dezmat. / Numai,
undeva, in rindurile din spatele meu, ridicindu-se deasupra tuturor
glasurilor, se auzea, din minut in minut, un tipat scurt, ascutit, isteric,
care ne acoperea pe toti. Tipa o femeie. Hai, Vasile! Asa, Vasile! Da-i,
Vasile! Acolo, Vasile! Trage-i, Vasile! / Era oribil. Nu stiu de ce. Femeia
aceea isi platise biletul, iubea probabil boxul si avea desigur dreptul de a
urla ca toata lumea. Totusi era oribil. Cu palaria ei moderna, cu manusgile
ei negre, Cu fata ei tinard — era in strigdatul ei sportiv ceva nerusinat,
despletit, lipsit de umanitate. Era singurul lucru care fdacea din lupta virila
de pe ring o adevarata macelareala, singurul lucru care transforma acea
intilnire loaiald, intr-o paruiala salbateca la un colt de mahala. / Hai,
Vasile! Nu-/ lasa, Vasile! Strigatul acesta ma urmareste incda. Si mi se
pare ca semnificatia lui trece de «gala de boxy» de la Arenele Romane. /
Cdci imaginati-va ca intr-o zi, nu la o trinta intre doi campioni, intr-0
arend sportiva, ci intr-o imensa arend politica, la o lupta adevarata intre
doua idei, intre doua forte sociale ea va aduce in viltoarea aceea acelagi
strigat ascutit, aceeasi imbarbatare dezordonata, excitata, lipsita de
ingaduinta, fara crutare, fara stil.”

Mihail Sebastian



1. Consideratii preliminare

Valoarea unui scriitor e definitd, probabil, de discutiile pe care personalitatea sa,
ideile si scrierile sale le provoaca, in contemporaneitatea lui, precum si dupa trecerca
anilor. Din acest punct de vedere, Mihail Sebastian poate fi considerat un nume de frunte
al literaturii noastre, prin polemicile incinse pe care le-a generat. Ele au izbucnit mai ntfi
Tn perioada interbelica, in contextul activitatii sale pregnante de gazetar, precum si prin
ipostaza de autor al unui roman viu controversat (De doud mii de ani...). Un alt moment
fast s-a creat dupa 1996, cind publicarea fascinantului sau Jurnal a stirnit una dintre cele
mai ample dezbateri din presa culturala. Pe cititori i-a impresionat probabil, pe linga
soarta aventuroasd a manuscrisului, ramas inedit timp de o jumatate de secol, revelarea
nebanuitei tragedii, de natura individuald si colectiva, a evreului confruntat cu politica
statala antisemita, din etapa dictaturii regale si antonesciene, precum si rinocerizarea
succesiva a celor mai buni prieteni ai sai, intelectuali de prima marime ai culturii roméne.

Se pare ca al treilea moment al discutiilor intense, febrile, se prefigureaza acum, o
datd cu aparitia cartii semnate de Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sau: Nae lonescu —
Mihail Sebastian®. Autoarea — care si-a anticipat volumul prin publicari fragmentare in
presa literara, drept care s-a si confruntat deja cu primele critici — propune o noua
abordare, cu totul surprinzatoare, fatd de imaginea pe care opinia publica si-0 conturase.
Predominanta nu mai este, aici, conditia de victima (in fata unui profesor abuziv, a unor
prieteni nesinceri, a unui sistem social si politic antisemit) pe care Mihail Sebastian a
trebuit s-0 suporte, ci implicarea sa efectiva in desfasurarea lucrurilor. M. Petreu,
cercetind foarte detaliat presa interbelica, ajunge la concluzii dintre cele mai neasteptate:
publicistul ar fi fost, de fapt, un ucenic al vrajitorului, complice al calailor sai, printr-0
sustinutd activitate gazetareasca nedemocraticd, extremistd, de colaborare cu planurile
politice totalitare ale mentorului Nae lonescu. Virtejul trimiterilor bibliografice
configureaza “o carte cu citate multe, insirate academic unul dupa altul” (p. 6), pentru a

ilustra aceasta ipoteza.

! Tasi, Ed. Polirom, 2009.



Noua perspectiva, o datd lansata pe piata ideilor, stirneste confuzie printre cititori,
caci ei ar trebui sa accepte doua categorii de judecati, asupra aceluiasi Mihail Sebastian.
lar imaginile diferite, rezultate in urma interpretarilor succesive, se exclud reciproc.
Potrivit lui Vicu Mindra, editorul din 1962 al unor Opere alese, “nu incape indoiald, si
acest lucru trebuie precizat cu toata atentia, ca, din momentul infruntarii lucide a

pericolului fascist, sensul activitatii lui M. Sebastian este necontenit ascedent’?

. Totusi,
Marta Petreu 1ii contesta azi aprecierile, considerindu-le doar simple judecati
conjuncturale, menite sa inlesneasca republicarea, in perioada comunistd, a gazetarului
interbelic, si ne asigura hotaritd ca “Sebastian a continuat sa priveasca fascismul cu
simpatie, justificindu-i existenta prin cele mai extravagante argumente...” (p. 86).

O precedenta exegetd, care s-a exprimat intr-o solida monografie, I-a analizat
deja, pe spatiul unui Tntreg capitol, pe gazetarul M. Sebastian. Entuziasmul Dorinei
Grasoiu poate fi usor descifrat printre rinduri: “Mai bine de un deceniu, el s-a dovedit nu
doar unul dintre gazetarii informati in problemele social-politice ale anilor interbelici, ci
§i un spirit combativ, lucid, capabil sa sesizeze (si, uneori, sa anticipeze) gravele
evenimente ce au zguduit omenirea. / Articolele zilnice, semnate in Cuvintul si Rampa,
adevarate acte de atitudine civica, izvorite dintr-o stringenta nevoie de opinie, de adevar,
abordeaza franc (deseori, inCisiv) probleme de maxima importanta pentru lumea acelor
ani: de la cele politice, ce amenintau sa duca la declansarea unui cataclism universal, la
cele economice, sociale, etice, intelectuale, cu un caracter mai mult sau mai putin local. /
Atent, sensibil si receptiv la tot ce tine de traiul cotidian, la faptele mdarunte, «diversey,
Sebastian investigheazd, cu mijloacele proprii gazetarului (reportaje, interviuri,
comentarii) 0 vasta arie a vietii romdnesti dintre cele doud razboaie mondiale. Dusman
invederat al ipocriziei, lasitatii, minciunii, prefdacatoriei, el le demasca, indiferent de risc
(si riscuri au existat) la orice nivel le depisteaza: individ, institutie sau sistem. O face
dintr-un inalt sentiment al moralitatii scrisului, dar si din constiinta clara ca altfel
gazetaria nu si-ar gasi nici o justificare, singura ei ratiune raminind aceea de a cauta

- . . . , 3
«un adevary si a exprima «o sinceritatey” ~.

2 Mihail Sebastian, Opere alese, vol. I-11, editie de Vicu Mindra, 1962, p. V; citat de M. Petreu, op. cit., p.
253.
® Vezi Dorina Grisoiu, Mihail Sebastian sau ironia unui destin, Bucuresti, Editura Minerva, 1986, p. 144.



Iata ca acum Marta Petreu, examinind aceeasi publicistica a lui M. Sebastian (si
uitind sa aminteasca, intr-o bibliografie altminteri consistenta, lucrarea celei ce o
precedase), ne asigurd ca lucrurile stau exact pe dos: “Marea cantitate de comentarii
politice ocazionale pe care le-a scris arata ca pina la sfirsitul anului 1933, poate chiar
pinda ceva mai tirziu, pina la inceputul anului 1935, Sebastian a fost — la fel ca multi
colegi de generatie — un antipasoptist convins, un antidemocrat pe fata (antiliberal
inversunat §i permanent, antitaranist convins — in masura in care ziarul sau era
antitaranist); la fel, el a fost cuprins de starea «revolutionara» a epocii si a locului; a
fost un antihitlerist ingenios [sic! — L.A.], a simpatizat fascismul mussolinian §i pe
revolutionarii spanioli (fie ei de stinga, ca Francesc Macia, sau de dreapta, ca Franco);
a fost un antieuropean rece si, complementar, un inflacarat adept organicist al autarhiei
Romaniei” (p. 96-97).

O reputata editoare, Cornelia Stefanescu, insistase pe cantitatea considerabila a
publicisticii lui interbelice, de inclus Tn viitoare volume (cel putin 500 de pagini pentru un
an) si subliniazd importanta acesteia, ce rezidd tocmai in demnitatea si Vverticalitatea
ilustrate permanent de catre Mihail Sebastian: ““In numele acestui intelectual [apolitic —
n.n.,, L.A.] a scris in Cuvintul, incepind din 1932, si /la Rampa, in 1935, articole
vehemente si tenace totodatd, ca pozitie, impotriva fascismului §i a razboiului (...).
Atitudinea de «intelectual insinguraty adoptata ca nota personala nu l-a determinat sa
abdice de la perspectiva fundamental democratica a gindirii sale. Ea se gaseste
exprimata, nu o datd, cu intelepciune, in luarile de pozitie impotriva fascismului si a
rdzboiului””. Aceeasi exegetd pune in lumind si calititile personale pe care le-a regasit cu
bucurie in activitatea gazetarului: “Franchete, luciditate, perspicacitate, onestitate,
concretete, substantialitate sint atribute esentiale corelate intre ele in diversitatea
contradictorie a realitdtii surprinse de Mihail Sebastian...””

Cu toate acestea, in recenta sa lucrare, Marta Petreu 0 contrazice pe migaloasa
comentatoare, acuzind-o ca ar prelungi o mistificare si ne asigura ca Sebastian ““a scris
texte prin care a lovit, din toate puterile, in democratia romaneasca, facind in mod

obsecvios jocul gardist al lui Nae lonescu” (p. 122).

* Vezi Mihail Sebastian, Opere |, Publicistica. Articole, cronici, eseuri (1926-1928), editie, prefata, tabel

cronologic, note si comentarii de Cornelia Stefanescu, Bucuresti, Editura Minerva, 1994, p. XV.
5 -
Ibid., p. XX



Cercetatoarea clujeana isi intemeiaza cartea pe identificarea unui moment
fundamental de ruptura in constiinta lui Mihail Sebastian, in urma criticilor violente la
care a fost supus, Tncepind cu 1934, pentru publicarea romanului sau De doud mii de
ani... Tnaintea datei fatidice, care a echivalat cu o prise de conscience, Sebastian ar fi fost
un jurnalist dezlantuit, autor de “tablete impielitate” (p. 96), nociv agent antidemocrat si
antieuropean. Dupa data cu pricina, “trezit” datoritd socului suferit, el ar fi alunecat pe o
linie vag democrata (in lipsa de altceva mai bun), fadd, cu un scris “acum asa de
rezonabil, incit chiar plat, chiar olecuta [sic! — L.A.] nesarat” (p. 168). Totusi, ipoteza
intra in contradictie cu opinia formulata de Maria Dinescu, autoarea unei precedente
monografii pe acelasi subiect: “La Mihail Sebastian nu se poate urmari o evolutie in timp
a gindirii §i exprimarii sale publicistice, valoarea literara si in special valoarea de
gindire impunindu-se de la primele foiletoane. Recunogsti un permanent efort pentru
inchegarea sistematica a ideilor si o exprimare concisd, de aceea foiletoanele care, de
obicei, mor o data cu paginile citite ale ziarelor, la el rezista in timp si ne satisfac §i
astizi”®. E regretabil ¢4, in substantiala bibliografie a cartii Martei Petreu, nici aceasta
investigatie, din care tocmai am citat, nu a putut fi mentionata. Mai ales ca, dupa cum ne
asigura fara a clipi autoarea plecata in cautarea Diavolului, pind in prezent ““nimeni nu s-a
ostenit (...) sa-i reciteasca lui Sebastian toata opera de publicist” (p. 216). Poate ca
realitatea ar fi trebuit mai atent nuantata.

Pentru a edifica noua imagine, infamanta, a lui Mihail Sebastian, scriitoarea de la
Apostrof porneste de la confectionarea tendentioasa a “ambalajului”. Probabil ca doar
specialistii avizati sint la curent ca in existenta Cuvintului s-au succedat mai multe etape
(4 noiembrie 1924 - 1 ianuarie 1934; 1 iunie 1937 - 17 aprilie 1938; 14 octombrie 1940 -
24 ianuarie 1941), cd publicatia a fost condusa de personalitati diferite i a cunoscut
orientari divers nuantate’. Este adevirat ¢4, in ultima etapa (anii 1940-1941), periodicul a
reaparut in calitate de “Organ al Miscarii Legionare”. Dar, mai ales in prima sa perioada,
cea mai glorioasd, sub coordonarea lui Titus Enacovici, iar apoi a lui Nae lonescu, ziarul
a avut o incontestabild tinuta criticad, o orientare independentd, de neaservire in fata

partidelor politice, asezindu-se mai curind n slujba lui Carol al ll-lea (daca luam in

® \Vezi Maria Dinescu, Mihail Sebastian publicist si romancier, Bucuresti, Editura Du Style, 1998, p. 21.
" Vezi lon Hangiu, Dictionarul presei literare romdnesti (1790-2000), Bucuresti, Editura Institutului
Cultural Roméan, 2004, p. 135.



considerare numeroasele fotografii de prima pagina, din anii 1930-1933, dedicate
activitatilor familiei regale). Ambitiile novatoare in cadrul breslei sint rezumate, de altfel,

Tntr-un memorabil studiu de sinteza, de catre Mihail Sebastian:

“Cuvintul a descoperit si a impus in presd o «pagind intiia», care-i
apartine exclusiv. Ziarele romdnesti au fost mereu in marea lor majoritate
anonime; scrise de anonimi pentru anonimi. Cuvintul rupea acest
anonimat metodic. Nu avea ambitia sa fie o gazeta de colportaj general, ci
o publicatie de gindire, de control, de atitudine. Functia pe care §i-0
recunogstea era sd-si informeze cetitorii precis, dar in acelasi timp sa
prezinte aceasta informatie sub lumina unei judecati critice. Din primul
moment, isi propunea sa urmadreasca in politica §i in viata publica faptele
semnificative §i sa le prezinte in ierarhia lor justa. / De aceea, intiiul
element in gospodaria ziarului era articolul. Prima pagina ii era exclusiv
dedicata. Sase articole, toate sase semnate, cu o semnatura ce fixa inainte
de orice o raspundere intelectuald — toate sase strinse la un loc.” ®

Pagina finala a ziarului cuprindea, de obicei, grupajul Ultima ora, in care se facea sinteza
celor mai recente stiri din politica internd sau externa, telegrame ale agentiilor de presa
etc. Interiorul ziarului, la inceputul anilor *30, era ocupat cu articole de natura mondena,
stiri de senzatie (sinucideri, domnisoare rapite de logodnici, cadavre neidentificate cu
poza reprodusd alaturi, omucideri rasunatoare), fapte diverse, ample dezbateri ale
proceselor de escrocherie, cu publicarea in extenso a cuvintarii procurorilor sau avocatilor
la tribunal, anunturi culturale, reportaje despre cinematografia americand si poze ale
marilor actrite etc.

Trebuie subliniat ca, in prima sa etapa, Cuvintul si-a pastrat acest caracter
eteroclit. Partidele politice erau, fara exceptie, atacate (poate cu unele slabiciuni de
simpatie pentru Nicolae lorga), actiunile casei regale erau mereu popularizate. Este
adevarat ca, mai ales in ultimele luni ale anului 1933, admiratia directorului Nae lonescu
fatd de Garda de Fier si fata de Germania nazista, aflata in plind ascensiune, a devenit tot
mai transparentd. Dar ea era contrabalansatd de numeroasele articole cu un frapant aer de
autenticitate si optiune antitotalitara. De pilda, in iunie 1932, ziarul facea o dare de seama

neutrd despre organizarea evreilor, in vederea alegerilor, si furniza o lungd listd cu

8 Vezi Mihail Sebastian, “Cuvintul”, de la 4 noiembrie 1924 pind astdzi, in Cuvintul, luni, 6 noiembrie
1933, pp. 3-10; aici, citat de la p. 3.



numele candidatilor®. La 28 martie 1933, coloanele I si a II-a ale primei pagini sint
ocupate de ample relatdri ale miscarilor internationale de protest iImpotriva prigoanei
antisemite din Germania'®. La 25 noiembrie 1933, A.L. Zissu este publicat, in paginile 1
si 2, cu o replicd extinsd impotriva tezelor antisemite anterior enuntate de directorul Nae
lonescu™.

In cartea sa, dedicata influentelor diabolice suferite, chipurile, de céatre M.
Sebastian, Marta Petreu prezinta insa deformat realitatea publicatiei-gazda. Ea subliniaza
tendentios partizanatele de extrema dreapta ale Cuvintului, dar le diminueaza sau le trece
sub tacere pe celelalte, “tragind” practic orientarea fatis legionara a ziarului, din perioada
1940-1941, peste activitatea eteroclit-militantd a anilor 1930-1934 si comitind astfel un
flagrant anacronism®?.

De altminteri, nici ideologia lui Nae lonescu nu era una foarte limpede si ferm
trasatd, incit s poatd fi copiata orbeste de admiratorii sdi. Savuroase pagini zeflemitoare
de analiza 1i dedicase deja G. Calinescu: “Adevarul este ca Nae lonescu nu construia un
sistem, ci propaga o actiune, al carei program raminea mereu in alb. Din teoria
«trairiiy, el scoate invitatia la «aventura». Elevii sai sint mai ales evrei, deoarece
notiunile de «viata», «problemay, «experienta» le sint acestora (obsedati de pozitia lor in
societatea umand) mai scumpe decit acelea de «creatie» si «absoluty. Dar e urmat
deopotriva §i de tinerii cu aspiratii politice, care vad in ideea de «traire» indreptdtirea
actiunii. Invatdtorul ii cheamd la Universitate spre a le ponegri filozofia contemplativi
si-i ia de brat la redactie spre a face cu ei «experientey. El nu are personal si principial
nici o filozofie, afara de aceea cuprinsa in hotarirea de a primi directive de la viata. (...)
Ca elevii n-au inteles subtilitatea doctrinei, se vede din aceea ca evreii atrasi de studiile
sale iudaiste si de vechea lui politica libertara (a vorbit chiar la caminul sionist) sint
surpringi de contradictie, in vreme ce ortodocsii nationalisti il cred de al lor. Filozoful a
putut trece prin atitudinile cele mai opuse cu o candida dezinvoltura, sustinind odata

statul ca instrument tehnic, in afara conceptului de natiune, §i alta data statul national

® Vezi Evreii in alegeri, in Cuvintul, luni, 20 iunie 1932, p. 7.

9 \ezi Americanii si miscarile antisemite din Germania; Produsele germane boicotate de evreii din
Romania; Meetingul evreilor din Chisinau, in Cuvintul, 28 martie 1933, p. 1.

1Vezi A.L. Zissu, Tn jurul caracterului apolitic al evreilor, in Cuvintul, 25 noiembrie 1933, p. 1-2.

12 «cuvintul g fost un cotidian de dreapta, iar Nae lonescu a fost un ideolog de dreapta, apoi de extremad
dreaptd, asa ca Sebastian s-a pigmentat, inevitabil, Tn culorile locului unde s-a aflat si ale mentorului care
l-a format si I-a influentat”, vezi M. Petreu, op. cit., p. 30; vezi si passim.



ortodox’*®. Sa mai adaugam, pe aceeasi linie a dezinvoltei reconcilieri a contradictiilor,
abilitatea lui Nae Ionescu de a trece, in decurs de citeva saptamini, de partea restaurarii la
tron a lui Carol al ll-lea, pentru a se transforma ulterior, cu aceeasi repeziciune, in
dusmanul politic inversunat al acestuia. Era cam greu, in asemenea circumstante
zigzagate, sa se gaseasca cineva care sa paseasca pe urmele conceptuale ale filosofului.
Insa Marta Petreu are impresia, in studiul siu, ci — acolo unde era vorba despre o
oportunista piruetare in roza vinturilor — poate fi totusi identificata o ideologie naista
clara si unitard, precum si o filiatie ideatica, spre invaticel*. Curajoasa ipoteza!

Un alt exercitiu de “coafare” se realizeaza prin decuparea si izolarea artificiala a
figurii celor doi, Maestru si Discipol, in concertul publicatiei. Dupa ce a stabilit unilateral
partizanatele Cuvintului, autoarea subliniaza cu insistenta pozitia stranie a tinarului evreu,
intr-o redactie extremisti, ca pe o relatie masochista, impotriva firii. In realitate, insa, nici
orientarea globala din acei ani a cotidianului nu era extrema, nici Mihail Sebastian nu era
singurul minoritar din echipa ziarului. Dupa cum o arata loana Parvulescu intr-o detaliata
replica, se mai aflau “in redactie Ion Calugaru si Paul B. Marian, evrei ca si Sebastian,
ca sa nu-i pomenesc decit pe cei mai cunoscuti azi; in administratie, Hanna Rosner, S.
Ludvig, Didi lancovici, C. Vabram si doi armeni, Zareh Lorenian si N.K. Claudian; apoi
directorul tehnic al imprimeriilor, Carol Rohstein, linotipistii Carol Eidam, Jack
Francisc, paginatorul de noapte Salvetz lon. Proportia evreilor exclude deci posibilitatea
Ca ziarul sd fi fost, pind la acea datd, antisemit si de extremd dreapta”*®. Cind Mihail
Sebastian vorbeste, asadar, in articolul sau jubiliar, despre ““Familia «Cuvintul»”,
sintagma are o logica imediata, iar decriptarea ei printr-o eventuald identificare complice
a victimei cu calaul se vadeste absolut halucinanta.

Dar toate aceste aprecieri tin doar de consideratiile preliminare, care Incd nu au
puterea de a da un raspuns limpede in legatura cu activitatea publicistica a lui Mihail
Sebastian, din anii 1932-1933, estimati de Marta Petreu ca ar reprezenta perioada

culminantd a derivei lui extremiste. (Sd notam ca, pina in vara anului 1931, Sebastian

B G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pind in prezent, ed. a ll-a, revizuta si adaugita,
editie si prefatd de Al. Piru, Bucuresti, Editura Minerva, 1982, p. 953, 954.

1 «Convingerile lui politice, trase la indigo dupd acelea ale patronului sdu, sint antieuropene,
antidemocratice, autarhiste™, vezi M. Petreu, op. cit., p. 83.

15 Vezi loana Parvulescu, Cuvintul si cuvintele lui Sebastian, partea a |l1-a, in Romdnia literard, nr. 30/31
iulie 2009, p. 12.
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fusese plecat cu o bursa de studii in Franta, iar din ianuarie 1934 aparitia Cuvintului a fost
suspendata de cenzura militara, iar Nae lonescu a fost arestat. Prin urmare, 1i era aproape
imposibil scriitoarei sa identifice vreun alt interval “extremist” 1n panoplia autorului
evreu.) Doar examinarea atenta a textelor insesi, a directiilor de orientare ale gazetarului

interbelic ne pot edifica. Este ceea ce ne propunem in continuare.
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2. M. Sebastian si nazismul

Cercetatoarea clujeand ne spune ca Mihail Sebastian s-a opus hitlerismului numai

=9

fiindca era un regim lipsit de “ironie”, care intervenea in “viata particulard” a oamenilor,
mai fiind si antisemit (p. 71), dar ne asigura hotarita ca “punctul lui de vedere, copiat la
indigo de la Nae, este al unui filosof care priveste «fatalitatile universuluiy de sus, de la

intelegerea istoriei ca «alternanta de creatie si distrugerey. El descrie fenomenele si le
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accepta pentru simplul fapt ca ele exista” (p. 86). Lansata in confectionarea abuziva a
unui portret de publicist extremist, scriitoarea se vedea incurcatd de ponderea
semnificativa a textelor antihitleriste ale lui M. Sebastian, din epoca, si a ales sa le
diminueze semnificatia. Dar, in realitate, activitatea gazetdreascd antinazistd a
scriitorului, In acea perioadd, a fost dintre cele mai ample si insistente. Dictatura
instaurata de Adolf Hitler a fost batjocorita cu cele mai diverse argumente si pentru cele
mai precise motive. Fanatismul nazist al populatiei civile germane, care 1si va primi

pedeapsa o data cu mersul istoriei, e ridiculizat la scend deschisa.

“Ziarul hitlerist Hanauer Anzeiger, care apare in ordselul Hanau din
Hessa, publica la rubrica anunturilor urmatoarele rinduri, reproduse fara
comentarii de o revista pariziana: «Wilhelm si Elfriede Gruber Schaefer
au onoarea sa anunte nasterea robustului lor hitlerist Heinrich-Gerhard
Gruber». / Este fara indoiala un exemplu de zel politic, despre care se
poate spune ca e cel putin excesiv. Sa faci amor cu programul partidului
in mina si sa alternezi cuvintele tandre cu declaratiile de principiu, astfel
incit, dupa noua luni, sa dai nastere unui mic ideolog — iata un record
demn de remarcat. Politica se ia la intrecere cu biologia §i nu m-as mira
S-o invinga. Astfel grija tinerelor femei insarcinate nu va mai fi de aici
inainte sa stie daca pruncul ce-l poarta in pintece este baiat sau fatd, ci
pur si simplu daca este conservator sau revolutionar. / Vom auzi intr-0 zi
la Capsa un scurt dialog care ar fi facut altadata fericirea bunului nostru
Caragiale. / - 4 nascut nevasta-mea azi noapte. / - Felicitarile mele. Ce? /
- Un national liberal de nuanta ducista. /(Caci vedeti, la noi, determinarea
sexului... politic are sa fie mult mai dificila, din cauza diversitatii de
programe. In schimb, paternitatea are sd fie mai lesne de stabilit. Fiindca
daca d-ta esti, sa zicem, taranist si nevasta are sda-ti nasca un averescan,
tradarea va fi dovedita.) / Gluma insa merita sa fie oprita aici, pentru un
comentariu mai grav. Intr-adevir, nu e revelator micul anunt din
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Hanauer Anzeiger? El explica, daca te gindesti bine, o parte bund din
misterul german actual. El ne face sa banuim cita farsd, cita naivitate, ce
amestec de prostie §i ingenuitate intra in complexul hitlerismului
triumfator. Un sentiment general de disperare desigur, dar mai ales o
vasta acumulare de mici vanitati, mici rabufneli, mici visuri eroice, mici
vocatii de general ratat. In aceastd invilmdseald este simbolicd nasterea
lui Heinrich-Gerhard Gruber, care n-a apucat sa fie copil si a devenit
deodatd hitlerist. / Intr-0 zi, Heinrich-Gerhard, vei muri strivit pe asfalt
intr-o incaierare de strada sau vei singera In noroi, intr-un nou razboi
mondial — si se vor gasi oameni care sa nu inteleagda nici atunci ca
moartea ta nu se datoreste gloantelor dusmane, ci imbecilitatii omenesti
de azi si de totdeauna. ~16

Aparitia lui Hitler si a guverndrii sale autoritare se datoreaza unui dezastru nu
doar in planul politic, ci si in acela social-economic, ce a impins la solutii instinctive de

refugiu, amplificind anarhia si decaderea de ansamblu a moravurilor:

“Ordonanta guvernului Papen, prin care regulamenteaza in Germania
dansul, inotul, sarutul §i costumul de bae, seamana grozav cu masurile de
acelasi fel, luate de Mussolini in Italia, mai demult. Este in firea oricarui
regim opresiv sa intervina in viata particulara a oamenilor si sa o
«moralizeze». Un dram de ironie le-a lipsit totdeauna dictatorilor. Si acest
dram de ironie este singura superioritate pe care o are asupra lor
democratia. / E drept ca viata morala a Germaniei de dupa razboi a
cunoscut o destindere prea brusca. Noile ei generatii de tineri s-au avintat
orbeste intr-o viata de libertate sexuald, sport, aventurd. Prea multe
lucruri si valori dadusera faliment deodata, pentru ca viata sa nu fi sarit
dincolo de vechile ei cadre. Mizeria pe deoparte, infringerea pe de alta
parte, au distrus toate criteriile si impedimentele morale. Cred cu tarie ca
o tara care traieste doi ani sub un regim monetar catastrofal, merge
matematic spre coruperea moralei sale sociale. Si un copil care a crescut
in casa unor parinti, inebuniti de faptul ca milionul de dimineata
valoreaza seara cinci parale, nu va crede nici in virginitate, nici in premii
scolare, nici in virtuti familiare. / Din marea scufundare a Germaniei,
tinerele generatii aveau nevoie sa evadeze cu orice pret. Si atunci s-au
intors, printr-o reactiune sufleteasca simpla, catre o cautare frenetica a
senzatiei, a aventurii, a momentului de viata primar, liber, neinfrinat. Era
un «complex de inferioritatey colectiv si solutia lui a fost dezordinea. In
directie sociald: amorul liber, pederastia, dansul, alcoolul si nudismul. Tn
directie politica: Hitler. / Da, oricit de paradoxal ar parea acest lucru,
cred ca hitlerismul si nudismul sint doua simptome ale aceluiagi proces
istoric. Nudismul, cu proportiile impresionante pe care le-a luat n
Germania, vine din necesitatea obscura de a se libera, de a se rupe de

'® Mihail Sebastian, Heinrich-Gerhard Gruber, in Cuvintul, marti, 26 aprilie 1932, p. 1
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fortele apasatoare ale marasmului zilnic, necesitatea de a lua lucrurile de
la capat, de la inceput, in lumind, in soare, in uitare. Este un efort tragic
§i in acelasi timp pastoral. Pervers daca vreti, ca manifestare, dar pur si
trist ca resort. / Nu acelasi dor de uitare §i incepere de viata noua a dat in
ordine politica momentul lui Hitler? Noi, din afara, putem judeca desigur
cu severitate §i ironie mascarada acestui isteric blond. Si el poate fi
realmente un caraghios. Nu mai putin complexul sufletesc care i-a dat
nastere, este profund, rascolitor si capital. / Baronul von Papen, bine
crescut §i bine hranit, purtator de frac si cravatd, crede cu naivitate ca 20
de milioane de tineri pot fi trasi de urechi si cumintifi printr-o simpla
ordonantd. / Ce sd priceapd un baron din aceste timpuri? ™"’

Iluzia de arianism si puritanism al rasei este o aberatie, atita timp cit umbla vorba

ca Insusi Fiihrerul are origini necurate:

“Doctorul Fritz Gerlich a scris si a publicat un studiu foarte serios si
stiintific in care dovedeste ca «frumosul Adolf», cum i se zice familiar,
este din punctul de vedere al rassei, un tip alpin-mongol. Descoperirea
este cutremurdtoare, caci dupa dogmele hitlerismului, neamtul autentic,
neamtul pur singe, neamtul 100%, trebuie sa fie neaparat §i exclusiv un
tip nordic-germanic. Infelegeti catastrofa — nu-i asa? — si bagati de seamd
cum aceasta simpla schimbare de termeni poate sa destrame dintr-o data
intreg edificiul national-socialist, lasindu-| fara baza antropologica. /
Doctorul Gerlich a adus in sprijinul constatarii sale o serie de fotografii
ale lui Hitler, masurindu-i craniul §i studiindu-i conturul.”*®

Un bancher evreu, care comite nesabuinta de a-i Tmprumuta cancelarului german

patru milioane de marci, este reprobat sarcastic:

“Intre Adolf Hitler si Marcu Wellenberg, cel care se pdcdleste, si se
pdcaleste cumplit, nu este Adolf, ci Marcu. Nu fiindca incurajeaza o opera
de distrugere a propriului sau neam. Doamne fereste! Ci pentru ca face 0
proasta afacere. / Ca bancher si ca ovrei, ar fi trebuit sa stie ca baraca
hitlerista merge prost si ca in nici un caz o ipoteca asupra ei, chiar de
rangul intii, nu va putea niciodatd acoperi patru milioane de mdrci
sandtoase. Ei bine, cind un strateq ca Adolf Hitler izbuteste sa duca in asa
hal de nas pe un zaraf ca Marcu Wellenberg, insemneaza ca principiul
rassist repurteaza una din cele mai strasnice victorii ale sale §i cd, in

Y M. Sh., Hitler si nudismul, in Cuvintul, joi, 18 august 1932, p. 1.
8 M. Sh., Adolf Hitler — mongol, in Cuvintul, vineri, 2 decembrie 1932, p. 1.
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versiune modernd, Siegfried il ucide inca o data pe balaur, Siegfried
chemindu-se insd de asta datd Adolf, iar balaurul Marcu.”*®

Pe un ton deplingator-satiric este prezentat felul in care un intelectual de frunte

poate fi alungat de o dictatura obtuza:

“Nu mai departe decit ieri, hitlerismul a sarbatorit una din primele lui
mari izbinzi: scriitorul Heinrich Mann a fost alungat de la prezidenta
Academiei germane. Spiritul pur, traditia prusaca 100 la suta, instinctul
national isi recapata astfel drepturile integrale in arta. / Heinrich Mann
este intr-adevar un personagiu subversiv. Poate nu prin cartile sale —
romane, poezii, eseuri si studii critice — carora Adolf Hitler n-a avut
probabil timp sa le citeasca titlurile, dar cu siguranta prin atitudinea sa
sociala, prin eleganta si prin sobrietatea sa de scriitor. Din capul locului
si principial, un om care, in loc sa strige prin berariile bavareze Heil
Hitler!, se ascunde prin biblioteca si se ocupd cu carti este un individ
suspect. Daca n-ar fi decit motivul asta si inca ar fi de ajuns. / Pentru
Heinrich Mann, cazul se agraveaza cu alte elemente de-a dreptul
criminale. Acest domn a facut citeva acte de tradare patentd. A fost la
Paris. A vorbit acolo despre pace. A pretins in citeva conferinte (tinute —
oroare! — in frantuzeste) ca exista un spirit european, ca acest spirit este
mai creator, mai politic si mai realist decit toate doctrinele sovine din
lume. A sustinut in fine ca problema franco-germand nu este la urma
urmelor insolubila si ca in limpezirea ei tunurile nu sunt de stricta
necesitate. Aceste infamii, Heinrich Mann le-a spus critic si sobru, cu
foarte multe rezerve fata de politica franceza, dar de asemeni cu multa
dojana pentru sistemele politicei germane. Ori nu este tolerabil ca un om
sa vorbeasca in anul 1933 cu atita libertate de spirit, cu atita degajare,
calcind peste prejudecati, peste minciuni §i peste locuri comune, trecind
sub controlul congtiintei sale toate gogoritele patetice care circula prin
lume i incercind sd-si fixeze in avalansa acestor declamatii unanime, un
post de observatie calm si lucid. Cine este acest cutezdator §i in ce calitate
isi rezerva asemenea drepturi? Un intelectual? Ce e aia? Ce uniforma
poarta? Ce numar de ordine? Si ce parola? »20

In alta interventie de mare impact civic, din aceeasi perioadad, Mihail Sebastian se
mird de ipocrizia fascistd italiand si de cea nazistd germana care, Impreuna, pretind a
lupta “impotriva dusmanilor civilizatiei”. E vorba, totusi, de o scandaloasa substituire de

roluri, ce trebuie penalizata.

9 Amyntas, Adolf si Marcu, in Cuvintul, simbata, 28 ianuarie 1933, p. 1.
2 Amyntas, Heinrich Mann dat afard, in Cuvintul, miercuri, 1 martie 1933, p. 1.
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“Problema este prea tragica pentru a ne ingadui ironii. Dar oricum, sa
faci din Germania hitlerista un campion al civilizatiei este un fapt
paradoxal. Hitlerismul este prin structura adversarul civilizatiei. Nu din
obscurantism (ceea ce ar fi o obiectie democrata) si nici din cruzime (ceea
ce ar fi o copilarie), ci din necesitate. Din necesitate revolutionard. Orice
revolutie este anti-culturald — §i nu e greu de inteles pentru ce. / O cultura
insemneaza o serie de valori, o ierarhie de valori, un sistem si un spirit. O
revolutie nu poate porni decit de la rasturnarea acestora. / Cind 10 ani de
zile, Europa a strigat ca bolsevismul este o barbarie, Europa nu gresea.
Bolsevismul era o barbarie in raport cu civilizatia si cultura europeand.
Exact in acelasi raport este si hitlerismul o barbarie. El este obligat de
legile sale de viata sa lupte, sa conteste §i sa anuleze toate valorile actuale
de civilizatie si de culturd. / De altminteri, o face fatis si fard ipocrizie ™.

Gazetarul, aflat pe marginea prapastiei unui nou rdzboi mondial, arata 0
uimitoare luciditate in denuntarea dictaturilor de stinga si de dreapta, a demagogiei ce

marca viata diplomatiei internationale:

“O fotografie din ceea ce se cheama «culisele» conferintei de la Londra il
ardta zilele trecute pe d. Litvinov in conversatie cu d... von Neurath. Ambii
convivi pareau sa fie in excelenta dispozitie §i in perfectda amicitie.
Emisarul Berlinului si emisarul Moscovei. Al acelui Berlin, unde
muncitorii suspecti de cel mai vag marxism sunt executati fara vorba si
fara forme. Si al acelei Moscove, unde aceeasi operatie se petrece invers,
pentru indivizii banuiti de burghezie. / Reprezentind doua sisteme de
teroare ideologica opuse, cei doi domni in frac isi surideau totusi cordial,
cum se cuvine intre oameni bine crescuti. Inca odatd, mondenitatea se
dovedeste mai tare decit politica. (...) In frac, fiecare cu o cupd de
sampanie in mind si bind «Briiderschaft» — cine i-ar recunoaste? / Dar sa
fie susnumitul corp delict fotografic cu desavirsire lipsit de semnificatie? /
Bunele maniere sunt imperioase in diplomatie si surisul face parte din
deformarea profesionala a unui ministru de externe. Ele nu angajeaza la
nimic. Cu surisul pe buze se poate declara un razboi i, cu acelagsi suris,
se poate declansa o revolutie. Pentru o psichologie de diplomat detaliul
acesta este minim. / Noi insd, oamenii de rind, care obisnuim sa luam
viata in serios, intelegem mai greu frivolitatea aceasta. Gesturile, faptele,
atitudinile au in existenta noastra particulard, a fiecaruia, intelesul lor
lamurit si cind dam o palma cuiva o dam cu toata greutatea, iar cind o
primim, o primim la fel. Suntem niste conformisti — niste detestabili
conformisti. Credem adica in ce spunem §i in ce gindim, credem in
adversitdtile noastre si in prieteniile noastre si incercam sa traim cu ele,

21 Mihail Sebastian, “Dusmanii civilizatiei”, n Cuvintul, simbata, 5 august 1933, p. 1.
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ascultind de ele. Nu e de mirare cd, cu asemenea mentalitate rudimentard,
suntem uluiti §i in fundul inimii noastre naive scandalizati de comedia pe
care §i-0 joacd pe «scena internationala» diverse personagii, care ne
reprezinta pe noi, durerile noastre colective, asteptarile noastre surde.
Judecam cu o copilareasca onestitate, cind le cerem acestor oameni care
in fond nu sunt decit niste tehnicieni §i niste birocrati, sa se poarte, in
convorbirile lor diplomatice, potrivit instinctelor si intereselor ce pretind
ca reprezinta. / Fotografia celor doi domni in frac ar putea sa ne aduca
aminte in ce mare mdsurd, marile probleme generale sunt numai niste
mici comedii.”%

Alte articole, in aceeasi directie, combat cu arme dintre cele mai diversificate
aberatia nazista. O data se ironizeaza propunerea feministelor hitleriste de-a se boicota
fardurile si rujurile frantuzesti, deoarece moda oricum sfideaza timpurile si interdictiile,
ea se impune in ciuda tuturor oprelistilor23. Alta data, umoristul mimeaza uimirea cind
citeste cuvintele lui Hitler, care afirmase ca *““va face o derogare de la programul
partidului si va ingadui sa fie lasati in diverse posturi tehnice experti economici §i
financiari, chiar dacid nu sunt national-socialisti’. Dar daca s-a creat deja o bresa,
“atunci nu cumva in toate aceste ramuri de activitate, ca si in economie, certificatul de
hitlerist devine insuficient pentru a legitima o competenta?”**. Alteori ziaristul
persifleaza ordinul salutului nazist obligatoriu, ori de cite ori se intoneaza imnul hitlerist,
si aminteste de Wilhelm Tell, eroul Iui Friedrich Schiller, precum si notoria sa
insubordonare civica, laudatd intr-o drama in cinci acte. Iata cum Schiller insusi se
impotriveste hitlerismului®®. Cu alt prilej, M. Sebastian isi exprimi oroarea in fata
deciziei naziste de-a le impune bolnavilor Sterilizarea higienica®®. Pina si culorile
steagului lor, in loc sa-i inspire respect, Ti readuc in amintire trecutul criminal al
Germaniei?’.

Partizanatul exprimat cu atita determinare de M. Sebastian intra fireste in
coliziune cu interesele si parerile tiparite de conducatorul ziarului, Nae Ionescu. Acesta

din urma, indeosebi dupa a doua jumatate a anului 1933, a pornit sa reabiliteze, in rindul

22 Mihail Sebastian, Doi oameni in frac, in Cuvintul, joi, 6 iulie 1933, p. 1.

22 Mihail Sebastian, Ideea doamnei Von Gelinck, in Cuvintul, joi, 4 mai 1933, p. 1.

2+ Mihail Sebastian, Chiar dacd nu sunt hitleristi..., in Cuvintul, luni, 10 iulie 1933, p. 1.

% Mihail Sebastian, Wilhelm Tell si salutul roman, in Cuvintul, miercuri, 19 iulie 1933, p. 1.
% Mihail Sebastian, Sterilizarea higienicd, in Cuvintul, simbita, 29 iulie 1933, p. 1.

2" Mihail Sebastian, Negru-alb-rosu, in Cuvintul, luni, 13 martie 1933, p. 1.
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opiniei publice romanesti, imaginea Germaniei naziste. In septembrie 33, de pilda, se
simtea dator sa denunte suparat “o campanie metodica daca nu de denigrare, cel putin de
pasionatd opozitie impotriva ordinei national-socialiste (...) care isi trage originea sau
din cercurile evreiesti din lumea intreaga sau din cancelariile statelor din apus”. La o
asemenea conspiratie mondiald impotriva Fiihrerului, noi n-ar trebui sd fim pértasizg.
Citeva saptamini mai tirziu, acelagi Nae lonescu le explica tuturor cit e de normal ca
Germania s-a retras de la conferinta dezarmarii de la Geneva, declarind ca iese si din Liga
Natiunilor: un popor tinar si energic, “plin de puteri creatoare, nu mai poate accepta
injustitiile fostelor tratate de pace?.

Dupa cum se vede prea bine, opiniile pe tema hitlerismului si a Germaniei naziste,
exprimate de Magistru si de Discipol in paginile Cuvintului, sint antitetice, desi tolerate
de polifonia publicatiei. Surpriza apare doar o datd cu monografia Martei Petreu care,
bazindu-se pe faptul ca cititorii secolului XXI n-au frecventat, cu mic, cu mare, presa
romana interbelica, ne povesteste azi cd optiunile politice ale lui Nae Ionescu si ale lui

Mihail Sebastian ar fi fost “trase la indigo™ (p. 83).

% Nae lonescu, Ce avem noi cu revolutia germand, in Cuvintul, simbata, 23 septembrie 1933, p. 1.
 Nae lonescu, Cum judecam, in Cuvintul, joi, 19 octombrie 1933, p. 1.
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3. M. Sebastian si fascismul

Tn putinele articole referitoare la fascismul italian, Mihail Sebastian pastreaza, in
permanentd, aceeasi atitudine negativa de principiu, chiar dacd 1n anumite situatii ii
remarca si detaliile tolerabile. Cum se explica aceasta aparenta contradictie? Vom incerca
s-0 explicitam mai jos. Deocamdatd sa aratam ca, in a doua jumatate a anului 1932,
ziaristul consemneaza citeva din calitatile personale ale Ducelui, asa cum rezulta ele

dintr-o carte tocmai aparuta, desi nu-i impartaseste optiunile politice antidemocratice.

“Un nou Mussolini mult mai uman, mai nuantat §i mai complex, se
desemneaza in cartea recenta a lui Emil Ludwig, acest abil reporter
international. / Fata de seful fascismului, atitudinea curentd a strainilor
este dubla. Admiratie pentru revolutionarul care a darimat un regim i a
initiat cladirea altuia. Rezerva fata de omul care s-a inconjurat de un
aparat glorios impovarator si a mimat cu talent, dar §i cu emfaza,
atitudini supreme. Gloria e atit de aproape de cabotinaj prin aparente,
incit trebuie foarte multa masurd si simt critic pentru a-i gasi stilul social
adecvat. Acest stil, Mussolini nu l-a gasit totdeauna. De aceea
personalitatea lui avea si are ceva iritant, provocator uneori, incomod.
(...) Democratia n-o fi creat un regim politic, dar a creat o mentalitate
sociala. Mentalitate sociala la care silueta morala a Ducelui contravine.
O singura data, intr-o singura imprejurare, am banuit ca in dosul acestei
figuri grandilocvente se poate ascunde un suflet de om nelinistit §i
intelegator. Acum vreo doi ani, cind Mussolini a adresat, prin
cinematograful vorbitor, un mesagiu poporului... francez. Lucrul nu era
usor. Ostilitatea parizienilor — vreau sa spun a oamenilor de pe strazile
Parisului — fata de dictatorul in camase neagrd, nu este cruntd, dar e
ascutitd si vioaie. S-ar fi putut ca discursul sa-i fie primit cu huiduieli. / Ei
bine, au fost dimpotriva, citeva minute de o liniste si o reculegere, cum nu
se va fi intimplat adesea in fata unui ecran. Omul de pe pinza vorbea
prietenos, fard exces, intr-o frantuzeasca bund, in termeni limpezi,
evocind zilele sumbre ale razboiului, pe care el le traise ca simplu soldat
peste adversitati, fara sa le ignoreze insa, desemnind sobru greutatile si
rezervele politicii internationale de aici incolo. A fost o cuvintare serioasd
i ingrijoratd, dar vibrind de un simt omenesc surprinzator. Ducele era de
nerecunoscut,”*

% Mihail Sebastian, Un alt profil al lui Mussolini, in Cuvintul, vineri, 5 august 1932, p. 1.
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Cu alt prilej, el subliniaza bizareriile unei dictaturi care savirseste neasteptate

gesturi de generozitate ce-i vor oferi poate, in posteritate, citeva circumstante atenuante:

“Editia italiana a cartii lui Axel Munthe [Cartea de la San Michele] era

precedata de o prefata anume scrisa de autor, care observa, intre altele,
cit de frumoase sunt pdasarile Italiei si mai ales cit sunt de frumoase cele
din insula Capri. Asemenea bucurii ale ochiului ar trebui cultivate, scria
el, si e pacat ca locuitorii din Capri, vindtori in mare parte, nu crutd
aripile ce vin sa filfiie deasupra pamintului lor. La urma urmelor, o lege
care sa opreascd impuscarea pasarilor ar putea sa apere aceastda bogatie
libera a insulei, impotriva oamenilor prea iubitori de praf de pusca. (...)
Se intimpla insa ca Mussolini, care conducind o duzina de ministere, mai
are timp §i de cetit literaturad, sa dea peste cartea lui Axel Munthe §i sd ia
cunostinta de dezideratul atit de neserios din prefata. Si se mai intimpla
ca acest Mussolini sa nu se sperie a traduce intr-un text de lege gindul
emotionant al unui poet. (...) Fapt este ca pasarile Italiei au aflat de legea
Incruntatului Duce, cdci in ultima vreme s-a observat o neobisnuita
imigrare pasareasca spre Capri. Stoluri intregi se refugiaza in zona de cer
imunizat §i astfel orizonturile insulei Capri se pavoazeaza cu mii de aripi
colorate, ca o invazie de stegulete festive. / Toata istoria asta, pentru ca
un om, care era poet, le-a iubit si pentru ca alt om, care era dictator, a
inteles. / In ziua in care se va judeca opera fascismului, aceastd micd
poveste va cintari cred greu in registrul justificarilor. Cu atita lucru se
poate scuza nu numai un regim, dar o istorie.” !

Caracterul poetic, hiperbolic, al textului citat este evident, iar deturnarea sa spre
eventuala decodare a unui partizanat totalitar ar fi abuziva. Mesajul moral, descifrabil
limpede, este ca surprizele placute sint posibile chiar si in mijlocul mlastinii. Ducele
“Incruntat™, care este, incontestabil, un ““dictator”, a avut, iata, o neasteptata tresarire
ecologista.

In alta imprejurare, Mihail Sebastian rimine uluit in fata performantelor noii
Enciclopedii Italiene si se mira ca obiectivitatea ei stiintifica a putut fi mentinuta, in

ciuda regimului fascist, care n-a interferat ideologic.

“Nu stiu daca vreo biblioteca de la noi poseda cele 16 volume, pina astazi
aparute, ale enciclopediei italiene, pe care statul fascist o tipareste de
citiva ani, cu intentia de a o termina in 1937. Poate biblioteca Academiei,

%1 Mihail Sebastian, Pasdrile zboard spre Capri..., in Cuvintul, simbata, 24 decembrie 1932, p. 1.
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unde, e drept, n-am cautat-o. Dar daca nici acolo nu se afla, va trebui sa
se aduca neintirziat aceasta enciclopedie, nu numai pentru serviciile de
documentare ce le poate face lectorilor, dar mai ales pentru exemplul
uluitor ce-/ constituie. Mi se pare ca nu are nimeni dreptul sd judece
Justificarea fascismului italian, inainte de a fi rasfoit aceste volume. / Este
o constructie literalmente formidabila. Toata cultura si civilizatia timpului
expusa sistematic, precis, complet. Fiecare articol este un mic tratat. Am
deschis la intimplare sa citesc articolul dedicat unui mic sat francez,
articolul lui Alexandru cel Bun al nostru, articolul dedicat problemelor de
alimentatie... La intimplare, din nu importa ce ordine de idei, din nu
importa ce disciplind. Pretutindeni, date, cifre, scheme, fotografii, scari
grafice. Nu este materialul inert al enciclopediilor curente, cele care au
compromis geniul [sic!] si i-au creat reputatia de didacticism steril, pe
care o cunoastem. Pare a fi o opera insufletita, organica si realmente vie.
O adevarata opera de arhitectura complexa si simpla in acelagi timp. /
Datele si dimensiunile acestei cladiri, inca neterminata, sunt prin ele
ingile [sic!] extraordinare. «Enciclopedia Italiana» va cuprinde 35 de
volume plus un volum de indice, 35.000 pagini, 7000 planse, 800 planse
colorate, 60.000 de fotografii si desene, 44 milioane de cuvinte si 250
milioane de litere. / Socoteala aceasta este oarecum americaneasca, dar
cred ca este totusi insuficientd pentru a va comunica sentimentul de
uimire, ce te cuprinde cunoscind mai deaproape realizarea cifrelor
acestora fabuloase. / «Enciclopedia» apare din initiativa guvernului
fascist §i cu fondurile statului italian, in editura institutului Giovanni
Treccani. Redactorii ei sunt repartizati in 40 de sectiuni speciale, pentru
fiecare disciplina stiintifica sau artistica in parte, sectiuni conduse fiecare
de catre un director. Savantii si scriitorii utilizati sunt in majoritate
italieni, recurgindu-se insa pentru anumite capitole la competenta
specialistilor straini indispensabili. Acest imens laborator, aceastd imensa
uzind este pusd sub directia generald a lui Giovanni Gentile, In sarcina
caruia ramine munca dificila de sinteza si coordonare a unui atit de vast
material. Sinteza ce se face in baza unui strict principiu de obiectivitate
stiintifica, ceea ce de altminteri este si ciudatenia acestei enciclopedii
«fascistey, cu desavirgire lipsita de spirit partizan, nu numai in capitolele
sale stiintifice, dar chiar si in cele istorico-politice. / Intrebarea este daca
0 asemenea operd nu ajunge pentru a legitima un regim. »32

Exemplul italian al muncii stiintifice de amploare, neindiguite de vicisitudinile

politice, ar trebui preluat cit mai grabnic (in subtext se percepe, eventual, nemultumirea

gazetarului legati de atotputernicia cenzurii ideologice de la noi). Tn schimb, cu un alt

prilej, ziaristul de la Cuvintul recurge la subtila batjocorire a Italiei fasciste, ce se

>

%2 Mihail Sebastian, “Enciclopedia Italiand ”, in Cuvintul, simbita, 6 mai 1933, p. 1.
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discrediteaza sprijinind oficial bizareriile lui F.T. Marinetti. Antifraza, prin care mimeaza

entuziasmul fervent, devine principalul sau instrument de lucru.

“Telegrama de ieri care anunta deschiderea exporzitiei de palarii futuriste
la Milano era desigur foarte hazlie si daca ati ris cetind-o, foarte bine ati
facut. / Ideea este intr-adevar nastrusnica. Fiindca, dupa cum ati vazut,
guvernul italian, prin d. F.T. Marinetti, membru al Academiei §i poet
plenipotentiar al regatului, ne propune sa abandonam bunele, vechile,
burghezele noastre palarii de pai si fetru, pentru a le inlocui cu palarii
electrice. D. Marinetti a bagat de seama ca in timp ce intreg universul s-a
modernizat, noi — oamenii — am ramas demodati ca niste provinciali
indaratnici. Umbla avioane prin cer, se plimba submarine prin adincul
oceanelor, circula conferinte si melodii prin eter, emise §i captate de un
bat magic, sboara fotografiile de la un cap al pamintului la alt cap prin
belinograf — si in mijlocul acestei imense fecundari de lumini, sunete si
imagini, noi continuam sa punem pe ceafa niste magini rudimentare §i
desuete, carora le zicem palarii. / Omul trebuie schimbat si pus in
concordanta cu progresele pamintului pe care traieste. Este o veche idee a
d-lui Marinetti. lata-| punind-o in aplicare §i incepind realizarea ei,
metodic de la cap. Expozitia de la Milano incearca sa lanseze citeva
modele noi de palarii, pentru diverse ocazii si diverse temperamente:
palarii «terapeutice», «poetice», «semnalizatoare», «rapide» etc. / D-I
Marinetti este un barbat cu fantezie. D-sa nu este la intiia isprava ciudata.
Nu sunt decit doi ani, de cind a intreprins un voiaj prin toate capitalele
mari ale Europei, dind o serie de concerte cu un instrument futurist —
russolofonul — un fel de combinatie de orga, ferastrau si piulita, cu care
tinea mortis sa inlocuiasca instrumentele demodate, ca pianul si vioara. /
Nu este prin urmare surprinzator ca dupd ce a reformat muzica, atacd
reforma mult mai grava a palariei. / Surprinzdator insda poate parea unora
numai faptul ca aceasta intreprindere este sustinuta, stimulata g§i
patronata de insusi guvernul italian, care ii acorda astfel un caracter de
oficialitate. / Ei bine, acest lucru, oricite aparente comice ar avea, este un
puternic semn de vitalitate. Un regim care suportd fantezia, un regim care
isi permite mari copilarii, mari neseriozitati, un regim care infruntd cu
atita ingenuitate ridicolul, este un regim cu ascunse resorturi de viata,
tinar, liber, inegal poate, dar capabil de nebunii creatoare. Cdci nu se
poate sti niciodata de unde sare iepurele, dar in nici un caz el nu poate
sari din redingota unui ministru teapan, grav, moral i retinut. / E prea
mult «sim¢ criticy in alcatuirea lumii vechi, lume care inca nu cunoaste
salvatoarea putere de a fi ridicol.”*

¥ Mihail Sebastian, Puterea de a fi ridicol, in Cuvintul, miercuri, 21 iunie 1933, p. 1.

22



Situatia internationald 1i ofera scriitorului un nou prilej de ironii la adresa
fascismului maghiar si a celui italian care, slujindu-se de aceleasi idei revansarde, au
intrat in coliziune. Aberatia principiilor politice ale lui Mussolini e persiflatd, fiindca se
izbeste de similarele principii politice unguresti. Intoleranta fascistd e redusa la un

derizoriu absurd, cici se confrunta cu ea insasi.

“Alaltaieri la Budapesta, o noud organizatie iredentistd, din cele 999 cite
vor fi existind acolo, a organizat o noud manifestatie pentru revizuirea
tratatelor §i recuperarea teritoriilor «pierdute». Manifestantii s-au dus sa
strige ura la legatia italiana, cladire care este pentru junii entuziasti
maghiari cam ceea ce este statuia lui Mihai Viteazul pentru junii
bucuresteni. / Cind vor avea si ungurii un Caragiale al lor, el nu va
neglija probabil sa remarce acest fapt cu oarecare humor. / Comedia de
alaltaieri a fost insa ceva mai serioasa. Caci ce credeti dvs. ca s-au dus sa
ceara ungurii la legatia italiana? / Retrocedarea Croatiei? Nu. / A
Banatului sirbesc? Nici. / A Transilvaniei? Doamne fereste! / S-au dus sa
ceard, nici mai mult nici mai putin, decit inapoierea portului Fiume. Pur
si simplu. Cerere facuta direct celui interesat, in termenii cei mai
politicosi, dar direct: d-lui Benito Mussolini. / Nu se poate intimplare mai
binevenita. Ea ne serveste noud cu mult mai mult decit toate actiunile
noastre posibile de contra-propaganda. Caci cererea manifestantilor de
alaltaieri 1i va pune pe italieni in situatia de a intelege, pe propria lor
spinare, consecintele politicii lor revizioniste. lar Ducele va afla ca
loviturile sale au uneori ricoseu. / Obiectiv vorbind, din momentul in care
ai acceptat temeiurile actiunii maghiare pentru revizuire, pretentiile
asupra portului Fiume sunt perfect logice. Si tinerii iredentisti
budapestani cerindu-i d-/ui Mussolini sa le redea portul Fiume, nu-i cer
decit sa fie consecvent cu sine. Este aici o socoteala foarte simpla si daca
lucrurile s-ar intimpla in politica dupa logica si consecventd, la ora la
care scriem aceste rinduri, la Fiume s-ar cinta imnul lui Racozi [Rakoczi
—n.n., L.A.]. Din fericire insa pentru Italia, in marea politica externd mai
intra si un dram de inconsecventd, inconsecventa fiind, la drept vorbind,
stiinta nuantelor. / Avem insa tot dreptul sa speram ca de aici incolo, in
urma incidentului pomenit, sa se produca oarecare moderatie in pasiunea
de justitie europeanda a d-lui Mussolini. Nu ca energicul stapin al
destinelor italiene se va speria de manifestatia mai mult platonica de la
Budapesta. Dar oricum, nu este agreabil ca un strdain sa rivneascd, fie
numai in glumd, la ceea ce tu ai mai de pret. D. Mussolini nu va uita ca
Fiume insemneaza, prin pateticul episod D’Annunzio, piatra de inceput a
congstiintei fasciste. Si simplul fapt ca bunii sai amici maghiari cugeta la
dobindirea acestui port italian si fascist il va face sa mai lase putin
revizuirea tratatelor pentru a reflecta la revizuirea amicitiilor. »34

# Mihail Sebastian, Revizuirea trece si prin Fiume?, in Cuvintul, joi, 16 februarie 1933, p. 1.
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Altadata, Mihail Sebastian 1si exprimd uimirea ca fortele totalitare (Rusia
comunistd si Italia fascistd) semneaza tratate diplomatice si vor sa stabileasca pacea
europeand, cind ele, ca niste adevarate state revolutionare (i.e. dictatoriale), pe plan intern

comit abuzuri, nu diplomatie.

“Intr-adevdr, nu vi se pare ciudat ci ceea ce am numit mai sus «factori
pacificatoriy ai continentului se afla a fi astazi tocmai Rusia si Italia,
Rusia sovietica §i Italia fascista? Un stat revolutionar de extrema stinga si
unul revolutionar de extrema dreapta? Nu este paradoxala intimplarea,
care face ca rolul de mediator, de arbitru, de pastrator al echilibrului
european sa ramina in seama a doua state, care prin regimul §i spiritul
lor sunt anti-europene? (Intelegind desigur prin «european» spiritul
democrat, industrial §i libertar, ce a facut pina la razboi tipul comun de
stat pe batrinul continent.)” 3

Din articolele examinate mai sus se percepe in mod limpede ideea ca, in
consecventa cu gindirea sa democratica, antidictatoriald, Mihail Sebastian a persiflat
solutia fascista, avind discernamintul de a-i recunoaste totusi unele amanunte acceptabile,
desi imprevizibile. Patul procustian in care Marta Petreu inghesuie aceleasi texte din
ziarul Cuvintul si concluziile tendentioase pe care le extrage cu forcepsul (““Sebastian a
continuat sa priveasca fascismul cu simpatie, justificindu-i existenta prin cele mai
extravagante argumente, ba pentru ca Mussolini protejeaza (cum am vazut mai sus)
pasarile din Capri, ba pentru ca Italia fascista publica o uriasa enciclopedie”, p. 86;
“Sebastian pare a fi uitat complet ca el insusi a justificat fascismul lui Mussolini cu cele
mai puerile §i mai extravagante argumente, ba pentru ca Ducele editeaza enciclopedii,
ba pentru ca permite expozitia avangardista de palarii, ba pentru ca protejeaza pasarile
de pe insula Capri”, p. 228) marcheaza o flagranta rastalmacire a realitatii faptelor.

Scriitoarea clujeana, cu intirziere de citeva decenii, exploateaza perspectiva
istorica intre timp limpezitda, asaza pe acelasi plan de nocivitate nazismul german si
fascismul italian, iar apoi — pentru a edifica un trucat portret de extremist — ascunde
partizanatul antihitlerist perseverent si contondent al lui M. Sebastian, in schimb exhiba

insistent cele citeva rinduri favorabile fatd de Mussolini.

* Mihail Sebastian, Diplomatie intre Roma si Moscova, in Cuvintul, duminici, 3 septembrie 1933, p. 1.
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Si totusi, cum pot fi oare pricepute pasajele mai ingaduitoare la adresa Ducelui,
din articolele lui Sebastian? Ce fel de extremist bizar e acela care, pe de o parte,
satirizeaza cu mare verva hitlerismul, iar pe de altd parte scapa notatii de apreciere
contextuald, la adresa fascismului? Portretul nu se incheaga unitar, existd o contradictie
fundamentala ce trebuie explicitata, pentru corecta intelegere a fenomenului.

Noi, astazi, in secolul XXI, avem deja o imagine globala, de perspectiva, asupra
faptelor istorice. Dar, in anii 1932-1933, cind comentatorul politic roman isi tiparea
observatiile Tn Cuvintul, situatia nu era chiar atit de limpede. Prima etapa a guvernarii lui
Mussolini s-a remarcat printr-un sir de gesturi contradictorii, menite sa-i arunce n
confuzie pe adversarii sai din tara si de peste granite. Directia totalitara a administratiei
interne era deja conturatd, insa n-au lipsit surprinzatoarele gesturi de deschidere spre
dialogul extern. La 15 ianuarie 1927 era primit la Roma de catre Mussolini, in vizita
diplomaticd, Winston Churchill. La 2 aprilie 1929, Ducele se intilnea cu ministrul englez
de externe Neville Chamberlain, iar in 1930 semna un tratat de pace cu Austria, in care
sprijinea lupta Tmpotriva Anschluss-ului, purtata de cancelarul Dollfuss. La 9 iulie 1931
era primit Tn Italia secretarul de stat american Henry Lewis Stimson. Tn luna octombrie a
aceluiasi an, dictatorul italian 1-a intimpinat pe Mahatma Gandhi.

Acesta era adevaratul context politic, in mijlocul caruia evolua ziaristul Mihail
Sebastian, atunci cind, in cele citeva articole din 1932-1933, persifla solutia totalitard a
fascismului italian, Tnsa recunostea pe alocuri exceptia gesturilor luminoase neasteptate
(editarea de enciclopedii, protectia ecologica etc.). Fireste ca jurnalistului ii lipsea darul
divinatiei si era in imposibilitatea de-a prevedea, la Tnceputul anilor ‘30, ulterioara
apropiere dintre Italia si Germania. Probabil ca, surprins in menghina strivitoare a
istoriei, intelectualul hranea iluzia unei eventuale confruntari armate intre cele doua
dictaturi (fascismul si nazismul), ducind la prezervarea unor insule de democratie
europeana.

De fapt, prin “Protocolul de la Roma”, semnat intre Italia, Ungaria si Austria la 17
martie 1934, cele trei state incd se angajau sia colaboreze impotriva presiunilor
expansioniste ale lui Hitler. Asa se face ca o prima tentativa hitleristd de anexare a
Austriei a esuat, dupa interventia lui Mussolini (care se pare ca a deplasat chiar trupe

italiene spre frontiera, impotriva germanilor).
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Abia dupa aventurile razboinice ale lui Mussolini Tn Etiopia, cind Societatea
Natiunilor i-a impus Italiei blocajul economic al sanctiunilor (la 18 noiembrie 1937) si
cind Hitler i-a sarit concret n ajutor, prin furnizarea ilicitd de materii prime, s-a profilat
intre nazism si fascism deja celebra complicitate, inh scopul marilor reimpartiri teritoriale.
Ea a fost consemnata in pactul semnat la 22 mai 1939, intre ministrii de externe Galeazzo
Ciano si Joachim von Ribbentrop. A urmat tragedia cunoscuta.

In cercetarea sa, Marta Petreu nu isi asuma insi, cu onestitate, premisele politice
ale anilor 1932-1933, cind M. Sebastian si-a tiparit in ziar cele doua-trei comentarii
despre Mussolini. Ea rastalmaceste exceptiile si proclama insistent ca acestea ar
reprezenta regula. Ea generalizeaza naivitatea punctuald a scriitorului si o interpreteaza ca
pe un deliberat partizanat nedemocratic, totalitar — infierat viguros, de la indltimea de

perspectiva a Romaniei europene de azi. Falsitatea stiintifica rezulta cu evidenta.
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4. M. Sebastian si comunismul

In recent publicata monografie, autoarea clujeani di de inteles ci Mihail
Sebastian “se entuziasmeaza de multitudinea performantelor pe care le obtin artistii
sovietici, iar “fenomenul sovietic este comentat naiv (sau, poate, inventat)” (p. 71).
Teza scriitoarei este ca, daca jurnalistul interbelic a criticat blind, conventional, nazismul
si a fost cucerit de fascism, el era in egald masurd increzator in virtutile comunismului.
Pentru a induce aceasta falsa idee, Marta Petreu se sprijind pe un singur articol de gazeta,
aparut in 1932, “Sase carti si sase vapoare”. Aici, M. Sebastian descrie vizita scriitorului
Evgheni Zamiatin la Paris unde, desi “‘a fost interzis de soviete tocmai pentru indraznelile
critice”, Zamiatin “nu are nici o reticentd §i vorbeste despre starea lucrurilor din tara
lui, mai liber decit ar vorbi un cetatean al unei republici democratice” (din pacate, M.
Petreu omite si citeze tocmai aceste pasaje din textul lui Sebastian). In schimb, ea nu uita
sa scoata in evidentd alte fraze, de entuziasm la adresa *‘scriitorului proletar” ce

construieste vapoare.

“Care sunt operele dvs? il intreaba redactorul parizian pe Zamiatin, §i
acesta raspunde concis: Sase cdrti de prozd, sase piese de teatru §i sase
vapoare spargitoare de gheatd. / Este ceva nobil si mindru in aceste
vorbe. Este mai ales ceva profund semnificativ. Literatura in conceptia
noastrd, a europenilor, este ori un calvar boem, ori o profesie rentabila si
platonica. Si intr-un caz §i intr-altul, literatura ramine pentru noi un fel de
turn ridicat la marginea vietii: nici o legatura intre ea §i viata practicd,
tumultuoasa, producdtoare de valori certe. / Scriitorul este un dezarmat,
ceea ce nu insemneazd totdeauna un invins, dar de cele mai multe ori un
sedentar si un pasiv. / Declaratiile lui Zamiatin ne ajuta sa intrevedem o
societate, in care artistii inceteaza a fi niste visdatori traind pe socoteala
mizeriei lor acceptate liber, sau pe socoteala bugetelor culturale si devin
lucratori in rind cu totii, lucratori pe santier §i in fabrici, unde imaginatia,
spun ca de aici urmeaza necesitatea unui fel de «rationalizare» a muncii
intelectuale. Ar fi oribil. Dar nu se poate sa nu recunosti orgoliul legitim
al unui om care ca Zamiatin poate urmari drumul cartilor lui printre
oameni si drumul vapoarelor lui printre continente. »36

% Mihail Sebastian, “Sase cdrti si sase vapoare”, in Cuvintul, vineri, 6 mai 1932, p. 1.
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Este evident cd Mihail Sebastian se pronuntd entuziast, in interventia din care
tocmai am citat, nu in favoarea comunismului ori a santierelor triumfaliste, ci a
circumstantelor care 1i permit unui scriitor sd se mentind in contact cu societatea despre
care scrie, sa o cunoasca inclusiv prin munca fizica, sa isi transpund in practica ideile
abstracte. Ca autorul roman interbelic nu are nici cea mai mica iluzie, In ceea ce priveste
caracterul criminal al comunismului, rezulta dintr-un rasundator comentariu al sau, pe care

monografa de peste decenii omite, din pacate, sa ni-l detalieze:

“La Paris s-a deschis un birou de voiaj sovietic, pentru propaganda si
inlesnirea turismului in Rusia. Ca pentru orice tara burghezd, acest birou
lanseaza afise si prospecte pentru localitatile de agrement si vilegiatura,
afise din acelea nostalgice — albastre pentru mare, verzi pentru munte —
imagini §i culori ce imbolnavesc de melancolie ochii omului sarac,
condamnat sd trdiasca viata intreaga intre zidurile orasului, in mansarde,
in subsoluri, Tn fabrici, in ateliere. / Nu vi se pare ca e o fapta cu
desavirsire antiproletara aceasta propaganda facuta de un stat comunist?
Caci cui se adreseaza invitatia afiselor sovietice, chemind calatori spre
marile si muntii bolsevici? Oamenilor bogati, desigur. Pungilor care au
cu ce plati asemenea aventuri estivale. Infamilor burghezi, care din
plusvaluta muncitorilor string suficiente averi pentru a-si permite acest
capriciu turistic. / Evident lucrul acesta este o afacere comerciala si nimic
mai mult. Afacere pe care toate statele din lume o practica, in asa masurd
incit peretii birourilor internationale de voiaj au ajuns sa reprezinte intreg
globul terestru in afise ispititoare. Dar are dreptul Rusia sovietica sa
uzeze, pentru un nedemn argument comercial, de o afacere care confirma
inegalitatea oamenilor, o recunoaste i, in plus, o stimuleaza? / E, la urma
urmelor, putin ciudat ca dupd ce ai exterminat tot ce a fost burghez la tine
in tara sa lansezi invitatii burghezilor straini, pentru a le oferi lor un
tratament de favoare, foarte bine platit poate, dar nu mai putin odios
pentru o pura constiinta de revolutionar. Fara sa-si dea seama, Sovietele
accepta astfel o foarte grava capitulare, capabila sa zdruncine din temelii
linistea cetatenilor lor. / Prezenta burghezilor eleganti, somptuosi §i
frivoli pe plajele rusesti va arata bastinasilor simpli de acolo ca in fond
notiunea de «burghez» nu este absoluta. Ca exista burghezi pe care i
omori §i altii pe care ii ospatezi; averi care sunt imorale §i averi care sunt
respectabile; jobene subversive §i jobene de treaba. / Astfel, cu abateri
mici, se compromit sentintele mari. / Capitalismul oricum nu are nimic de
pierdut din vilegiatura sa in U.R.S.8.”¥’

3 Mihail Sebastian, Vilegiaturd in U.R.S.S., in Cuvintul, luni, 24 iulie 1933, p 1.
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Este de remarcat acuitatea analitica a jurnalistului care, plecind de la banalul
detaliu al unui afis publicitar de turism, ajunge sd demonteze insesi temeliile criminale
ale unui sistem totalitar, ce si-a facut din propaganda demagogica privind grija fata de
proletariat un subred paravan.

Un text de mare sarcasm impotriva comunistilor publica ziaristul, cind deplinge
ironic scoaterea inutila In afara legii a acestora, ca pe o masura de nejustificata violenta:
ar fi fost suficient sa li se dea cuvintul, in mod liber, si s-ar fi vazut ca acestia se

deligitimeaza singuri, prin neghiobia fara leac:

“Guvernul a confiscat o proaspata revista «proletaray, Bluze albastre,
care nu apucase sd faca comunism, ocupindu-se deocamdata cu literatura
proasta. Daca aceasta confiscare a fost facuta pe motive estetice, noi, desi
nu-i recunoastem guvernului calitatea de critic literar, aplaudam
bucurosi. Dar este mult mai probabil ca masura a fost luata pe motive
politice. Si asta e rau. In politicd lucrul cel mai primejdios este si creezi
martiri. Si lucrul cel mai abil este sa lasi tuturor libertatea absoluta de a
se face de ris. / Lupta ce se duce zi de zi impotriva bolsevicilor nostri este
inutila, neinteligenta si probabil foarte costisitoare. Arestari, procese,
perchezitii, comploturi, expulzari, batai — toate astea ramin la suprafata,
nu ating resorturile miscarii §i creeaza in plus o atmosfera factice de
oprimare. Ceea ce poate fi inceputul popularitatii. / Mult mai simplu ar fi,
daca ne temem cu adevarat de acesti «vizionariy, sa-i inscriem n buget cu
un mic salariu. Lichelismul doar nu este de esenta strict burgheza. Am
avut dovezi recente. / Sau, ca sa vorbim serios, de ce nu le-am da
marxistilor nostri posibilitatea sa-si legalizeze existenta? Au sa intre in
parlament? Trei, cinci, zece? Au sa tie discursuri? Au sa proclame
moartea capitalismului? Au sd injure «Liga Natiunilory si au sa-1 aplaude
pe d-I Litvinov? Foarte bine. Va fi amuzant si va fi edificator. / In
parlamentul francez se afla constant un numar de deputati comunigti — 10-
20 — si sedintele in care iau ei cuvintul sint adevarate spectacole de
comedie. Se ride ca la Folies Bergeres. Discursurile fulminante ale lui
Marcel Cachin au un succes unanim de hilaritate, pe toate bancile
Camerei, de la d-I Louis Marin la d-/ Léon Blum. Si nu se gindeste nimeni
sa «refutezen argumentele. / Ce e dreptul, deputatii nostri nu au calmul si
spiritul frantujilor: ei nu vor sti sa asculte cu atita buna voie crincenele
peroratii. Pe chestii nationale, ei nu glumesc. Stau ei de vorba despre
bani, despre zahar, despre spirt si despre spert, dar cind e vorba de
patriotism... / Punem la dispozitie d-lui Vaida acest simplu adevar: un
revolutionar e preferabil la Camerd decit la Jilava. / In ce ne priveste
personal, noi de nimic nu ne temem mai tare decit de martiri.”*

% Mihail Sebastian, ...Si un cuvint despre martiri, in Cuvintul, simbata, 25 iunie 1932, p. 1.
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Alte interventii sint destinate sd scoatd in evidentd ipocrizia fundamentald a

comunismului, pe plan international, cind acesta nu ezitd sa intre in cele mai cordiale

tratative cu fascismul. Cele doud extremisme, de stinga si de dreapta, aparent

ireconciliabile din punct de vedere ideologic, colaboreaza foarte armonios in realitatea

cotidiana:

“E lamurit: d. Litvinov, ministrul de externe al Uniunii sovietice rusesti,
nu se va duce la Vatican. Suveranul pontif nu va sta de vorba cu
mandatarul ateu al unui stat antichrist. Cum bine spuneau telegramele de
ieri, «asemenea posibilitate a fost intotdeauna considerata ca fantezista §i
absurday. / Pacat. Prezenta diplomatului sovietic la dreapta scaunului
pontifical ar fi fost un fapt de o rara violenta simbolica. «Fantezista si
absurda»? Se poate. Dar este mai putin «fantezista si absurday aflarea d-
lui Litvinov la Roma, buna lui primire intr-o capitala fascistad, excelenta
sa intelegere cu d. Mussolini, intiiul dugman al socialismului european?
Nu este, in aceasta amabila intilnire, un act de dubla renuntare, de partea
fascismului §i de partea marxismului? / Rusia a renuntat de mult la
revolutie. Marxismul ei nu mai este in prezent decit de ordin... radiofonic.
Posturile sovietice de radio isi incep §i isi termina emisiunile serale cu
parola manifestului din veacul trecut: «proletari din toata lumea, uniti-
vay. / Ar fi fost o buna gluma difuzarea acestui strigat catre proletari
trimis din Moscova, in sala festiva in care duminica seara avea loc la
Roma banchetul oferit de d. Mussolini, d-lui Litvinov. Convivii ar fi avut
prilejul unui minut de meditatie istorica realmente subtila. / Cupele de
sampanie ce se ciocneau acolo intr-un delicat «Bruderschaft» diplomatic
ar fi vibrat poate, oricit de frivole ar fi, de tristetea tradarii. / Veacuri
intregi, stapinitorii le-au vorbit stapinitilor intr-un fel si au lucrat, peste
capul lor, intr-altfel. Simbolurile, idealurile, drapelele de circulatie
curenta formau o serie de forte, iar in umbra lor cresteau raddcinile
ascunse ale altor forte. Si asta nu din perversitatea de a pacali, ci din
neputinta de a face altfel. Caci ce e mai trist, d. Litvinov este de egala
buna credinta si cind striga dupa unirea proletarilor si cind ciocneste cu
d. Mussolini. lar d. Mussolini este la fel de sincer §i cind le spune
italienilor sai ca marxismul e o crima — si cind il imbrdtiseaza pe d.
Litvinov. / Nu i-am fi cerut acestui joc decit sa-si cheltuiasca toate
resursele de humor de care dispune. Pentru consolarea noastra, vizita d-
lui Litvinov la Vatican ar fi fost decisiva.”*

Cu alt prilej, Mihail Sebastian deplinge utopia lipsita de vlaga a social-

democratiei care, prin naivitatea si organizarea Sa politica deficitara, ii ridica mingea la

¥ Mihail Sebastian, Litvinov la Vatican, in Cuvintul, joi, 7 decembrie 1933, p. 1.
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fileu tocmai lui Adolf Hitler. Rindurile pline de amaraciune puncteazd deznadejdea
intelectualului care vede prabusindu-se rind pe rind, in jurul siu, toate obstacolele in

calea dictaturilor implacabile:

“Congresul social-democrat de la Viena s-a terminat, ca toate congresele
social-democrate, cu o rezolutie de greva generald... eventuala. S-au fixat
anume patru imprejurari in care partidul va fi gata sa dezlantuie aceasta
ultima lupta. / D. Léon Blum, care asista in calitate de invitat, trebuie sa
se fi gindit cu melancolie la «grevele generale» pe care socialistii sai le
voteaza anual in Franta, ca sa-i sperie pe burghezi si sa-si faca lor insigi
curaj. Istoria asta cu «greva generalay este un ultim semn de fidelitate
marxismului, semn platonic si niciodata realizat. / Rareori insa a fost el
mai trist, mai inutil, mai neserios, decit in rezolutia actualului congres de
la Viena, ultim refugiu al unei social-democratii in derutd, conversind sub
protectia politiei si cu concursul aproape ironic al unui guvern jumatate
fascist. Amenintarea grevei aruncata de acolo are ceva descurajat. /
Socialistii austriaci, sau mai exact socialistii vienezi (singurii care existd
in Austria) nu au fost niciodata revolutionari. Contactul lor cu marxistii
rugi in exil, inainte de 1914, era cea mai ciudata imperechere de
revolutionari autentici §i burghezi camuflati. Bietii «socialigti» de pe
malurile Dunarii albastre nu pricepeau nimic din confratii lor moscoviti,
eroi §i profeti, luptindu-se cu spiritul birocratic al marxismului austro-
german. / Singura actiune efectiva a socialismului vienez a fost tot de
ordin gospodaresc, nu de ordin revolutionar. Ne gindim la opera lor, cu
adevarat impresionantd, in cadrul organizatiei municipale vieneze.
Spitale, caminuri, gscoli §i gradini muncitoresti — da. O miscare
muncitoreascd insd, hotarit, nu. Nici altadata si desigur nici acum, cind
intimidatul congres ameninta cu greva generala. / E de intrebat daca o
asemenea tentativa n-ar duce automat la o instaurare a hitlerismului, care
probabil ca nici nu asteapta altceva decit sa cada guvernul ocupat cu
reprimarea unei revolutii rosii la Viena, pentru ca sa poatd incepe in
deplina libertate o revolutie alba in Tirol. (Alba sau neagra, nu stiu bine,
de cind toate culorile lumii au navalit in politica.) / Dar mai e de intrebat
daca socialistii au posibilitatea practica de a pune in miscare o greva.
Ultimele lor incercari partiale au sucombat rapid. Greva muncitorilor de
cale ferata de la inceputul lui martie 1933 si greva lucratorilor tipografi
de la sfirsitul lui martie au esuat, fara prea mari violente guvernamentale,
din oboseala, din lipsa de rezistenta morala si mai ales din inoportunitate
revolutionara. Momentul nu e al stingii — §i pace buna. Acest lucru trebuie
inteles cu satisfactie sau cu tristete, dar trebuie oricum inteles. / Exista o
stiinta a agteptarii pe care social-democratia nu o are.”*

0 Mihail Sebastian, Socialistii vienezi fac greva, in Cuvintul, miercuri, 18 octombrie 1933, p. 1.
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Intre considerarea admirativa a orinduirii comuniste, pe care Marta Petreu credea
ca o intrezareste 1n activitatea gazetareasca a lui Mihail Sebastian, si realitatea textelor
sale antitotalitare, publicate in anii 1932-1933 (echivalati de recenta sa monografa tocmai
cu perioada celui mai crincen militantism extremist) se deschide o prapastie uriasd, pe

care nimic n-o poate umple, decit eventual o frapanta rea-credinta.
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5. M. Sebastian si Franta

Tn tentativa de a-l transforma, peste decenii, pe Mihail Sebastian in ceea ce n-a
fost — un spirit totalitar —, Marta Petreu Tncearca si imposibilul, adica sa ne convinga in
vreun fel ci autorul ar fi avut o orientare contrard democratiei franceze®. Aceeasi tehnica
a citatelor partializate si rastdlmacite, respectiv a evitarii textelor ce contrazic flagrant
ipoteza ei prefabricatd, 1i insotesc si aici demersul. Dacd am lua in discutie doar un
anumit articol, cu titlul Francezul, un tip ne-european, trimis din capitala Frantei de
ucenicul-scriitor, ne-ar frapa, intr-adevar, galeria judecatilor sale diminutive. Va trebui
totusi sa-1 raportam la obisnuitul stil ambiguu-ironic al lui Mihail Sebastian, care stie atit
de bine sa conteste subtil, dind impresia ca aproba, sa laude persiflind, sa deplingd rizind,

sd afirme negind:

“Daca mi-ar fi ingdduita o mica fantezie geograficad, as desemna o harta
a Europei din care Franta ar lipsi. As face din tara aceasta un nou
continent, izolat, departat, cu granite naturale si cred ca din aceastd
eliminare nici Europa n-ar iesi slutitd, nici Franta dezechilibratd.
Adevarul este ca, privita din inima Parisului, Europa este poate o notiune,
dar nu e deloc o realitate. Continentul nu se vede de aici. E o formula
uneori, nu este insa niciodata un spirit. / A trdi la Paris doi ani
insemneaza a fi absent din Europa doi ani. Si, spunind aceasta, nu
intrebuintez o simpla imagine, ci ma gindesc la o absenta materiala,
intreaga. Tot ce se intimpla pe continent ajunge la Paris cu titlu de
document. S-ar spune ca francezul inscrie la rubrica curiozitdtilor
evenimentele de dincolo de granite. Sunt stiri amuzante, alarmante,
vesele, triste — dar sunt numai stiri. Adica anecdote. Nu ai la Paris
elementele de intelegere si reconstruire care sa-ti permita o vedere exacta
a celor ce se intimpla peste hotare. (...) Francezul e un prizonier al
temperamentului lui. Nu stie sa vada decit de la aceasta linie departe, nu
stie sd judece decit cu acest criteriu. Pentru cad e vorba de un tip cartezian,
nu ma tem sa spun cd francezul e un marginit (ceea ce in limbaj cartezian,

4a . . y . . N
Ca unul ce avusese un stagiu francez, comenteaza alegerile din Franta, unde problemele sint

«aceleasiy ca in urma cu 30 sau cu 50 de ani, adica «Laicitate, scoald unica, republicanism, clisee care au
fost furtunos depdsite de timpul nostrux», dar pe care francezii, incapdtinati, le pdstreazd, iar el, Sebastian,
care stie bine Franta, care stie precis ca «Toatd politica internd franceza se reduce la un democratism vag
socializanty, nu asteapta nimic de la aceste noi alegeri. (...) alegerile din Franta sint comentate sceptic...”,
vezi M. Petreu, op. cit., pp. 70-71.
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ca §i in intentia noastra dealtminteri, poate fi un elogiu). E un om care isi
. . . . 1142
cunoaste limitele, care §i le impune.

Ar gresi, fireste, cel care, din aceste rinduri rasfatate, trimise de un bursier
dezadaptat de noua sa situatie locativa, ar conchide ca Mihail Sebastian a imbratisat 0
orientare antifrancezd. Cici, la Intoarcerea sa in Bucuresti, cu antenele indreptate spre
toate semnalele occidentale, la doar trei sdptamini dupa ce scrisese elogios despre
impresionanta Enciclopedie Italianda, scriitorul se grabeste sa-1 intimpine calduros pe
criticul Léon Pierre Quint (ca dovada ca este un abuz flagrant sa punem entuziasmele sale

culturale pe seama anumitor partizanate politice):

“Poate ca d-l Pierre Quint va ramine suficient timp in Romania pentru ca
sa afle cit de viu sunt iubite cartile franceze la noi. Ce interes spontan §i
larg desteapta in presa noastra literara faptele de cultura franceza,
oamenii, tipariturile, revistele, problemele acestei culturi.”®

Cu alt prilej, Mihail Sebastian consemneaza induiosat noul obicei francez al
“deghizarilor” publice. Tn contextul piesei de teatru a lui Marcel Achard, ce reconstituia
realitatile pasnice ale trecutului, dramaturgul le ceruse spectatorilor sa vina la un dejun
festiv costumindu-se in tinuta epocii de la 1900. Iar joaca mondena a fost incununata de

Succes.

“De atunci n-a fost luna in care parizienii sd nu se pasioneze dupd o noud
reconstituire mondend a trecutului. Actualitatile de cinematograf au dus
pinad la noi ecourile si imaginile acestor inocente placeri. S-au organizat
adevarate procesiuni in stilul anilor 1900-1910. Cind o cursa de taxiuri de
la 1910, cind o defilare de echipagii la Bois de Boulogne, cu valeti
anacronici si toalete desmormintate, cind 0 expozitie de arta decorativa
din vremea marii expozitii... S-a reconstituit primul zbor cu avionul, s-au
pus in circulatie citeva autobuze cu cai §i platformad, s-au reactualizat
romante sentimentale de pe vremea bunicilor nogstri. Expozitia
retrospectiva a lui Boldini sau Toulouse-Lautrec in plastica §i cartea lui
Paul Morand in literatura au intregit aceasta pasiune generala pentru
anii dinaintea razboiului. / Oricita ironie ar intra In aceste evocari, nu e
mai putin adevarat ca ele ascund un simbure de regret. E ceva nostalgic si
trait in amintirea aceasta staruitoare, in chemarea acestor umbre din

%2 Mihail Sebastian, Francezul, un tip ne-european, in Cuvintul, joi, 7 mai 1931, p. 1-2, aici: citat de la p. 1.
*¥ Mihail Sebastian, Un critic francez la noi, in Cuvintul, vineri, 26 mai 1933, p. 1.
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trecut. E un fel de evadare din actualitate, o marturisire indirecta ca
formele noi de viata te nelinistesc si te sperie, ca in fond ai prefera
agitatiei lor certitudinea placida dinaintea catastrofei. 1900 era un an
comod i idilic. 1933 este un an intunecat si grav. In 1900, dominau
nenumarate iluzii in plina junete. Astazi, nu domnesc decit o serie de
dezamagiri definitive si citeva nadejdi neclare. | Spune mult faptul ca
aceasta pasiune pentru deliciile epocii lui 1900 vine din Franta si este a
francezilor.”*

In contextul frimintat din preajma celui de-al doilea rizboi mondial, fuga in trecut
echivaleaza cu nostalgia dupa viata tihnita a aristocratiei mondene. Reprezinta o naiva si
induiosatoare evadare — ce poate fi, sentimental, Inteleasa — din fata nebuniei totalitare,
chiar daca ofera riscul deconectarii de la realitatea tragica a actualitdtii, cu pretul pierderii

unor pozitii-cheie n planul deciziilor politice:

“Este o adevarata fuga dinaintea timpului. Un refugiu nemarturisit. Un
refugiu care isi are dealtminteri echivalente mult mai serioase, dincolo de
viata mondend, in politica. / Tot ce se face in politica externa a Frantei §i
n politica el economica porneste de la grija unica de a pastra lucrurile
cum sint, de a mentine vechile certitudini, vechile principii, vechile
adevaruri, de a restabili un echilibru din alte vremuri si a-1 sili sa dureze.
E o pozitie care isi are tragicul ei i justificarile ei. Foarte usor sa o
ironizezi, dar nu prea usor sa o intelegi in tot ce are ireductibil §i poate
fatal. / Buletinul meteorologic al lumii e Tntunecat: vreme rea, vreme
foarte rea. E greu pe asemenea timp sa iesi afara din casa. Cine iti poate
face o vina din faptul ca in timp ce ploua cu grindina, furtuna si fulgere,
tu tragi obloanele ferestrelor, incui usile si ramii sa meditezi la zilele cu
soare din trecut? / Risti desigur ca lucrurile sa se limpezeasca fara tine,
peste capul tau si risti ca la sfirsitul potopului, deschizind usa casei tale —
presupunind ca a mai ramas in picioare — sa dai de o lume pe care nu o
mai cunogti, care nu te cunoaste §i in care nu-ti mai gasesti locul. / Dar
deocamdata, pina atunci, e asa de greu sa te desparti de tot ce ti se pare
ca exista astazi, de tot ce a existat pina astazi... / Nostalgicele toalete de la
1910! Cine ar fi spus cd intr-0 zi vor fi atit de consolatoare?”*®

Este edificator sa ilustram, comparativ, aceste insemnari jurnalistice — avind
valoarea unor meditatii filosofice asupra mentalitatilor — si procedura brutala prin care le

rastadlmaceste Marta Petreu. Cercetatoarea transpune articolul gazetarului interbelic, din

* Mihail Sebastian, 7900 in mondenitate si politica, in Cuvintul, vineri, 9 iunie 1933, p. 1.
* 1dem, ibidem.
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planul realitatilor franceze comentate, in acela al... politicii romanesti (un prim abuz de
interpretare!); ii imputa apoi lui Mihail Sebastian ca i-ar sugera regelui Carol al 11-lea sa
recurgd la o politica de... autarhie nationalista (al doilea abuz uluitor, prin atribuirea unor
intentii prezumate, de nimic dovedite!); 11 acuzd, pe urma, de complicitate cu
militantismul reactionar al Iui Nae lonescu! Tripla rastalmacire e pusa in practica prin
intermediul aceleiasi viclenii a citatului partial, deformator, destinat sa consolideze
subredul edificiu contrafacut: “Pe cealaltd parte a paginii, Sebastian scrie despre fel de
fel de mondenitati din Europa, realizate in stilul inceputului de secol, bun pretext pentru
a conchide, intr-un registru gratios-estetic (dar care aminteste izbitor §i de editorialul lui
Nae lonescu, La poteca), ca e cazul sa tragem obloanele tarii, sa ne inchidem in
granitele noastre pind vor veni vremuri mai bune: «Buletinul meteorologic al lumii e
intunecat: vreme rea, vreme foarte rea. E greu pe asemenea timp sd iesi afard din casa.
Cine iti poate face o vina din faptul ca in timp ce ploud cu grindind, furtuna si fulgere,
tu tragi obloanele ferestrelor, incui usile si ramii sa meditezi la zilele cu soare din
trecut?». Cu alte cuvinte, cei doi, intr-o simbioza deplind, picura in urechile regelui, pe
doua stiluri, o idee unicd: autarhia politica si economica a tarii” (p. 105). Demonstratia,
pe de-a-ntregul falsa, sprijinitd pe un citat trunchiat, e incununatad de concluzia
mincinoasa. Revoltator!

Alte articole ale lui Mihail Sebastian puncteaza realitatile franceze, avind totodata
valoarea unor sumbre meditatii generale asupra situatiei politice europene, atit de
incordate. Inoportunul Aristide Briand, de exemplu, il evoca nostalgic si cu un suspin de
regret pe fostul mare constructor al concordiei dintre Franta si Germania (un act
diplomatic de mare complexitate, care Ti adusese ideatorului sau chiar Premiul Nobel
pentru Pace). Tn noul context tensionat, cind germanii se reinarmeaza intens, iar miscarile
frantuzesti de extrema stingad dezvolta o retorica a agresivitatii, statuia celebrului pacifist
risca sa ramina azvirlita Tn desuetudine. (Pacat cd monografia Martei Petreu uita sa
mentioneze aceasta interventie, ce dezminte limpede orice gindire extremista,

“revolutionard” sau exaltata a lui Mihail Sebastian.)

“In timp ce la Nurenberg congresul national-socialist se inchide cu citeva
salve de tun, deocamdata strict simbolice, dar capabile sa devina in scurt
timp efective, intr-un sat din Bretania ministrul de externe al Frantei
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inaugureazda un monument in amintirea lui... Aristide Briand. / Inoportund
umbra! Inoportund si nefericitd. In doi ani de cind a plecat din viatd, in
trei ani de cind a plecat din politica, delicata lui constructie
internationald, Europa lui bine crescutad, continentul lui amical, cuminte §i
gentil s-a prabusit cu o brutalitate ce n-a mai iertat nimic, nici formele,
nici politetea, nici hipocrizia mdacar. (...) Astazi catastrofa este declaratd
ritos s§i intre birnele fumeginde ce cad de pretutindeni din schelaria
incendiata a continentului, circulatia idealurilor briandiste a devenit
imposibila. Anemice cum sunt, ar fi in stare sa sucombe la intiiul colt de
strada. (...) Umbrei lui Aristide Briand ii ramine consolarea de a convorbi
cu apele marii, in fata careia i se ridica bustul, contemplind zbaterea
inutila a valurilor, nu mai inutila insa decit zbaterea noastra, a oamenilor.
Si acest gind il poate impdca in eternitate.” *°

O figura politica franceza asupra careia Mihail Sebastian isi opreste atentia este E.
Daladier, pe care 1l elogiaza pentru hotérirea pe care o afirma, in discursurile si actiunile
sale, in fata actiunilor brutale ale totalitarismelor europene. Pentru intiia oara, democratia
locvace si usuraticd invatd sa-si apere cu determinare fiinta. (Din pacate, cercetarea

Martei Petreu uitd s aminteasca si existenta acestui text.)

“De aceasta data, proiectul francez are o limpezime inginereasca.
Chestiunea a fost formulata scurt si exact, cu inlaturarea oricarei argutii.
Asta si explica de altfel puternicul succes actual al Frantei in cadrul
conferintei dezarmarii. / Cui se datoreste acest reviriment de sim¢ practic
si de orientare realista, de doua ori verificate — odata in politica interna
prin congresul de la Vichy si a doua oara in politica europeand, prin
dezbaterile asupra dezarmarii? / Spiritului general al timpului in primul
rind, desigur, care nu-i mai permite democratiei vorbarete distractii de
elocinta si o sileste la atitudini lamurite. Dar, aproape in aceeasi masurd,
unui om politic pe care nimeni nu |-a banuit, nimeni nu I-a sperat, pind in
ziva in care, iegit din cea mai obscura combinatie parlamentard, s-a
revelat spre surpriza tuturor un incontestabil sef de guvern. Prezidentul
Daladier a fost pind in toamna lui 1932 cel mai vag democrat radical, cel
mai nedefinit si sentimental parlamentar de stinga. Pus in fruntea unui
cabinet, sortit sa cada in 14 zile, a ramas in acest loc «provizoriu» un an
incheiat, cu sanse de a-si perpetua multa vreme constructivul sau
provizorat. / E ciudat de observat cum isi recruteaza Franta oamenii de
intiia mind, prin jocul aparent al intimplarii, prin colaborarea anonima a
culiselor, prin colaborarea involuntara a socotelilor parlamentare

“® Mihail Sebastian, Inoportunul Aristide Briand, in Cuvintul, miercuri, 6 septembrie 1933, p. 1.
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dejucate. Si e ciudat cum stie tara aceasta de politicieni si birocrati sa-si
descopere, cind fi trebuie, Tntr-un elector un tehnician.”*’

Atunci cind prim-ministrul Daladier e, totusi, indepartat de la putere, ca victima a
instabilitatii, M. Sebastian se grdbeste sa elogieze forta profundd a unei adevarate
democratii: politicienii sdi, o datad ajunsi la guvernare, stiu sa actioneze pe linia deciziilor
administrative intelepte, in pofida convingerilor politice partizane. (In mod straniu, Marta

Petreu uitd sa pomeneasca si acest articol.)

“Cum se explica aceasta stabilitate mentinuta in ciuda celor mai
convulsive schimbari politice? Tntr-un singur fel: ceea ce este
determina[n]t Tn structura statului francez nu este politica, ci
administratia, nu spiritul politic, ci spiritul administrativ. Afirmatia poate
parea indrazneata pentru o tard, in care prima voluptate publica, primul
Viciu comun este totusi politica. Numai cd ea ramine vegnic in afara
fortelor real hotaritoare. / E interesant de observat cum simplul fapt de a
veni la guvern il schimba pe omul politic francez, ori de pe ce banci
parlamentare ar veni, de pe ale dreptei sau ale stingii. Tn mai 1932,
Herriot, seful unei victorii radicale si socialiste, venit la guvern, face spre
surprinderea tuturor o politica de centru, sobra, prudentd, simplu
gospodareasca. E chemat la ordine de un vot al stingii cuprinsa de
remugscari i cade. Edouard Daladier ii ia locul si timp de un an face exact
aceeasi politica temperata de gospodar. Sa nu se uite, era un Daladier
venit din cea mai avansata aripa radicald. Raspunderea guvernului
schimba un vag democrat de stinga, intr-un precis administrator fara
culoare politica. Astazi cade si el la o cotitura oarecare, fara semnificatie,
fara gravitate si 1i va urma... cine s-a nimeri sa-i urmeze. Nu e riscat sa
spunem ca numele succesorului este indiferent. Cdci oricine ar fi §i pe
orice majoritate s-ar rezema, politica lui va fi aceeasi, exact aceeasi. Si
«politica» e prea mult spus. E mai degraba o supunere modesta la
necesitdtile situatiei, care ramine identicd.”*®

Numeroase comentarii profunde, dedicate scriitorilor francezi si in special lui
Marcel Proust, autorul sdu de capatii, vin sa marturiseasca despre afectiunea sincera a lui
Mihail Sebastian pentru literatura si cultura franceza, Tn paralel cu atentia concentrata cu
care urmareste politica franceza si i sprijina afectiv demersurile democratice. Eforturile

falsificatoare pe care le depune Marta Petreu, preluind fragmentar doua-trei texte, cu

" Mihail Sebastian, Daladier, in Cuvintul, simbata, 14 octombrie 1933, p. 1.
8 Mihail Sebastian, Scurt comentariu la criza franceza, In Cuvintul, vineri, 27 octombrie 1933, p. 1.
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finalitati distincte in economia ideatica a tinarului gazetar, si rastadlmacindu-le, pentru a
induce imaginea unui Sebastian antifrancez si antidemocrat sint lovite de nulitate. Daca
mai era nevoie de o proba directa a faptului cd M. Sebastian rejecteaza spiritul prusac,
bornat si totalitar, Th schimb subscrie la jucdusa democratie franceza, chiar si in aspectele
sale contondente, ne sta la dispozitie admirabila sa interventie intitulata Un “De

profundis™ vesel:

“In timp ce n Germania un decret-lege al noului regim introduce bdtaia
in scoli, ca instrument pedagogic, in Franta studentii se pun in greva,
pentru a-si apara dreptul de a-i «ucide» pe profesori la fiecare sfirsit de
an. Ucidere simbolicd numai si sentimentald — dar ucidere oricum. / Tntr-
adevar este in traditia vietii studentesti pariziene, ca dupad ultima ora de
curs a unui profesor, la finele anului, sa i se organizeze in curtea gcolii o
Tnmormintare in toatd regula. Magistrul in chestie este reprezentat printr-
o efigie §i dus astfel la groapad, cu tot ceremonialul de rigoare: cruci,
prohod, panegiric. Este un obicei oarecum macabru, dar care pina azi a
fost tolerat cu suficient scepticism §i cu oarecare bunavoie uneori. Ce
vreti? Il faut que jeunesse se passe. / Obiceiul acesta este observat cu
strictete mai ales la scolile comerciale. Nu se stie precis de ce. Fanteziile
traditiei. / Ei bine, saptamina trecuta s-a intimplat un incident, care a
indignat toata tinerimea studioasa pariziand, geloasa de drepturile ei pind
azi necontestate. La Ecole des Hautes-Etudes commerciales isi termina
cursul pe 1933 d. Jaquelin, vestit profesor al Facultatii de drept. Este un
batrin sever, cu o barba de culoarea foilor de tutun §i cu o privire de
procuror. Imi aduc aminte de el, cu un copiliros fior de teamd. Si de
aceea, inteleg foarte bine de ce studentii sdi de anul dsta, cind a fost sa-|
inmorminteze, dupd regulele de totdeauna, au facut-0 cu un plus de
entuziasm i fervoare. Ziarele spun ca au fost cele mai vesele §i mai
insufletite funeralii. / Se pare cd acest exces de bucurie a indispus
autoritatile scolare, care au incercat sa ia oarecari masuri represive.
Atita a fost de ajuns, pentru ca toti studentii inaltului institut universitar
sa declare greva. Ei cer cu energie sa nu le fie luat dreptul de a glumi.
Impotriva necazurilor inevitabile relatiilor cu profesorii si programul,
impotriva examenelor §i notelor rele, ei n-au decit o singura data pe an
satisfactia de a cinta De profundis. Aceasta satisfactie vor sa si-0 apere
cu orice pret. / Greva a avut cel mai deplin succes. Directorul scolii a
declarat intr-un interview ca nici prin gind nu i-a trecut sa pedepseascad
pe cineva §i ca inocentele funeralii de fine de an nu au decit sa continue.
Slava Domnului, nimeni nu a murit pina azi in urma acestor ceremonii
funebre. / Nu stiu daca gustati sau nu pasiunile macabre ale studentimii
acesteia. Dar, fie ca da, fie ca nu, veti recunoaste ca aceasta libertate a
jocului, aceasta ingaduinta larga pentru fanteziile unor tineri, care cu
siguranta nu sunt mai rai decit altii, este infinit superioara ca metoda
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bataii legiferate din scolile nemtesti. / Acest simplu detaliu, ce imensa
distanta sufleteasca masoara! 49

Si ce imensd distantd sufleteascd masoard adevarata imagine a lui Mihail
Sebastian, in calitatea sa de admirator nuantat, pigmentat de ironie, al indraznelilor
studentesti si al stabilitatii democratice franceze, in comparatie cu portretul incruntat, de
tindr extremist totalitar, spre care se chinuie sa-1 imbrinceascd monografia falsificata a

Martei Petreul

* Mihail Sebastian, Un “De profundis” vesel, in Cuvintul, joi, 23 martie 1933, p. 1.
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6. M. Sebastian si Spania

Scriitoarea clujeand e convinsd ca — pe linia complicititilor cu insurectia
extremista europeana — Mihail Sebastian a tratat confruntarea civila din Spania “la fel de
ingdduitor, cdci a apreciat-0 mai ales dintr-un punct de vedere estetic, si identic “a
privit problema revolutionarilor spanioli, mai ales a Ilui Franco, in care vedea un
nelinistit” (p. 87). Dupa ce-a introdus tema neadevarata a simpatiei gazetarului de la
Cuvintul pentru miscarile revolutionare spaniole si pentru liderul extremist, repetarea
agravanta a contrafacerii, dupa alte citeva pagini, nu mai constituia nici un fel de
impediment: “le justifica actiunile, de pilda pe acelea ale lui Franco, in numele
«neastimparului» revolutionar §i al «dorului de aventura» (e un rationament de estet, pe
care, la sfirsitul anilor 1930, il va folosi si Cioran, pentru a justifica in general spiritul
revolutionar” (p. 99). Trimiterea bibliografica de subsol se face, intr-adevar, la cele patru
articole publicate de M. Sebastian pe tema politica spaniola, sintagmele citate sint, fireste,
scoase din context si rastdlmacite, iar comparatia cu exaltarile naziste ale lui Cioran
urmireste s accentueze, desigur, 0 perspectivd agravanti. Insa, dacd vom face un mic
salt pina la pagina ziarului, pentru a verifica temeiul convingerilor denigratoare ale
exegetei, vom vedea ca realitatea sta cu totul diferit. Caci, departe de a incuraja ori a
justifica aventurismul paguboaselor furtuni marunte in cana cu apa, spiritul cartezian al
lui Sebastian, dimpotriva, le persifleaza sardonic:

6

una republica spaniola trece prin a noua sau a zecea mica revolutie, de
la infiintarea ei. Este un fel de paludism revolutionar fara leac. Neamul
acesta de toreadori si poeti a prins gustul singelui §i al proclamatiilor,
ceea ce este o pasiune greu de saturat. / Doua elemente par sa stea la
baza acestei stiri de revoltd permanentd. / In primul rind o ratiune
psihologica. Regimul Primo de Rivera crease, prin apasare, o serie
intreaga de razvratiti. Oameni care isi descopereau in exil, in conspiratii,
in inchisori, o vocatie de martiri. Dictatura spaniola a cultivat cu
incapatinare temperamente revolutionare si le-a furnizat, timp de citiva
ani, material suficient de indignare. / Instaurarea republicii i-a luat brusc
acestei intregi armate de conspiratori rostul de a fi. Tn mod normal, a
doua zi dupa caderea lui Alfons, toti acesti martiri trebuiau «lasati la
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vatray, sa-si vada de treburile lor personale. / Operatia insa n-a fost atit
de simpla. Revolutia este un viciu, de care nu te desparti ca de o palarie
veche. Fogtii conjurati au pastrat in singe gustul razmeritii. lata, intre
capii ultimelor tulburari de la Sevilla se afla vechiul revolutionar, maiorul
Franco. Cel mai vioi, cel mai indrazmnet, cel mai activ luptator al
republicii. Ispravile lui de acum 3-4 ani n-au fost inca uitate. Fruntas al
revolutiei din primavara lui 1931, wuite-l insa conducator al
contrarevolutiei din iarna 1933. / De ce? Din neastimpar. Din dor de
aventura probabil. Din vocatie. Miine, cind se va instaura, sa zicem, noul
regim pe care il vrea astazi (dar vrea omul dsta cu seriozitate un regim?),
va fi cel dintii care va suna alarma impotriva lui. / Aceasta fierbere, farda
consistenta §i fara obiect, este insa numai un detaliu in explicarea crizei
permanente din Spania. Adevarul esential este ca tinara republica
spaniola s-a construit pe o temelie din capul locului falsa. Noi nu mai
suntem ntr-un veac de probleme politice, ci intr-unul de probleme sociale.
Ori revolutia din 1931 a incercat sa fie exclusiv de ordin politic. O
revolutie democrata i liberala, care semana ridicul de mult cu cea de la
1848 (detaliul razmeritii catalane, accentuind caracterul national si
pasoptist al miscarii). O asemenea naivitate se plateste inevitabil, caci
directiile mari istorice, pe care se misca lumea, nu pot fi nesocotite de
nimeni §i impotriva lor nu se pot ridica jucarii perimate, cu intirzieri de
80 de ani. / Acelasi lucru s-a Intimplat cu revolutia germand din
noiembrie 1918, care avind sa aleaga intre politic §i social, a optat pentru
politic, falsificindu-se si compromitindu-se astfel definitiv, ca numai dupd
13 ani sa ajunga la farsa Adolf Hitler. / Zilele festive de la Madrid, din
martie 1931, cind se vorbea despre libertate si democratie, erau naive ca
intr-o opereta. Abia acum incepe sa se vada treaba asta. »50

De cita naivitate prefabricata este oare nevoie, pentru a interpreta exact pe dos o

opinie ce ia peste picior versatilitatea lui Franco — ajuns, in doi ani, din fruntas al

revolutiei, conducator al contrarevolutiei, datorita spiritului sau aventurier — si a intelege

totul ca pe o perspectiva ingaduitoare, simpatetica? “Paludismul revolutionar fara leac”,

deturnarea insurectiei care, in loc sa rezolve “‘problemele sociale”, “a incercat sa fie

exclusiv de ordin politic”” — sa exprime oare ingdduinta si admiratia lui M. Sebastian fata

de realitatile spaniole agitate?

Tntr-o interventie succesiva pe acelasi subiect, ziaristul trecea insi si dincolo de

persiflarea spumoasa a situatiei, pentru a deplinge nociva instabilitate a guvernelor

spaniole si pentru a incerca sa identifice cauzele anarhiei. in fapt, combatind demagogia

sterila, care a condus la numeroasele caderi de guverne, sub masca parlamentarismului, el

% M. Sh., Tn Spania, in Cuvintul, vineri, 13 ianuarie 1933, p. 1.
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proclama nevoia unei reale preocupari pentru viata grea a celor multi, a oamenilor
marunti. Se impunea 0 “revolutie de valori spirituale si sociale”, care sd amelioreze

traiul cotidian, si nicidecum o revolutie “politica”, de fapt politicianista:

“E o poveste care se repeta cu monotonie. Cad guverne, se ridica
guverne, se convoacd noi cortesuri, se dizolva cortesuri — i totul e de
prisos; viata politica spaniola ramine mereu confuzd, mereu batutda de
vinturi capricioase, mereu lipsita de orientare. / Este la drept vorbind
ceva fals, ceva profund fals in structura acestui stat nou, care Isi
imagineaza cad a facut o revolutie §i care in realitate n-a izbutit decit sa
escamoteze o revolutie. / Criza spaniola dinainte de martie 1931 si de
plecarea lui Alfons al Xlll-lea era o criza de structura. Toti ginditorii
politici spanioli, de la Unamuno la Gasset, au spus-o §i continud sa o
spuna. Ceea ce i-ar fi trebuit unei Spanii noi ar fi fost o revolutie, dar o
revolutie de valori spirituale si sociale, o punere a statului pe baze noi, o
rezolvare curagioasa a problemelor nu de politica, ci de viata spaniola. /
Intre ce trebuia si ce s-a ficut este insd o teribild prapastie. Revolutia au
gindit-o citeva spirite profunde, dar au facut-o citiva politicieni
superficiali. Si asta i-a fost nefericirea. (...) Nu este loc Tn aceste timpuri
decit pentru revolutii de ordin social. Politica ramine irevocabil pe planul
al doilea — si tot ce se face in aceasta ordine este obligatoriu steril. /
Spania ispaseste faptul de a fi ignorat acest adevar. Ea se joaca
deocamdata «de-a lupta parlamentaray, in timp ce in adinc, in rindurile
tulburi ale masei, se zbat surde marile probleme gituite. Provizoriu §i
insuficient gituite.””>*

Dupa mai putin de doud luni, Mihail Sebastian isi relua aprecierile asupra situatiei
politice spaniole, cu o consecventa ce n-ar fi trebuit sa permita nici 0 neintelegere, nici o
rastalmacire, pentru un exeget de buna credintd. Pe fundalul agitatiei haotice, datorita
nerezolvarii problemelor sociale, si in contextul consolidarii partidelor de stinga,
rezultatul votului a favorizat totusi, in mod surprinzator, dreapta aproape desfiintata.

Spania, iata, facea ““alegeri reactionare” :

“Dupa toate socotelile, alegerile spaniole trebuiau sa se faca spre stinga,
daca nu de-a dreptul spre extrema stinga. De trei ani, de la instalarea
republicii, fortele politice in lupta sunt social-democratii §i comunigstii.
Dreapta si centrul, amorfe amindoua, nu contau decit in micile combinatii
parlamentare, in micile aranjamente de scrutin de la zi la zi. Republica
spaniola nu era numai o democratie oarecare, ci o democratie nelinistitd,

> Mihail Sebastian, Crizd de guvern in Spania, in Cuvintul, duminica, 8 octombrie 1933, p. 1.
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in care problemele sociale se puneau inaintea celor politice, cu o
brutalitate si o urgenta ce intretinea in ftara o permanentd febra
revolutionara. Sindicatele muncitoresti spaniole erau cele mai agitate — §i
ecourile acestei agitatii telegraful ni le comunica regulat, zilnic aproape. /
Intreaga viati politicd a Spaniei se resimtea de urmdrile unei revolutii
politice, facuta grabnic si superficial intr-un timp care este al revolutiilor
sociale. Aceste convulsiuni ni se pareau explicabile. «Revolutionariiy
spanioli din primavara lui 1931 nu fusesera deloc revolutionari. Ei
crezuserd ca e vorba de solutia unei crize de ordin politic, cind, n
realitate, aceasta criza era de ordin structural. Confuzia punctelor de
plecare inchidea in mod necesar viitoare framintari. (...) lata insa ca
lucrurile se petrec tocmi pe dos. Alegerile dau o majoritate de centru si de
dreapta. Stinga iese infrintda, socialistii pierd un procent important de
voturi §i mandate, iar comunistii sunt pur §i simplu la pamint. / Cum se
explica aceasta brusca oprire in loc? Ce frina intervine aici spre a bara
mersul mai departe al lucrurilor, precipitarea lor spre noi ciocniri i
poate spre noi solutii? / Greu de rdaspuns. Este poate o ultima ezitare in
fata dezastrului. O incordare voluntara in mijlocul atitor forte despletite.
Nu o «chemare la ordine», cit o chemare la imobilitate, intr-o fara prea
mobild, prea vioae, prea batuta de vinturi. (...) Cine va putea spune dupd
ce logica Elvetia, tara «de tout repos», tara de pastori §i tarani, tard de
mici oraseni cu stare, face alegeri socialiste, in timp ce Spania, tara
tragica si nelinistita, cu proletariat numeros la sate §i la orase, cu miscari
sindicale nervoase §i reactiuni publice violente, face alegeri
reac,z‘ionare?"52

Acel M. Sebastian care desprindea, din rezultatul votului spaniol, dorinta de pace
sociala si refuzul anarhiei destabilizatoare era insa cu totul altul decit cel pe care ni-I
descrie azi Marta Petreu, sub pana careia gazetarul ar fi fost un partizan infocat al
miscarilor revolutionare extremiste europene...

Si — nu — colonelul Macia nu a fost elogiat, de catre M. Sebastian, pe linia
“slabiciunii sale pentru figurile de revolutionari autoritari si aventurosi” (p. 123), dupa
cum ne induce incid o dati in eroare monografa contemporana. In realitate, ziaristul
roman deplingea moartea eroului local catalan, care izbutise sa-si desprinda patria de sub
presiunea centralismului statal spaniol, a omului care impusese presiunea vitala a

existentei, asupra formulelor politice conventionale:

“Ce frumos cap de batrin, ce frumos exemplu de vitalitate! Ani de-a rindul
a luptat impotriva lui Primo de Rivera si a Burbonilor. Nu in numele unor

%2 Mihail Sebastian, Alegeri in Spania, Tn Cuvintul, vineri, 24 noiembrie 1933, p. 1.
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teorii de drept constitutional si nici in numele unor revendicari politice.
Lupta dimpotriva pentru ceva viu, concret: pentru Catalonia, pentru
provincia lui, pentru pamintul lui. Si dupa ce in martie 1931 a smuls-0
regasului, a trebuit citeva luni mai tirziu sa o smulga republicii, o
republica ce mogstenea prejudecatile centraliste ale vechiului regim.
Victoria a fost §i de astd data cu el, iar in jurul steagului pe care singur il
ducea mai departe, poporul catalan isi regasea pentru prima oard un
spirit de solidaritate contrazis de tumultuoasa sa psichologie. / Moartea
lui Macia deschide din acest ceas foarte intunecate perspective.”>®

Legaturile lui Mihail Sebastian cu realitatile spaniole se impletesc, in mod
consecvent, cu linia observatorului lucid, rational, care ia in deridere formulele artificiale,
contrafacute, ale revolutiilor politice netinind seama de realitatile sociale peste care se
implanteaza. El nu ezita, in acelasi timp, sa laude pasiunile sincere si veritabilul spirit de

sacrificiu ale luptatorilor pentru binele public.

*% Mihail Sebastian, Macia, In Cuvintul, simbata, 30 decembrie 1933, p. 1.
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7. M. Sebastian si Austria

In contextul miscarilor extremiste europene, o noua demisie de la gindirea
democratica Ti este imputata lui Mihail Sebastian, ca ipotetic sustinator (prin intermediul
articolelor sale) al unificarii Austriei cu Germania lui Hitler. Acum, cind am vazut deja
pe larg ostilitatea consecventa a ziaristului de la Cuvintul fata de totalitarismul nazist,
perspectiva de partizan al Anschluss-ului ne pare din start croita cu ata alba: cum oare s-
ar fi putut bucura un adversar statornic al lui Hitler de succesele expansioniste ale
Cancelarului? Si totusi, Marta Petreu ne asigura ca asa stau lucrurile: *“*Sebastian s-a
ocupat si in 1933 de chestiunea austriaca, sustinind cu indreptdtire realitatea
«geografica si culturala» a Europei Centrale si aratind ca toate problemele continentului
trec prin «marele nod» al Austriei; ideea lui (...) este ca unirea Austriei cu Germania
reprezintd «o chestiune de viata, de necesitate geograficd, de fatalitate istorica»” (p. 87).
Tntrucit monografa mimeaza obiectivarea, dindu-se un pas Tnapoi si citind diligenta chiar
cuvintele scriitorului, ca pentru a- Tmpinge sa se autodiscrediteze Tn *“transmisiune
directd”, ne vedem obligati sa verificim pe text temeinicia afirmatiilor neverosimile.

Fireste ca e vorba, din nou, de pasaje extrase din ansamblul ideatic si rastalmacite.
Mihail Sebastian prezenta de fapt, in articolul sdu, o situatie politica (si de mentalitate
publica), nicidecum un partizanat personal antidemocratic! El pornea observind ca
Austria 1si negociazd abil independenta, in politica externa, in fata Marilor Puteri, si
obtine avantaje economice consistente, cu toate cd pe ascuns, in politica sa interna,

favorizeaza masuri comerciale si tendinte unioniste cu Germania:

“Actiunea cancelarului Dollfuss desteapta in straindtate simpatii
unanime. La Londra, cancelarul austriac a cunoscut un real succes de
presa §i public. La Paris, a fost de-a dreptul sarbatorit. La Roma chiar
unde flirtul fascisto-hitlerist putea sa creeze rezerve serioase, la Roma
chiar, politica premierului austriac a gdsit aprobdri categorice. / In
conflictul austro-german, toata lumea este de partea Austriei. Consensul
este general. Si — adaugam noi — explicabil. Cdci este de ajuns sa apara
deodata in actualitate perspectiva Anschluss-ului pentru ca din senin
concordia sa se stabileasca intre toti fostii aliati, de la Apenini la Tamisa.
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/ Curioasa problema si Anschluss-ul asta! Este mortul-viu al politicii
europene de la 1919 pina astazi. Cite lespezi de mormint nu s-au aruncat
asupra-i, Cite acte de deces nu i s-au scris si stampilat, cite oratii funebre
nu i s-au facut... Inutil. E un mort robust §i recalcitrant. La capatiiul sau,
s-au intilnit de foarte multe ori Anglia, Franta si Italia, intr-0 comuniune
de sentimente aproape familiara. / Decesul la care asistau era un deces cu
repetitie. Cancelarul Dollfuss le serveste astdzi o noud variantd, cea mai
aprigd, dar cu sigurantd nu cea din urmd. / Fiindca a fost din capul
locului ceva artificial in toatda aceastd problemd. Anschluss-ul este 0
chestiune de viata, de necesitate geografica, de fatalitate istorica. lar
toate fortele ce i-au fost opuse, au fost de ordin juridic. Aici sta toata
neintelegerea §i intreaga raddcina a chestiunii. Lupta se angaja intre o
realitate si intre un contract. E asa de greu de spus pentru cine se
pronunta viata intr-o asemenea batalie? / Austria nu stia poate precis
daca ea personal are sau nu are interes sa se uneasca cu Germania, daca
Vrea sau nu vrea acest lucru. Dar stia cu certitudine altceva: stia ca
Franta are interes sa nu se intimple Anschluss-ul, ca Italia nu vrea
Anschluss-ul, ca Anglia nici ea nu-l vrea. / Si atunci nimic n-a fost mai
simplu, mai logic §i mai practic pentru guvernele succesive ale Austriei
decit sa prezinte independenta tarii ca pe o concesie facuta fostilor aliati.
Concesie ce presupunea evident compensatii. / Austria n-a pierdut
niciodata prilejul de a aminti marilor puteri ce sacrificiu constituie pentru
ea independenta, ce obligatie penibild, ce hatir scump. / In 1920, ministrul
Eichhoff, reprezentantul Austriei la Paris, Ti trimetea lui Jules Cambon,
presedintele conferintei ambasadorilor, o adresa in termeni care rezumau
cu anticipatie toata politica internationala austriaca in decursul
deceniului urmator: | Puterile care dispun de destinul nostru si care
dealtfel ne impun datoria de a duce o existentd independenti... | Aceasta
«datorie», aceasta resemnata «datorie», Austria a negociat-0 permanent,
cind cu argumente patetice, cind cu amenintari limpezi. | Brutal vorbind,
toata istoria politicei Austriei fata de marile puteri foste aliate §i a acestor
mari puteri fata de Austria, se poate rezuma intr-un scurt §i lamurit
dialog. / - Vreti sd ramin independenta? Platiti! / - Vrei sd platim? Ramii
independentd. | De la 1920 pina azi, intre Austria si Marile Puteri a fost
un nesfirsit schimb de despagubiri reciproce. Marile Puteri dadeau bani,
iar Austria semna garantii de independenta. Astfel se acumulau deoparte
tratatele si protocoalele, iar de alta parte imprumuturile. / Era naiv insa
sa se creada ca de dragul unor compensatii economice §i financiare, oricit
de mari, Austria avea sa abandoneze definitiv §i complet perspectiva
unirii cu Germania. / Tn primul rind, ar fi fost netactic. Anschluss-ul se
dovedise un excelent instrument de presiune si amenintare. Intocmai ca
scrisoarea lui Agamita Dandanache, el «mai trebuia si altadata». | Pe de
alta parte, chestiunea angaja cu adevarat prea profunde realitati
nationale, ca sa fie abandonata in schimbul unor milioane imprumutate. /
lata de ce, mai mult sau mai putin inchisa in straindtate, problema
Anschluss-ului continua sa fie cultivata metodic in interior, stimulatd,
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studiatd, mentinutd intr-o continud si arzatoare actualitate. Unirii politice
cu Germania, interzisa ca formula politica, i se substituiau eufemisme
stravezii §i ceea ce s-a numit cu entuziasm «Die Grossdeutsche
Wirtschaftseinheit» n-a fost decit o travestire incompletd a vesnic
aceluiagi Anschluss. Protocolul vamal austro-german de la Viena, in
martie 1931, a fost numai un simptom, unul singur si nu cel mai grav, al
procesului lent §i sistematic ce se desavirsea in Austria si Germania, la
addpostul candidelor garantii de independentd.”™*

Pozitia tinarului ziarist, confruntat cu circumstante de 0 asemenea complexitate politica, e
foarte limpede expusa: el e observatorul neutru, care se straduieste sa priceapa esenta
lucrurilor (asadar, Tn nici un caz favorabil Anschluss-lui, cum 1l prezinta falsificator,
ciuntind propriile lui cuvinte, comentatoarea de azi!), el e cel care semnaleaza, cu
ingrijorare, ca unificarea germano-austriaca pare propulsata de o adevarata forta populara
interna, indelung pregétita, care nu va mai putea fi mult timp tinuta in loc de jocurile

diplomatiei:

“Vedeti deci, convulsiunile actuale din patria d-lui Dollfuss nu sunt
accidente si detalii, ivite din chiar senin. Ele se incadreaza intr-0 succesie
de fapte si forte politice, care vin de departe si din adinc. / Va putea
cancelarul de astazi sa le bareze? Si este bine sd le bareze? / Raspunsul
tine de partea pe care o iei in acest proces. Dar daca nu iei nici o parte si
daca nu ai decit ambitia de a pricepe exact ce anume se petrece, atunci
trebuie sa recunosti ca eforturile cancelarului Dollfuss sunt desarte. lar
bucuria Marilor Puteri, grabita. / Sa tii lucrurile in loc — nu este si n-a
fost niciodata o solutie. Ele trebuie sa treaca mai departe si sd-si
implineasca destinul. Destinul lor regretabil poate, incomod desigur, dar
necesar. / Ca realizarea Anschluss-ului ne este sau nu placutd, ca ea
loveste sau nu interesele noastre §i ale altora — aceasta este alta
chestiune. Cu totul alta chestiune. Va trebui sa fie lamurita din timp,
pentru a nu ne ldasa surpringi. / Deocamdata e suficient sa stim ca regimul
Dollfuss si crincena sa luptd este numai un episod. O parantezd.”>

La doar patru luni de la publicarea acestei analize politice de o frapanta
clarviziune, in octombrie 1933 cancelarul Engelbert Dollfuss supravietuia ca prin miracol
unei tentative de asasinat, comise de tinarul national-socialist austriac Rudolf Dertill. Un
nou prilej pentru ziaristul M. Sebastian de a-si relua judecatile asupra agitatei realitati din

Europa Centrala:

> Mihail Sebastian, Paranteza Dollfuss, in Cuvintul, vineri, 23 iunie 1933, p. 1.
**|Id., ibid.
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“Trebuie sa recunoastem ca atentatul de la Viena nu a fost o surpriza. Fie
ca a lucrat din propriu indemn, fie ca a executat o indicatie politica,
tinarul Dertil indreptind o teava de revolver asupra cancelarului Dollfuss
a facut un gest usor de incadrat in datele situatiei austriace. / Nebuni,
maniaci si exaltati se gasesc oriunde si oricind. Si nu cautd nimeni sd
descifreze ratiuni politice in gesturile unui sarit din minti. In 1932, Paul
Doumer, batrinul si indureratul prezident al republicii franceze, cadea
sub bataia unui revolver cu desavirsire iresponsabil. Nu functiona acolo
decit un tragaci §i o capsd — in nici un caz o congtiintd sau o pasiune. /
Este exclus ca acest Dertil sa fie si el un dement? Un Gorgulof austriac?
Nu, exclus nu este. Dar, de asta data, chiar nebun fiind, atentatorul acesta
loveste cu un suspect simt de oportunitate. / Prea la timp ar fi murit
Dollfuss, daca nenorocirea ar fi facut sa moara — prea la timp, pentru ca
in aceasta obscura afacere sa nu fie o puternica prezumtie de complicitate
politica. Nu un revolver sa fi fost la mijloc, ci, Doamne fereste, o febra
tifoida sau un traznet picat din cer — §i tot ar fi fost justificat sa credem ca
medicina §i meteorologia s-au amestecat aici din patima politica. / Este
Dertil national-socialist? Nu este? A impugcat din ordin? A impuscat din
proprie initiativa? / Discutie zadarnicda. Presa austriaca afirmd, presa
germana neagd. Dovezi certe nu se vor gasi nici deoparte, nici de alta —
iar Dertil se va prezenta in fata judecatorilor sai, cu numai doua corpuri
delicte: un revolver si o carte. Revolverul este al lui, iar cartea este a
tatalui si maestrului sau, Raymond Gunther, sumbru ideolog de extrema
dreapta. / Ar mai fi un al treilea corp delict de implicat in proces, dar
acesta nu va putea fi adus la bard: conjunctura austriacd. / Lucrurile au
ajuns in Austria intr-o faza, in care o desfasurare a lor linistita nu mai
poate fi sperata. Tot ce era hibrid si neviabil in alcatuirea acestui stat, a
trecut din forma crizei latente, la o forma acutd, convulsiva si vehementda.
Toate problemele falsei structuri austriace se afla astazi la suprafatd,
deschise ca o rand complexa pe care un cutit interior o largeste
permanent in toate sensurile. Si tot ce se incearca pentru calmarea
catastrofei este inutil, dezorientat, lipsit de eficacitate. Un guvern «tare»
cu Dollfuss, sau un regim fascist cu Starhenberg, sau o dictatura militara
cu Vaugoin — toate bazate pe dubla paralizare a Vienei socialiste si a
Tirolului hitlerist, toate sunt simple si artificiale formule de temporizare,
de confuzie, de oprire in loc. / In aceasta totald descumpanire, cancelarul
Dollfuss ocupa un loc de dificultati maxime §i incearca sa consolideze o
pozitie dintre cele mai precare. / Trebuie sa convenim ca pune in aceasta
cauzd o tenacitate §i o buna credintd, incontestabile. | Incontestabile, dar
si inutile. Nimeni nu lupta astazi in Europa cu mai multa incordare si cu
mai putine sanse. Intr-un fel, nu este exagerat s spunem cd efortul acestui
barbat este eroic, eroic in chiar inevitabila lui infringere. Cei care nu vad
n Dollfuss decit un politist, meschinizeaza din rea credintd sau din prostie
portretul unui catolic de clasa superioara. Destinul lui, actiunea lui,
directivele acestei actiuni, sunt intr-adevar cu mult peste nivelul unei
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politici politiste. / Dar asta nu schimba nimic in mersul lucrurilor.
Cincisprezece ani Austria a tradit pentru Anschluss, cu acest obiectiv, cu
acest ideal, cu aceasta justificare. / Nimeni n-a facut exceptie, nimeni nu
S-a abatut de la aceasta linie. / Nici social-democratii. Pe sub mina sau
direct, toate guvernele austriace au intretinut miscarea de apropiere
austro-germand. / Anschluss-ul politic nu era pentru moment posibil — dar
S-au incercat nenumarate alte formule de Anschluss economic, financiar,
cultural. Negociindu-si continuu independenta, Austria nu pardsea nici un
moment gindul de a si-o pierde totusi intr-o zi, de buna voie, in bratele
Germaniei. / Aceasta a fost constanta politicii austriace, de la 1918 pina
azi, pina la Hitler si Dollfuss. Indiferent de partide — indiferent de
regimuri, Austria, alimentata cu banii marilor puteri, traia cu resortul
sufletesc al unei Mari Germanii. Protocolul vamal austro-german din
1931 nu l-au facut hitleristii, ci — daca nu ma insel — socialistii i centrul.
Ori, in termeni sinceri, acest protocol se chema Anschluss pur si simplu. /
lata-1 insa pe Dollfuss in obligatia de a schimba in 1933 cursul a 15 ani
de viata austriaca si de orientare politica. / lata-1 in situatia de a se ridica
impotriva unei stari de spirit i de fapt, pe care au creat-0 toate partidele
la un loc, inclusiv partidul sau personal, si de a intoarce brusc sensul
unor realitafi cultivate lent si metodic. / Incercarea poate fi in teorie
Justificatd. / In fapt ea este sortiti ciderii. Dollfuss se luptd mai putin cu
Hitler, Cit se lupta cu cei 15 ani de actiune austro-germand, la care §i el,
ca atitia altii, a colaborat in trecut. lar tinarul atentator Dertil, dement
sau responsabil, trage in numele acestor 15 ani care nu mai pot fi astazi
anulati — cdci e prea tirziu. / Austria a jucat pe doud tablouri, pe al
Europei si pe al Germaniei, §i astazi a venit ceasul sa-si clarifice jocul.
Toate nesinceritatile se platesc, chiar cele mai strcn‘egice."56

Dupa alte citeva luni de la tiparirea acestor meditatii lucide ale gazetarului roman

asupra situatiei politice, cancelarul Dollfuss pierea asasinat de un comando nazist

austriac, format din opt pistolari (la 25 iulie 1934). Iar urmasul sau, cancelarul

Schuschnigg, demisiona la 11 martie 1938, in fata ultimatumului dat de Hitler, dar si

confruntat cu presiunea politica internd pe care nu mai reusea s-o tind in friu. Intrarea

trupelor germane Tn Austria a beneficiat de contextul unei primiri delirante, din partea

populatiei civile, iar invazia a primit si denumirea de Blumenkrieg (“razboiul florilor”),

cu intimpinarea entuziasmata a Fiihrerului de catre oficialitati, la Primaria din Linz, cu

marea manifestatie triumfala a 200.000 de oameni la Heldenplatz, in Viena etc.

Evenimentele istorice din Austria anului 1938 s-au petrecut ca o0 consecinta a

situatiilor politice, pe care ziaristul de la Cuvintul le-a consemnat, asa cum se reflectau in

*® Mihail Sebastian, Atentatul de la Viena, in Cuvintul, simbita, 7 octombrie 1933, p. 1.
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faptele publice, si le-a analizat, cu neutralitate si acut profesionalism, cu aproape cinci ani
mai devreme! lata insa cd denigratoarea de azi, rastalmacindu-i expertiza de atunci, prin
citare partiala si rezumare tendentioasa, isi repetd fara ezitare acuzatiile neintemeiate,
pentru a-si sustine Cit mai stiruitor eforturile falsificatoare: “In Austria, Tn schimb,
recomanda Anschluss-ul, socotindu-lI o «fatalitate istorica», pe care numai Dollfuss,

cancelarul Austriei, n-o vede™ (p. 99). Revoltator!
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8. Mecanisme ale distorsiunii

Din studierea monografiei publicate de Marta Petreu, din compararea afirmatiilor
sale cu realitatea faptelor gasite in articolele interbelice ale lui Mihail Sebastian,
intelegem usor ca nu de o simpla Intimplare este vorba, atunci cind cele doud ansambluri
ideatice nu corespund, ci de o deliberata distorsiune. Scriitoarea clujeana s-a afirmat, de-a
lungul anilor, investigind fenomenul literar romanesc, precum si compromisurile de
extremd dreaptd, la care unii celebri scriitori s-au pretat. Pe linia preocuparilor ei
teoretice, a publicat o carte in care examina foarte amanuntit sofismele, paralogismele si
vicleniile retorice, ca instrumente eficiente in deformarea adevarului. Fara a incerca o
similara taxonomie profesionistd, in examinarea strategiilor pe care ea insasi le aplica azi
pentru a schimonosi chipul lui M. Sebastian, este imposibil sa nu le remarcam pe cele
mai evidente.

Studiile academice occidentale exceleaza, de obicei, In exercitii de curtoazie ale
autorilor, care le multumesc tuturor celor care i-au sprijinit (in documentare, in redactare,
in publicare) si se declara receptivi la ulterioare sugestii din partea cititorilor, in vederea
imbunatatirii rezultatelor muncii. Spre deosebire de aceastd cutumad a dialogului,
realizatoarea lucrarii de fata instituie, inca de la prima pagind, un raport ierarhic de forta
cu publicul sau, pe care il avertizeaza tdios: “Nu cred ca exista vreun document care sa
poata infirma descrierea pe care i-am facut-o pentru aceastd perioada sau care sd poatd
sd pund sub semnul intrebarii concluziile la care am ajuns” (p. 5). In locul obisnuitelor
exercitii de politete academica, inca din start ne intimpina violentele in abstracto (caci M.
Petreu — practicind “lupta cu umbrele” — nu-si numeste contestatarii), destinate sa
descurajeze alte disocieri. Aflam astfel cd precedentele publicari in presa ale unor
fragmente din carte au declansat deja “‘autoritarele puneri la punct ale unor nedusi la
biblioteca, obrazniciile unor ignoranti care n-au citit publicistica politica a lui Sebastian,
dar au decretat pe baza de revelatie ca eu gresesc, sofismele unor amatori...” (p. 6). Este

limpede cd monografa nu in cadutarea unui dialog a pornit, cu o asemenea stilistica
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brutala, ci se considera indreptdtitd sa dicteze autoritar, de la indltime $i cu intransigenta,
rezultatele incontestabile ale propriei meditatii.

Ca este vorba despre un angrenaj preconceput, iar nu despre un sistem construit
pe baza faptelor identificate in biblioteca, ne-o sugereaza, implicit, un alt pasaj din
Cuvintul Tnainte: “Pentru tema cartii mele, mi s-a pdrut de prisos sa merg cu
documentarea amdanuntitd in ziare §i reviste dincolo de limita anului 1935: pur si simplu,
pentru a dovedi ca Sebastian a fost, pina in 1933, in siajul lui Nae lonescu, un
comentator politic de extrema dreapta, nu am avut nevoie i de publicistica de dupa anul
1935 a celor doi” (p. 6). Asadar, intentiile ei sint clar fixate incd din start: pentru a
dovedi ceva, a avut nevoie de ceva. Lecturile Martei Petreu, pe marginea textelor lui
Mihail Sebastian, s-au derulat pentru ca eseista simtea nevoia sd ne demonstreze ceva.
Astfel ncit tot ce-i statea in cale a fost pur si simplu dat la o parte, de parca nici n-ar fi
existat. Alte monografii despre Mihail Sebastian, care ii analizeaza detaliat si admirativ
activitatea luminoasa, sint efectiv ignorate, ori acuzate — ele! — de manipulare.
Numeroase articole ale gazetarului, ce-i confirma gindirea democrata, militanta, sint
trecute sub tacere, ori sint citate pe fugd, prin pasaje neconcludente. Atelierul de confectii
ale trecutului literar, lucrind sub bagheta sefei de design, duduie cu motoarele in plin.

In concertul cercetarii literar-estetice, sint relativ frecvente monografiile dedicate
unor figuri reprezentative ale trecutului. Marea lor majoritate reflecta 0 anume sintonie
intre personalitatea studiata si autorul studiului, care incearca sia puna intr-o lumina
favorabila aspecte principale sau ipostaze colaterale din viata ori activitatea
protagonistului. Exista si monografii in care textul se mentine in limitele echilibrului,
reliefind calitatile, insa marcind si scaderile, erorile identificate in cursul investigatiei.
Apar de asemeni lucrari focalizate pe disocierile critice fata de ideile si personalitatile
prezentate, prin combaterea veridicitatii acestora, prin plasarea lor in contextul mai larg al
epocii, al migcarilor de idei, prin verificarea rezultatelor ulterioare ale acelei gindiri (vezi,
spre exemplu, cartea lui George Voicu despre Mitul Nae lonescu). Dar, o data cu tiparirea
cartii scrise de Marta Petreu despre Mihail Sebastian, probabil ca se inaugureaza in
literatura noastra un alt tip de monografie, cu totul bizara, Tn care cercetitorul exerseaza
jignirea, insultarea, umilirea si desfiintarea imaginii publice a celui studiat. Tn realitate,

avem de-a face aici cu ceea ce, in terminologia englezda, se numeste character
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assassination. In locul unui exercitiu stiintific, ne e dat s asistim la un aprig meci de box
(thailandez), in care unul dintre competitori e pus in imposibilitatea de-a se mai apara
(cdci s-a stins din viata inainte de incasarea loviturilor piezise, pretins academice).

Ziarista de la Apostrof isi urmareste, cu o inversunare inchizitoriala demna de
cauze mai bune, victima, gasindu-i defecte, scaderi, lipsuri, duplicitati sau ticalosii in cele
mai marunte cute ale existentei. Orice gest, orice afirmatie, orice zZimbet al lui se ofilesc
sub privirea ei incruntata, care prinde nuantele din zbor si le rasuceste spre descifrari
ostile, infamante. Vazindu-i fotografia in ziar, ea consemneaza dezgustata: “In primii ani
de inchegare a generatiei, relatiile lui Sebastian — un tinar debutant cu infatisare de
licean astenic, dar care, arogant, isi etaleaza in orice ocazie adevarurile sale categorice
— cu colegii sdi au fost destul de accidentate” (pp. 77-78). Atunci cind ¢ totusi nevoita,
cu regret, sa-1 laude 1n vreun fel, se grabeste sa lipeascd si o judecatd minimalizanta,
pentru a nu devia, cumva, de la traseul stabilit: “Confesiunea sa [Cum am devenit
huligan] este inteligenta si, in paginile despre Nae, sincerd, plina de adevarul psihologic
al iubirii lui Sebastian pentru Nae. Altfel, cartea este in foarte multe privinte lipsita de
adevar i induce in eroare cu usurinta” (p. 163). Iata cum o carte sincera poate fi, totusi,
lipsita de adevar.

Constructiile oximoronice, frizind absurditatea, se prelungesc chiar si in temelia
conceptuald a monografiei. Unul dintre subcapitole se intituleaza, in dispretul oricarei
logici, Sebastian, un extremist de dreapta moderat, de parca extremismul ar putea avea
diverse grade de nocivitate, iar autoarea isi apara insistent aberatia, anuntindu-ne:
“Lectura articolelor lui, facuta chiar in paginile Cuvintului (...) arata fara nici o putinta
de tagada ca Sebastian, influentat adinc de personalitatea si de ideologia lui Nae
lonescu, a devenit antidemocrat §i «revolutionary, incadrindu-se in extrema dreaptda. Nu
a fost legionar — a fost doar un extremist de dreapta. Si, cum extremismul insugi are
grade sau intensitati diferite, Sebastian a fost un extremist de dreapta moderat — formula
sund aberant, dar reflectd realitatea articolelor sale —, nu unul «turbat»” (pp. 126-127).
E bizar ca o studioasa, pind acum foarte precisa in concepte si expresie, se complace intr-
o asemenea ambiguitate logicd — desi intelegem ca 1i era necesard pentru infamarea

gazetarului democrat M. Sebastian. Asemeni soferului diletant, M. Petreu se deplaseaza
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prin traficul exegezei apasind, cu 0 precipitata alternanta, pe acceleratie (“extremist”) si
pe frina (“moderat”). Cu riscul de-a zgiltii masina si de-a indispune pasagerii.

Cit priveste echivocul, complet nefunctional, al conceptului de baza cu care
opereaza, el a fost deja pus cu acuitate in lumina: “Este de neinteles, in termeni stiintifici,
de ce Marta Petreu prefera eticheta generica de «extrema dreapta» unei etichete mai
specifice (fascism, legionarism, maurrasianism s.a.). «Extrema dreapta» € prea vag, prea
fluid §i prea putin riguros: o apozitie care identifica unitatea in diversitate a fascismelor
internationale prin sesizarea unui aer de familie comun, dar nu un titlu per se. Sintagma
se precizeaza abia prin apelul la contextul ei referential: de pilda, extrema dreapta din
Roménia se suprapune aproape perfect peste doctrina legionard. Dar Sebastian — 0
spune chiar d-na Petreu — «nu a fost legionar». Nu a fost nici ortodoxist, mistic,
colectivist, nationalist, rasist; nu a explicat defectiunile economice Tn termeni de teorie a
conspiratiei modulata etnic sau xenofob, nu s-a revendicat de la practica nici unui
partid; nu a propovaduit discriminarea etnica §i violenta. Atunci, daca nu a avut nici una
dintre aceste insugsiri esentiale pentru discutie, din care extremd dreaptd face parte
Sebastian? Se vede treaba ca extrema dreapta a d-nei Petreu e o extrema dreapta fara
extrema dreapta, o extrema dreapta fara fascism, nationalism, etnicism §.a.: ceva care nu
exista decit nominal (probabil in chinuri cumplite), dar care e foarte util cuiva cu curajul
logic al Martei Petreu.””>

lar contradictiile scriitoarei nu se opresc aici. Pe de 0 parte, i se pare normal sa-i
admita autorului interbelic trasdturile stabilite de alti comentatori: “Prin rationalismul
sau, prin spiritul critic, prin gustul pentru modernitate si pentru cultura franceza,
Sebastian, asa cum s-a mai observat, era, structural, mai aproape de Lovinescu decit de
Nae lonescu™ (p. 196). Un faimos critic al epocii Ti schita lui M. Sebastian un portret in
aceeasi directie: “Autorul este un adept al lui Descartes, tinind la lucrurile «clare i
distinctey, si aplicind acest cartesianism mai ales in cimpul senzatiilor. De unde un
sensualism rece, lucid, cultivat cu exactititi de geometru”®. Pe de alta parte, in paginile

aceleiagi Marta Petreu, Sebastian este un tip frenetic, dezlantuit si decerebrat, contestatar

% Vezi Mihai lovanel, Marta Petreu, Diavolul si ucenicul siu: Nae lonescu — Mihail Sebastian, in rev.
Cultura, la http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-diavolul-si-ucenicul-sau-nae-ionescu-
%e2%80%93-mihail-sebastian/ (site consultat Tn 13.09.2009).

% Vezi G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pind in prezent, ed. a ll-a, revizuta si adaugitd,
editie si prefata de Al. Piru, Bucuresti, Editura Minerva, 1982, p. 963.
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al democratiei §i admirator al revolutiilor singeroase, care se afld intr-0 “complicata si
pasionala simbioza” (p. 94) cu Nae lonescu, “s-a scaldat zglobiu ca un «pastrav»” (p.
123) in apele tulburi ale dictaturii, in romanul De doud mii de ani... face “o declaratie
explicita de dragoste”, dar si “o declaratie clara de vasalitate” (p. 133) fatd de Nae
lonescu, dar scrie de asemeni “pamflete” si “nedrepte atacuri la persoana” (p. 143), din
care se desprinde “natura patologica a relatiei psihice in care era prins Sebastian fatd de
Nae lonescu™ (ibid.), deoarece “nici in viatd, nici in prozd, Sebastian nu a avut distantd
critica fata de Nae lonescu / Ghita Blidaru” (ibid.) etc. Se pare, totusi, ca cele doua siruri
de imagini nu pot coexista. Fie Marta Petreu este de acord cu portretul unui Sebastian
rece, cerebral, rational, cartezian, asa cum ni-l descriu G. Calinescu, Alexandru George si
cum concede ea insasi la un moment dat — fie incearca sa ne vinda caricatura unui
Sebastian pasional, pripit, necugetat, aservit, decerebrat, cum se straduieste sa ni-I
portretizeze tendentios, de-a lungul intregii sale carti. Din aceastd dilema nu putem iesi.

E straniu apoi ca Marta Petreu se straduieste sa-si prezinte monografia sub
aparentele unui studiu respectabil (“o carte cu citate multe, insirate academic unul dupa
altul”, p. 6), avind nenumarate note de subsol si trimiteri bibliografice, cu ostentatia
orgolioasd a documentarii (“articolele din presa pe care le-am inclus aici reprezinta
aproximativ 35-40 % din totalul celor pe care le-am citit §i conspectat efectiv”, p. 261)
etc. Inca din titlu, ins, ni se vorbeste despre Diavol si ucenicul sau, Incit nu pricepem
daca avem de-a face cu un exercitiu spiritist, unul de demonologie sau cu un poem in
proza. La cumpanirea detaliatd a continutului, constatdm totusi, cu stupoare, cd recuzita
academica a fost doar suportul care inveleste un roman de capa si spadd, cu actiunea
inspiratd din viata intelectuald romaneasca interbelica. Uluieste, chiar si In aceste conditii,
stilul de mahala al monografistei. Tn opinia sa, nu ar fi adevirat ca Sebastian nu cunostea
articolele antisemite ale lui Nae, “doar Ss-au dat in spectacol, ca si-n alte dati,
impreuna!” (p. 150). Dupa scandalul prefetei, “Sebastian, desi s-a simtit tradat de
«directorul sau de congtiinta», a tignit in bratele lui Nae cu cel dintii pretext” (p. 157).
“In 1934, Sebastian s-a pomenit ficut zob in presi” (p. 161), desi inainte scrisese
“tablete impielitate” (p. 96). “Si relatia cu Petru Comarnescu a inceput printr-un
dezacord, de fapt printr-o cotonogeala” (p. 75). Limbajul ne aduce pe alocuri sub ochi

un fel de Rocambole de la bariera, bogat in pleonasme si ieftin-Senzationalist: “Hotarit,
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in 1934, intreg universul confortabil pe care si-l cladise Sebastian s-a facut tandari
printr-o ingrozitoare explozie” (p. 161). “Apele verzi in care, dupd cum a observat I.
Ludo, s-a scaldat zglobiu ca un «pastravy, au avut vreme sd se inroseascd nu numai de
singele legionarilor maltratati de autoritati, ci §i de singele unei victime a legionarilor:
presedintele Consiliului de Ministri, 1.G. Duca” (p. 123). De altminteri, acest “papagal
de presa” (p. 228), care “se fandoseste” (ibid.), “putem presupune ca era dirijat din
umbra” (p. 207), caci era nesincer pina si in relatiile personale, cind ““i-a dat tircoale lui
Eliade, facindu-i curte si cautindu-i prietenia” (pp. 221-222). Dupa scandalul public in
centrul caruia s-a pomenit, scrisul lui Mihail Sebastian a devenit *““chiar plat, chiar
olecuta nesarat” (p. 168). Sebastian de la Cuvintul ar fi fost doar un ““hamal ideologic™
(p. 189), caruia ““i-a sarit complet tanddra si a dat drumul, la minie, unui text
batjocoritor si nedrept” (p. 195). Alteori, “plapindul Sebastian explodeaza de suparare”
(p. 197). ““Sebastian a ales «casa Cuvintuluiy, in a carei ideologie de extrema dreapta s-
a imbaiat cu voluptate si pind la profunda imbicsire” (p. 196). “Cei doi complici” (p.
180), Magistrul si Discipolul, “si-au spalat rufele politico-etnice in vazul lumii, iar apoi
S-au reimbrdtisat, inveninati de dor si de resentimente” (p. 190). “In acest punct al
analizei, ma intereseaza aspectul psihologic al relatiei dintre Sebastian si Nae,
resorturile care i-au tinut lipiti, cu toate miriielile si scincetele lui Sebastian din Jurnal,
pina la moartea amindurora” (p. 147), ne asigura cu distinctie prozatoarea. Atunci cind
Marta Petreu nu este de acord cu vreun alt cercetator, se exprima perfect academic, de la
Tnaltimea catedrei, astfel: ““nu-i bag de vina editorului ca a adus lucrurile din condei” (.
253). lar dupa ce isi epuizeaza propriul arsenal de insulte, monografa mai imprumuta cu
voluptate si injuriile groase din presa ostila a vremii — de pilda pe ale anonimului 1. Ludo,
pe care le repeta, satisfacuta, in doua rinduri: “arhanghelul Mihail circumcisul, angelul
pazitor al onoarei patronului” (p. 123, p. 250). Constatarea ca tocmai o asemenca
pseudoromanciera de scandal 1i reproseaza aristocratului, mereu politicosului (pina si n
ironii) Mihail Sebastian ca s-ar preta la insulte si atacuri personale, la pamflete si
grosolanii Tn publicistica sa interbelica, ne da adevarata masurd a lucrurilor cu care ne
confruntdm.

Modalitatea fundamentald de persuasiune, la care Marta Petreu recurge in cartea

sa, constd in tehnica refrenului, reluarea obsedanta a falsei ipoteze de ansamblu, care e
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virita astfel cu forta in creierul cititorului. Dupa ce ne asigura cd “Sebastian, repet, a
facut critica democratiei romdnesti de pe o pozitie de extremd dreapta” (p. 62), aflam din
nou despre “convingerile lui politice, trase la indigo dupa acelea ale patronului sdu,
[care] sint antieuropene, antidemocrate, autarhiste” (p. 83), apoi din nou ca a fost ““un
antipagoptist convins, un antidemocrat pe fata (antiliberal inversunat §i permanent,
antitaranist convins) (...) a simpatizat fascismul mussolinian §i pe revolutionarii
spanioli” (pp. 96-97), si tot asa mai departe, aceleasi grave acuzatii declarative, fara nici
un temei real, pornite de la citeva articole de presa rastialmacite, sint repetate fara
osteneald (vezi pp. 224, 225, 226, 227, 233, 236, 247, 248, 252, 253 etc.). Pentru o
cercetare convingatoare, era nevoie, probabil, de multe argumente, reluate de doua-trei
ori. Aici avem insa aceleasi doua-trei argumente (false), reluate de nenumarate ori.

Un aspect care meritd pus in evidenta se referd la strategiile de camuflare a
propriilor intentii denigratoare, in spatele expresiei echivoce. lat-o, de pilda, pe Marta
Petreu azvirlind pata de dubiu asupra bunei-credinte a lui Mihail Sebastian, desi pleaca la
drum simulind cd nu face ceea ce tocmai face: “Nu are sens, reconstituind dosarul
acestui conflict, sa ne intrebam daca Sebastian a scris articolele anti-Pandrea si pro-Nae
lonescu din initiativd proprie sau la comanda” (p. 61). Tn ciuda acestui detaliu, “faptul
ca Sebastian il incolteste pe Pandrea pentru delictul lui «burghezy» este de asemenea
semnificativ pentru sincronizarea lui Sebastian cu dominanta «revolutionaray,
antiburgheza prin excelentd, a epocii” (p. 61). (In paranteza fie spus, Mihail Sebastian il
atacase pe Petre Pandrea nu pentru vina de a fi fost un “burghez”, cum ne asigura aici M.
Petreu, ci pentru demagogia lui rastita si inconsecventele care, din discipol al lui Nae
Ionescu, il transformaserd in socialist fervent, pentru a-l proiecta apoi, din interes
pecuniar, in rindurile partidului ‘gérénistsg.)

Atunci cind nu profita de caracterul greu accesibil al textului original, M. Petreu
recurge la rastdlmdcirea citatelor pe care ea insasi le ofera. lata, de pilda, situatia scurtei
polemici dintre M. Sebastian si G. Calinescu. Pe fondul disputei gazetarului de la
Cuvintul cu redactia Vietii romdnesti, pe care o acuzase de inconsecventa si de deriva a

spiritului critic, el constata cu neplacere adeziunea lui G. Cilinescu, printr-o noud

% Vezi Mihail Sebastian, O poveste, in Cuvintul, simbata, 2 aprilie 1932, p. 1; vezi Mihail Sebastian,
Cuvinte la o tradare, In Cuvintul, miercuri, 13 aprilie 1932, p. 1-2.
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schimbare la fatd, la publicatia tocmai criticatd. Va extinde, asadar, cu toatd intemeierea
etica, reprosul, de la revista la scriitorul ei — folosind 1nsa, in ciuda adversitatii de idei,
acelasi limbaj civilizat care l-a caracterizat mereu. In asemenea circumstante, imputatia
Martei Petreu, ca am avea de-a face cu o0 “iesire pamfletara” (p. 217), ramine fara

acoperire:

“Viata romdneascd a recurs pentru noua ei forma la serviciile unui critic,
care poseda la maxim «stiinta acomodarilory. Dar d. G. Calinescu, care
este un istoriograf excelent §i poate un romancier bun (n-am cetit
deocamdata Cartea nuntii), este spiritul cel mai oscilator, criticul cel mai
instabil, politicianul literar cel mai savant. Este probabil singurul
intelectual roman, care poate fi pus cu succes pe patru coloane, spre a se
dovedi ca asupra aceluiasi lucru gindeste mereu altfel, dupa cum e
primavard, vard, toamnd, iarnd. (...) Am pierdut in d-/ Calinescu un critic
si l-am pierdut definitiv. Exista o moralitate a criticei care nu poate fi
calcata de doua ori. O singura data ajunge — iremediabil, fara putinta de
intoarcere. / Ti va furniza d-/ Calinescu Vietii roménesti ideologia astizi
defunctd, ii va reface scutul critic ciuruit de inconsecvente (...)? Nu.””®

Iar daca M. Petreu nu supraliciteaza artificial, impingind un banal schimb de
confuzii intre sensurile proprii i sensurile figurate ale termenilor (cu acelasi scop
transparent de a-si incarca victima la cintar): “Sebastian a considerat ca el — la fel ca
generatia sa — a facut, prin cronicile lui literare, opera de «ecarisaj moraly. Inducem de
aici ca se considera hingher, ca pe scriitorii romani 1i socotea ciini vagabonzi, iar
cultura romana, un sat al ciinilor fara stapini” (p. 255). Inocenta jucatd, cu care ziarista
de la Apostrof refuza sa priceapa sensurile figurate ale unor expresii larg raspindite, ne
induioseaza. Dar parca tot n-am putea sa ne-0 Inchipuim pe Marta Petreu, atunci cind
cineva 11 aduce vorba despre “Luceafarul poeziei romanesti”, dind fuga la observatorul
astronomic pentru a privi cum pluteste prin eter versificatia autohtona.

Monografa nu ezita sa recurga si la falsuri patente, pentru a-si impune tezele

preconcepute. Astfel se Intimpla in situatia, remarcatd deja de unii comentatori, in care

3

% Mihail Sebastian, Cazul “Viata romdneascd”, in Cuvintul, duminici, 23 aprilie 1933, p. 2. Ca din
intimplare, in pasajul omis de la citare de catre Marta Petreu se regaseste o noud serie de elogii ale lui M.
Sebastian, care i-ar fi contrazis comentatoarei opinia ci am avea de-a face cu o... iesire pamfletara: “Cd o
inteligenta atit de subtild, un gust literar atit de sigur, un talent atit de suplu se pierde in asemenea jocuri
strategice este desigur regretabil. Am pierdut in d-/ Calinescu un critic...” etc.
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M. Petreu i reproseaza frontal evreului M. Sebastian cd a fost coleg de redactie cu

“

conducdtorii Garzii de Fier, fard a parasi publicatia In semn de protest: “.. tindarul
comentator politic ajungind coleg de ziar cu sefii acesteia [ai Legiunii — L.A.], cu Vasile
Marin §i cu Zelea Codreanu” (p. 127); iar minciuna e repetatd, pentru o mai sigurd
validare: “cot la cot cu articolele lui Zelea Codreanu si Vasile Marin” (p. 164). In
realitate, Cuvintul a publicat, o singura data, un drept la replica al lui Zelea Codreanu, cu
o sdptamina Tnainte de a-i fi suspendati aparitia®’.

Pe linia aceluiasi neadevar scandalos se situeaza ascunderea valorii alegorice
manifeste pe care au avut-o anumite interventii ale scriitorului. Eseista — urmarindu-si
incapatinarea de-a demonstra evolutia “extremistda” tot mai grava a lui Mihail Sebastian,
ce-ar fi atins culmile, vezi Doamne, la finele anului 1933 — nu putea fi decit viu
incomodata de articolul aparut in ultimul numar al gazetei, inainte de suspendare. Aici,
M. Sebastian evalueaza subtextul politic al monografiei pe care germanul E.-R. Curtius o
publica la Paris despre francezul Balzac, in momentele de maxima tensiune din preziua
razboiului. Faptul cd dialogul dintre culturi mai este posibil arunca lumina unei sperante
in calea unui eventual dialog politic, care sd permita evitarea conflagratiei. Gestul lui
Curtius ar trebui sd constituie o invataturda de minte pentru factorii de raspundere
europeand. Mihail Sebastian, la despartirea de Cuvintul, lasa in urma sa inca o meditatie
alegorica asupra nevoii de concordie. In ciuda tuturor acestor evidente, Marta Petreu ii
include insa articolul printre circumstantele agravante, caci ar ilustra zelul dezangajat al
unui gazetar dintr-o redactie extremista: “In ultimul numar al Cuvintului, din 1 ianuarie
1934, Sebastian a publicat doud texte, din fericire amindoua culturale, Unde literatura
raspunde in politica (despre Curtius, care isi editase la Paris studiul sau despre

Balzac)...”” (p. 123); “si-a ficut datoria de redactor pind la capat” (ibid.); “In ultimul

% \ezi loana Parvulescu, Cuvintul si cuvintele lui Sebastian, in Romdnia literard, nr. 30/31 iulie 2009, p.
12: “Am gasit [In paginile ziarului Cuvintul — n.n., L.A.] si o declaratie a lui Zelea Codreanu, in care
spune cd va raspunde la violenta cu violentd, dar e data ca un soi de drept la replica si e in contextul in
care multe ziare luau pozitie impotriva violentei interventiilor jandarmilor fata de legionari (inca o data,
cuvintul avea altd incarcaturd in 1933). Insd tu falsifici realitatea si spui (p. 228) cd Sebastian uitd, in
jurnal, «cd a fost colegy cu Zelea Codreanu. [De fapt, M.P. mai spusese acelasi lucru inca de doua ori, la p.
127 si la p. 164, dar se pare ca I.P. n-a inregistrat minciuna decit la a treia lectura... — n.n., L.A.] Nu, Marta,
n-a fost coleq. Existd un legionar care a intrat in redactie, doar in ultimele doud-trei luni, Vasile Marin.
DI. Z. Ornea explica de ce toti redactorii ramin pe loc dupd apropierea lui Nae Ionescu de legionari,
petrecutd abia in vara lui 1933: «Nimeni n-a plecat, socotind probabil cd e o tactica de moment care nu va
dura» (Anii treizeci. Extrema dreapti romdneascd, p. 227)”.
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sau numar al seriei intii, Sebastian, constiincios pina la capat, publica, asa cum am spus,
douad texte, fard legdaturad cu politica romdneasca” (p. 126). Felul in care mesajul pacifist
si antitotalitar al lui Mihail Sebastian are sau nu legatura cu realitatile politice framintate
de atunci, cititorul o poate judeca pe cont propriu, parcurgindu-i acum articolul. De
asemeni, el poate compara de unul singur ce apare in pagina ziarului i cum anume

transforma — deformind tendentios, prin rastalmacire — Marta Petreu:

“A aparut zilele trecute la Paris un studiu despre Balzac, scris de criticul
german Ernst Robert Curtius. Eveniment literar, pe care suntem ispititi a-
comenta din punct de vedere... politic. / Intr-adevdr ni se pare ci avem
dreptul sa descifram, in acest fapt, un discret semn de protest, o usoara
chemare la ordine, un glas ce vorbeste pentru dezmeticire cui trebuie.
Caci in timp ce din dreapta si din stinga Rinului amenintarile se succed
nervoase, banuielile se strecoara intre cele mai pasnice constiinte, reaua
credinta face duble ravagii patriotice, in timp ce intre Berlin si Paris
starea de razboi nedeclarat se mentine cu combustibilul necesar §i
benevol al patimii deformatoare — nu este o simpla intimplare ca un
german, in dispretul celei mai arzatoare actualitati, cu nesocotirea unei
adversitati obligatorie pentru orice bun neamt, cuteaza sa se dedice unei
probleme de literatura franceza. / Sa nu spuneti ca aceasta preocupare
este strict esteticd. Sau ca asta §i politica n-au cu nimic de a face.
Imbecilitatea neamului omenesc este suficient de mare, pentru ca sa
striveasca cele mai curate valori sub apasarea celor mai stupide patimi.
Poate nu stiti ca in Franta, in timpul razboiului, a asculta o simfonie de
Beethoven era un act de tradare. Poate nu stiti ca, in acelasi timp, la
Berlin, a asculta un poem de Debussy era o crima de resortul, probabil, al
curtii martiale. Deoparte si de alta, era o fervoare, o grabad, o furie de a
murdari cit mai mult, de a insulta, de a schimonosi, de a zdrentui tot ce pe
vremuri fusese mai inalt decit toate hotarele, mai adevarat decit toate
adevarurile. Un neamt care ar fi gustat in acele timpuri o pagina de
Montaigne, un francez care s-ar fi bucurat de un vers de Goethe, n-ar fi
faptuit o mai putin sfidatoare si eroica nebunie, decit cineva care s-ar
arunca intre limbile unui incendiu, pentru ca sa salveze de acolo 0 carte. /
Nu mi se pare de aceea deloc exagerat sa banuiesc intr-un studiu de
istorie literara un fapt in stare sa tina piept celor mai teribile evenimente
politice. Si nu cred mai serios sa comentezi ce zice d. Boncour sau d.
Goebels, decit ce spune Ernst Robert Curtius. / Totul nu e pierdut, de
vreme ce asta mai e posibil. Caci «astay insemneaza ca inteligenta n-a
fost destituita din toate drepturile sale, ca sentimentul unei comuniuni
superioare ddinuieste totusi peste intunecatele adversitati, atit de abil si
de criminal intretinute, de cine traieste din exploatarea lor. / Curtius
vorbind despre Balzac, explicind francezilor si germanilor un scriitor de
geniu atit de specific francez, afirmd prin aceasta existenta unui imperiu
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spiritual ce apartine fara deosebire tuturor, oricarui om care gindeste,
oricarui om care simte. Cartea [lui este, in ciuda caracterului de
specialitate literard, un fapt de actiune. Cdci gestul acesta nu poate cadea
in gol, chemarea aceasta nu poate sa ramina fard raspuns. Vorbeasca d.
Boncour de o mie de ori despre pacifism, declare d. Hitler de zece mii de
ori dorul sau de concordie, nici unul nici altul nu va face nici pe departe
actul efectiv de pace, pe care il face Ernst Robert Curtius scriind cartea

pe care a scris-o. / Cdci e un act de intelegere. Si asta trebuie in primul
oy 3962
rind.

Si, cum toate acestea n-au fost de-ajuns, eseista mai construieste si o autentica
teorie a conspiratiei, pentru a induce o suplimentara tensiune in retea. Toti ceilalti, care
au citit deja publicistica interbelica a lui Mihail Sebastian, ar fi vazut adevarul si 1-ar fi
ocultat din rea-credinta, din teama sau din prudenta prost inteleasd. Dintre precedentii
monografi, editori sau studiosi ai biobibliografiei lui M. Sebastian, unii s-ar fi pliat pe
conjuncturile politice conformiste. Altii sint oricum radiati direct de la pomelnic, de catre
impetuoasa scenaristd. Mircea Eliade, in jurnalul sdu, ar fi omis, din delicatete,
“adevirul” despre amicul siu din tinerete. Insusi Z. Ornea, prestigiosul cercetitor, s-ar fi
situat cu deliberare “pe linia neadevarului” (p. 253) in privinta imaginii lui Sebastian. Ar
fi fost nevoie, iatd, de aproape un secol ca sd putem descoperi noi, prin intermediul
Martei Petreu, cum stateau lucrurile. Toti au tacut, doar ea ne vorbeste. Portretul feminin
calare pe un cal alb, in lumina singerie a orizontului, ne taie respiratia. Pentru un roman
de scandaluri si moravuri usoare, finalul apoteotic se impunea.

Sa mai spunem in treacdt ca autoarea, care isi deschidea opera cu o surprinzatoare
declaratie de infailibilitate, scapd totusi citeva mici neglijente, ITn compartimentul
trimiterilor bibliografice. Titlul corect al articolului lui M. Sebastian, aparut la 29 iulie
1932, este nu 50 mai putini studenti (p. 67, p. 266), ci, cum reiese si din textul propriu-
zis, 50% mai putini studenti; la 13 octombrie 1932, el a publicat Selectia fiscala in
scoala, si nu Selectia fiscala la scoala (p. 67, p. 266); la 20 august 1932 el a tiparit Se
schimba iar liceul, si nu Se schimba liceul (p. 67, p. 266); la 17 iunie 1932 a aparut
Explicatia fripturismului, $i nu Explicatiile fripturismului (p. 266). Dar probabil ca,

pentru o lucrare nascuta deja perfecta, aceste precizari ale noastre sint cu totul inutile.

82 Mihail Sebastian, Unde literatura raspunde in politica, in Cuvintul, 1 ianuarie 1934, p. 1.
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Si totusi, care au fost oare motivele ce au determinat-o pe batdioasa scriitoare sa
monteze o asemenea potemkiniadd zgomotoasd, din piese prefabricate de cea mai
dubioasd calitate? Simpla automagulire a propriei vanitati pare o miza prea meschina.
Invidia tenace si ambitia de uzurpare a prestigiului public, solid constituit, al unei
personalitdti luminoase, ar tine de o zond a resentimentelor, ramasd din totdeauna
inaccesibila in fata expertizei rationale. Un indiciu mai concret asupra intentiilor pe care
le-a urmarit 1l avem, poate, Tn chiar cuvintele autoarei: “Acest statut special al lui
Sebastian la Cuvintul, impreuna cu faptul ca el a fost un ziarist de dreapta, cu articole
politice pe linia extremismului de dreapta, ne obliga sa-i regindim si Jurnalul, si restul
textelor, precum si complicatele relatii cu Nae lonescu, cu Eliade, cu elita criterionistd a
generatiei lui. Faptul ca el a fost, in siajul lui Nae lonescu, un ziarist politic de extrema
dreapta arunca o lumina noua si asupra optiunilor extremiste (si de dreapta, si de stinga)
ale intregii generatii 27" (p. 128).

Acest ultim lucru — discreditarea depozitiei rascolitoare a lui Mihail Sebastian si,
implicit, inocentarea marilor complicitati extremiste interbelice (a lui Mircea Eliade, a lui
Emil Cioran, a lui Constantin Noica, a lui Petre Tutea s.a.) — cartea pamfletard a Martei
Petreu cu siguranta nu-1 va obtine. Caci nu e suficient sa murdaresti victima, spurcindu-i
efigia, pentru a-i mintui pe ceilalti, prin eliminarea artificiala a contrastelor. Nu e destul
sa construiesti butaforii, pentru a le face intr-adevar locuibile.

Monografia Martei Petreu despre activitatea interbelica de ziarist a lui Mihail
Sebastian reprezintd unul dintre cele mai scandaloase abuzuri din cercetarea literara

romana contemporand. Un gest descalificant profesional si incalificabil moral.
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- M. Sb., Pesti cu numar de ordine, in Cuvintul, simbata, 10 septembrie 1932, p. 1;

- M. Sb., O scoala la 1150 metri, in Cuvintul, joi, 22 septembrie 1932, p. 1;

- M. Sh., Hali, Vasile!, in Cuvintul, simbata, 24 septembrie 1932, p. 1;

- M. Sb., Un cintec vechi la Opera, in Cuvintul, simbata, 1 octombrie 1932, p. 1;

- M. Sh., Selectia fiscala in scoala, in Cuvintul, joi, 13 octombrie 1932, p. 1;

- M. Sh., A murit Maria Fenechiu, in Cuvintul, luni, 17 octombrie 1932, p. 1;
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- M. Sb., Pedagogia criminala, in Cuvintul, joi, 20 octombrie 1932, p. 1;

- M. Sb., Studentii clujeni in greva, in Cuvintul, luni, 24 octombrie 1932, p. 1;

- M. Sh., “Stapini ai opiniei publice”, in Cuvintul, joi, 27 octombrie 1932, p. 1;

- M. Sb., Se cauta un premiant la Stokholm; in Cuvintul, joi, 1 decembrie 1932, p. 1;

- M. Sh., Adolf Hitler — mongol, in Cuvintul, vineri, 2 decembrie 1932, p. 1,

- Mihail Sebastian, Pasarile zboara spre Capri..., in Cuvintul, simbata, 24 decembrie
1932, p. 1,

- Mihail Sebastian, Dunicowski, un simbol, Tn Cuvintul, luni, 2 ianuarie 1933, p. 1;

- M. Sh., “Pentru popor”’, in Cuvintul, miercuri, 4 ianuarie 1933, p. 1;

- M. Sb., Tn Spania, In Cuvintul, vineri, 13 ianuarie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Actualitati, in Cuvintul, duminica, 15 ianuarie 1933, p. 3;

- Mihail Sebastian, Artistii straini “persecutati”’, in Cuvintul, joi, 19 ianuarie 1933, p. 1;

- Amyntas, Au cazut pentru libertate..., in Cuvintul, simbata, 21 ianuarie 1933, p. 1;

- Amyntas, Adolf si Marcu, in Cuvintul, simbata, 28 ianuarie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Someri bine educati, in Cuvintul, simbata, 11 februarie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Revizuirea trece si prin Fiume?, In Cuvintul, joi, 16 februarie 1933, p.
1;

- Mihail Sebastian, Un moment grav la Geneva, in Cuvintul, luni, 27 februarie 1933, p. 1;
- Amyntas, Heinrich Mann dat afara, in Cuvintul, miercuri, 1 martie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, “Impresionistii” la Luvru, in Cuvintul, simbata, 11 martie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Negru-alb-rosu, in Cuvintul, luni, 13 martie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Un “De profundis’ vesel, in Cuvintul, joi, 23 martie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Manifest si generatie, in Cuvintul, miercuri, 5 aprilie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Einstein la Madrid, in Cuvintul, joi, 13 aprilie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, “O natiune europeana”, in Cuvintul, duminica, 16 aprilie 1933, p. 1;
- Mihail Sebastian, Cazul “Viata romdneasca”, in Cuvintul, duminica, 23 aprilie 1933, p.
2;

- Mihail Sebastian, O industrie care merge..., in Cuvintul, duminica, 30 aprilie 1933, p. 1;
- Mihail Sebastian, Ideea doamnei Von Gelinck, in Cuvintul, joi, 4 mai 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, “Enciclopedia Italiana”, in Cuvintul, simbata, 6 mai 1933, p. 1;
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- Amyntas, Pentru un butoi gol, in Cuvintul, luni, 8 mai 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Unde intervine un humorist..., in Cuvintul, luni, 8 mai 1933, p. 1-2;

- Mihail Sebastian, Critica si vehementa, in Cuvintul, duminica, 14 mai 1933, p. 2;

- Mihail Sebastian, Un critic francez la noi, in Cuvintul, vineri, 26 mai 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, lleana Matei a vrut sa stie, in Cuvintul, luni, 29 mai 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Telegraful are humor, in Cuvintul, joi, 1 iunie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Un coleg francez al lui Seletzky, in Cuvintul, vineri, 2 iunie 1933, p.
1;

- Mihail Sebastian, Chiar in caz de razboi..., in Cuvintul, miercuri, 7 iunie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, 7900 in mondenitate si politica, in Cuvintul, vineri, 9 iunie 1933, p. 1;
- Mihail Sebastian, Scoala din Banita, in Cuvintul, duminica, 11 iunie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Intre stadion si bibliotecd, in Cuvintul, vineri, 16 iunie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Puterea de a fi ridicol, in Cuvintul, miercuri, 21 iunie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Paranteza Dollfuss, in Cuvintul, vineri, 23 iunie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, “In cazematele umede...”, In Cuvintul, simbata, 24 iunie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Functionarii publici, in Cuvintul, luni, 26 iunie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Skoda si conflictele de constiinta, in Cuvintul, vineri, 30 iunie 1933,
p. 1

- Mihail Sebastian, O frauda creatoare, in Cuvintul, simbata, 1 iulie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Doi oameni in frac, in Cuvintul, joi, 6 iulie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, D. Duca, mai tare ca oricind, in Cuvintul, simbata, 8 iulie 1933, p. 1;
- Mihail Sebastian, Chiar daca nu sunt hitleristi..., in Cuvintul, luni, 10 iulie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, 300 de licentiati, in Cuvintul, simbata, 15 iulie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Vin si aur, In Cuvintul, luni, 17 iulie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Wilhelm Tell si salutul roman, in Cuvintul, miercuri, 19 iulie 1933, p.
1

- Mihail Sebastian, Raspuns unui fost critic, in Cuvintul, vineri, 21 iulie 1933, p. 1-2;

- Mihail Sebastian, Destindere intre Roma si Paris, in Cuvintul, duminica, 23 iulie 1933,
p. 1;

- Mihail Sebastian, Vilegiatura in U.R.S.S., in Cuvintul, luni, 24 iulie 1933, p. 1,

- Mihail Sebastian, Sterilizarea higienica, in Cuvintul, stmbata, 29 iulie 1933, p. 1;
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- Mihail Sebastian, Program liberal-radical?, in Cuvintul, luni, 31 iulie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Politica administrativa, in Cuvintul, joi, 3 august 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, “Birou de inregistrare a falimentelor, in Cuvintul, vineri, 4 august
1933, p. 1,

- Mihail Sebastian, “Dusmanii civilizatiei”, Tn Cuvintul, simbata, 5 august 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Somajul intelectual, in Cuvintul, joi, 10 august 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Indiscretia si literatura, in Cuvintul, vineri, 11 august 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Sirma ghimpata in jurul Universitatii, in Cuvintul, luni, 14 august
1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Comentarii locale pe un text strain, in Cuvintul, vineri, 25 august
1933, p. 1,

- Mihail Sebastian, Diplomatie intre Roma si Moscova, in Cuvintul, duminica, 3
septembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Inoportunul Aristide Briand, in Cuvintul, miercuri, 6 septembrie
1933, p. 1,

- Mihail Sebastian, Comedia dezarmarii, in Cuvintul, simbata, 9 septembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Les Balkans, in Cuvintul, joi, 21 septembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Pe lacul Leman..., in Cuvintul, duminica, 1 octombrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Un pelerinaj la Medan, in Cuvintul, joi, 5 octombrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Atentatul de la Viena, in Cuvintul, simbata, 7 octombrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Criza de guvern in Spania, in Cuvintul, duminica, 8 octombrie 1933,
p. 1;

- Mihail Sebastian, “Cum se fura ideile salvatoare”, in Cuvintul, miercuri, 11 octombrie
1933, p. 1,

- Mihail Sebastian, Peste un sfert de miliard!, in Cuvintul, vineri, 13 octombrie 1933, p.
1

- Mihail Sebastian, Daladier, in Cuvintul, simbata, 14 octombrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Parasim politica — si intram in geografie, in Cuvintul, duminica, 15
octombrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, “Mai ucigator decit toate”’, in Cuvintul, luni, 16 octombrie 1933, p. 1;
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- Mihail Sebastian, Socialistii vienezi fac greva, in Cuvintul, miercuri, 18 octombrie
1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, “Vorbeste, domnule, ce ne doare!”, in Cuvintul, miercuri, 25
octombrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Scurt comentariu la criza franceza, in Cuvintul, vineri, 27 octombrie
1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Repriza a 2-a, in Cuvintul, vineri, 3 noiembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, “Ordinea publica” si “economia clasica”, in Cuvintul, duminica, 5
noiembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, “Cuvintul”, de la 4 noiembrie 1924 pina astazi, in Cuvintul, luni, 6
noiembrie 1933, p. 3-10 ;

- Mihail Sebastian, “Voi care intrati aici!...”, in Cuvintul, joi, 9 noiembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Meditatie despre criza si automobile, in Cuvintul, duminica, 12
noiembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, lon Trivale, in Cuvintul, joi, 23 noiembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Alegeri in Spania, in Cuvintul, vineri, 24 noiembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Liceul si clubul politic, in Cuvintul, joi, 30 noiembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Liberalii n-au vina, in Cuvintul, vineri, 1 decembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, “In slujba revolutiei”, in Cuvintul, duminica, 3 decembrie 1933, p. 1;
- Mihail Sebastian, Simbolul pompierului incendiator, in Cuvintul, luni, 4 decembrie
1933, p. 1,

- Mihail Sebastian, Litvinov la Vatican, in Cuvintul, joi, 7 decembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Primul-ministru la microfon, in Cuvintul, simbata, 9 decembrie 1933,
p. 1;

- Mihail Sebastian, Minoritatile in alegeri, in Cuvintul, duminica, 10 decembrie 1933, p.
1

- Amyntas, Omul cu revolverul, in Cuvintul, vineri, 15 decembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Ce sanctioneaza d. Duca?, in Cuvintul, vineri, 15 decembrie 1933, p.
1;

- Mihail Sebastian, Sa ne premieze si pe noi!, in Cuvintul, luni, 18 decembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Cei care nu voteaza!, in Cuvintul, joi, 21 decembrie 1933, p. 1;
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- Mihail Sebastian, Cum se stinge o revolta, in Cuvintul, simbata, 23 decembrie 1933, p.
1;

- Mihail Sebastian, Cu singe sau nu, tot una e, in Cuvintul, duminica, 24 decembrie 1933,
p. 1;

- Mihail Sebastian, Macia, in Cuvintul, simbata, 30 decembrie 1933, p. 1;

- Mihail Sebastian, Unde literatura raspunde in politica, in Cuvintul, 1 ianuarie 1934, p.
1;

I1. Alte articole din presa interbelica.

- Nae lonescu, Ce avem noi cu revolutia germand, In Cuvintul, simbata, 23 septembrie
1933, p. 1,

- Nae lonescu, Cum judecam, in Cuvintul, joi, 19 octombrie 1933, p. 1;

- Nae lonescu, La zece ani, in Cuvintul, luni, 6 noiembrie 1933, p. 1;

- Nae lonescu, Romdn si Ruman, in Cuvintul, duminica, 19 noiembrie 1933, p. 1;

- Nae lonescu, Pentru risipirea unor nedumeriri, in Cuvintul, joi, 23 noiembrie 1933, p.
1;

- Nae lonescu, Cind ne vom desmeteci?, in Cuvintul, simbata, 25 noiembrie 1933, p. 1;

- Nae lonescu, Intre “agresivitatea” antisemitd si “‘pasivitatea” filosemitd. Réispuns d-lui
A.L. Zissu, In Cuvintul, duminica, 26 noiembrie 1933, p. 1;

- Nae lonescu, “Transcendentalism” §i politica, in Cuvintul, miercuri, 29 noiembrie
1933, p. 1,

- Nae lonescu, “Zdrobitoarea majoritate” a evreilor nationali, in Cuvintul, duminica, 10
decembrie 1933, p. 1,

- Nae lonescu, Roluri blestemate, in Cuvintul, joi, 14 decembrie 1933, p. 1;

- A.L. Zissu, Tn jurul caracterului apolitic al evreilor, in Cuvintul, simbata, 25 noiembrie
1933, p. 1-2;

I11. Articole si interviuri din presa contemporana.

- Radu Cosasu, Diabolizarea lui Sebastian (1), n Dilema Veche, nr. 218/21 aprilie 2008,
la http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=218&cmd=articol&id=8123 (site consultat
1n 08.03.2009); Diabolizarea lui Sebastian (11), in Dilema Veche, nr. 219/26 aprilie 2008,
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http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=218&cmd=articol&id=8123�

la http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=219&cmd=articol&id=8169 (site consultat
n 08.03.2009);

- Marta Petreu, Raspuns domnului Cosasu, in Dilema Veche, nr. 221/ 13 mai 2008, la

http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=221&cmd=articol&id=8245 (site consultat Tn
08.03.2009);
- Mirel Horodi, Demonizarea lui Sebastian, in Viata noastra (Israel), 11-12 iunie 2009;

- Ovidiu Simonca, “Figura lui Sebastian a fost mistificata cu premeditare”, interviu cu
Marta Petreu, Tn Observator cultural, nr. 483/16.07.2009, pe internet la:
http://www.observatorcultural.ro/Figura-lui-Sebastian-a-fost-mistificata-cu-
premeditare*articlelD 22089-articles_details.html (site consultat in 20.07.2009);

- Mihai lovanel, Marta Petreu, Diavolul si ucenicul sau: Nae Ionescu — Mihail Sebastian,

n rev. Cultura, pe internet la http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-diavolul-

si-ucenicul-sau-nae-ionescu-%e2%80%93-mihail-sebastian/ (site consultat n
13.09.2009);

- loana Parvulescu, Chiar asa de vinovat?, in Romdnia literara, nr. 28/17 iulie 2009, p. 5;

Tabloidizarea lui Sebastian, In Romdnia literara, nr. 29/24 iulie 2009, p. 5; Cuvintul si
cuvintele lui Sebastian, in Romdnia literara, nr. 30/31 iulie 2009, p. 12-13;
- Vladimir Tismaneanu, Extazul demonismului: Nae Ionescu, M. Sebastian si
extremismul revolutionar, Tn Evenimentul zilei, miercuri, 5 aug. 2009, pe internet la:
http://www.evz.ro/articole/detalii-articol/862248/SENATUL -EVZ-Extazul-

demonismului-Nae-lonescu-M-Sebastian-si-extremismul-revolutionar/ (site consultat in

06.08.2009); reprezinta o forma prescurtata a studiului cu acelasi titlu publicat in rev.
Orizont, nr. 7/2009, p. 32-31;

- Nicolae Manolescu, Sebastian este un scriitor de raftul doi, in Cotidianul, 6 aug. 2009,
pe internet la:

http://www.cotidianul.ro/nicolae_manolescu__sebastian_este _un_scriitor_de_raftul_doi-
94499.html (site consultat in 12.09.2009);

- Tesu Solomovici, Diavolul Nae Ionescu si ucenicul sau Mihail Sebastian, In Ziua, nr.
4612, joi, 13 august 2009, pe internet la: http://www.ziua.ro/display.php?data=2009-08-
13&1d=256991 (site consultat in 13.08.2009);
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- Ovidiu Pecican, Tabuizare, mitificare, transparenta, in Romania literara, nr. 34/28
august-3 septembrie 2009, pe internet la:

http://www.romlit.ro/tabuizare_mitificare_transparen (site consultat Th 19.09.2009);

- lon Bogdan Lefter, Uimitoarea dezvaluire a unui Sebastian extremist de dreapta, Tn Art
Act Magazine, nr. 30/12 august 2009, nr. 31/19 august 2009, nr. 32/26 august 2009, pe
internet la:

http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de dre

apta__i.html,;
http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea dezvaluire a unui sebastian extremist de dre

apta__ii.html;
http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea dezvaluire a unui sebastian extremist de dre

apta__iii.html (site consultat in 12.09.2009);

- Paul Cernat, Actualitatea cazului Sebastian, in 22, 8 septembrie 2009, pe internet la:
http://www.revista22.ro/actualitatea-cazului-sebastian-6532.html ~ (site  consultat n
13.09.2009)

- lon Buduca, Diavolul si ucenica sa, in Luceafarul de dimineata, nr. 27/16 septembrie

2009, pe internet la: http://www.revistaluceafarul.ro/index.html?id=1409&editie=66 (site
consultat in 19.09.2009);

- Roxana Sorescu, Cazul Sebastian. Nuante, 1-11, in Observator cultural, nr. 492/17
septembrie 2009, nr. 493/24 septembrie 2009, pe internet la:

http://www.observatorcultural.ro/Cazul-Sebastian.-Nuante-(1)*articlelD 22437-

articles details.html;

http://www.observatorcultural.ro/Cazul-Sebastian.-Nuante-(1)*articlelD 22483-
articles_details.html (site consultat Tnh 24.09.2009);

- Gabriel Dimisianu, Cazul Sebastian, ih Acolada, nr. 9/septembrie 2009, p. 4;

- Daniel Cristea-Enache, Cum a devenit huligan. Despre ““extremistul’” Sebastian, I-I1, in
Idei in dialog, nr. 9/septembrie 2009, p. 10-11, nr. 10/octombrie 2009, p. 10-11;

- Florin Muller, Un fascist de ultima ora — Mihail Sebastian, Tn Revista ““22”, nr. 43/20
octombrie 2009, la  http://www.revista22.ro/un-fascist-de-ultim259-or259-mihail-
sebastian-6820.html (site consultat Tn 30.10.2009);
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- Laszlo Alexandru, Mihail Sebastian pe masa de operatie, in Tribuna, nr. 171/16-31
octombrie 2009, p. 10-11, nr. 172/1-15 noiembrie 2009, p. 12-13, nr. 173/16-30
noiembrie 2009, p. 11-13, nr. 174/1-15 decembrie 2009, p. 13-14; nr. 175/16-31
decembrie 2009;

- lon Vianu, M. Sebastian, inger sau om?, in Romania literara, nr. 45/13 noiembrie 2009,
p. 12,

- Doru Pop, Cum s-a intilnit sadicul cu masochistul (in istoria recentd), in Steaua, nr.
9/2009;

- Constantin Trandafir, Eugen lonescu si Mihail Sebastian, in Romania literara, nr. 48/4
decembrie 2009, p. 10.

IV. Carti de Mihail Sebastian.

- Mihail Sebastian, Opere alese, vol. 1-2, editie ingrijitd de Vicu Mindra, Bucuresti,
E.S.P.L.A., 1962;

- Mihail Sebastian, De doud mii de ani..., cu o prefatda de Nae Ionescu, Cum am devenit
huligan, Bucuresti, Editura Humanitas, 1990;

- Mihail Sebastian, Opere I, Publicistica. Articole, cronici, eseuri (1926-1928), editie,
prefata, tabel cronologic, note si comentarii de Cornelia Stefanescu, Bucuresti, Editura
Minerva, 1994;

- Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944, text ingrijit de Gabriela Omat, prefata si note de

Leon Volovici, Bucuresti, Editura Humanitas, 1996.

V. Carti despre Mihail Sebastian.

- Cornelia Stefanescu, Mihail Sebastian, Bucuresti, Editura Tineretului, 1968;

- Dorina Grasoiu, Mihail Sebastian sau ironia unui destin, Bucuresti, Editura Minerva,
1986;

- Maria Dinescu, Mihail Sebastian publicist si romancier, Bucuresti, Editura Du Style,
1998;
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