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“Nu ştiam pînă mai deunăzi ce e aia box. Nu aveam nici un gust să văd 
doi oameni stîlcindu-se între patru frînghii, în faţa cîtorva sute de cetăţeni 
care, urcaţi pe scaune, pe scări şi pe mese, agită diverse obiecte festive 
(umbrele, pălării, batiste...) urlînd cînd spre unul, cînd spre altul: dă-i, 
arde-l, rupe-l, omoară-l. / Ei bine, am fost într-una din serile trecute la 
box şi am văzut unul din cele mai pasionante spectacole, din cîte sunt 
posibile. E acolo o atmosferă de luptă şi de senzaţional, care te seduce 
fără discuţie, oricît spirit critic şi control de tine însuţi ai avea. Am strigat 
deci odată cu toată lumea, mi-a bătut inima, ca tuturor, la fiecare 
întorsătură neaşteptată a luptei, am sărit în picioare ori de cîte ori cădea 
un pumn decisiv. Era pasionant şi uluitor. Oameni serioşi, domni bătrîni, 
şefi de familie respectabili aplaudau, strigau, protestau cu o vioiciune de 
copii – şi nu cred să fi fost careva ridicul în acest vesel dezmăţ. / Numai, 
undeva, în rîndurile din spatele meu, ridicîndu-se deasupra tuturor 
glasurilor, se auzea, din minut în minut, un ţipăt scurt, ascuţit, isteric, 
care ne acoperea pe toţi. Ţipa o femeie. Hai, Vasile! Aşa, Vasile! Dă-i, 
Vasile! Acolo, Vasile! Trage-i, Vasile! / Era oribil. Nu ştiu de ce. Femeia 
aceea îşi plătise biletul, iubea probabil boxul şi avea desigur dreptul de a 
urla ca toată lumea. Totuşi era oribil. Cu pălăria ei modernă, cu mănuşile 
ei negre, cu faţa ei tînără – era în strigătul ei sportiv ceva neruşinat, 
despletit, lipsit de umanitate. Era singurul lucru care făcea din lupta virilă 
de pe ring o adevărată măcelăreală, singurul lucru care transforma acea 
întîlnire loaială, într-o păruială sălbatecă la un colţ de mahala. / Hai, 
Vasile! Nu-l lăsa, Vasile! Strigătul acesta mă urmăreşte încă. Şi mi se 
pare că semnificaţia lui trece de «gala de box» de la Arenele Romane. / 
Căci imaginaţi-vă că într-o zi, nu la o trîntă între doi campioni, într-o 
arenă sportivă, ci într-o imensă arenă politică, la o luptă adevărată între 
două idei, între două forţe sociale ea va aduce în vîltoarea aceea acelaşi 
strigăt ascuţit, aceeaşi îmbărbătare dezordonată, excitată, lipsită de 
îngăduinţă, fără cruţare, fără stil.” 

Mihail Sebastian 
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1. Consideraţii preliminare 

 

 Valoarea unui scriitor e definită, probabil, de discuţiile pe care personalitatea sa, 

ideile şi scrierile sale le provoacă, în contemporaneitatea lui, precum şi după trecerea 

anilor. Din acest punct de vedere, Mihail Sebastian poate fi considerat un nume de frunte 

al literaturii noastre, prin polemicile încinse pe care le-a generat. Ele au izbucnit mai întîi 

în perioada interbelică, în contextul activităţii sale pregnante de gazetar, precum şi prin 

ipostaza de autor al unui roman viu controversat (De două mii de ani...). Un alt moment 

fast s-a creat după 1996, cînd publicarea fascinantului său Jurnal a stîrnit una dintre cele 

mai ample dezbateri din presa culturală. Pe cititori i-a impresionat probabil, pe lîngă 

soarta aventuroasă a manuscrisului, rămas inedit timp de o jumătate de secol, revelarea 

nebănuitei tragedii, de natură individuală şi colectivă, a evreului confruntat cu politica 

statală antisemită, din etapa dictaturii regale şi antonesciene, precum şi rinocerizarea 

succesivă a celor mai buni prieteni ai săi, intelectuali de primă mărime ai culturii române. 

 Se pare că al treilea moment al discuţiilor intense, febrile, se prefigurează acum, o 

dată cu apariţia cărţii semnate de Marta Petreu, Diavolul şi ucenicul său: Nae Ionescu – 

Mihail Sebastian1. Autoarea – care şi-a anticipat volumul prin publicări fragmentare în 

presa literară, drept care s-a şi confruntat deja cu primele critici – propune o nouă 

abordare, cu totul surprinzătoare, faţă de imaginea pe care opinia publică şi-o conturase. 

Predominantă nu mai este, aici, condiţia de victimă (în faţa unui profesor abuziv, a unor 

prieteni nesinceri, a unui sistem social şi politic antisemit) pe care Mihail Sebastian a 

trebuit s-o suporte, ci implicarea sa efectivă în desfăşurarea lucrurilor. M. Petreu, 

cercetînd foarte detaliat presa interbelică, ajunge la concluzii dintre cele mai neaşteptate: 

publicistul ar fi fost, de fapt, un ucenic al vrăjitorului, complice al călăilor săi, printr-o 

susţinută activitate gazetărească nedemocratică, extremistă, de colaborare cu planurile 

politice totalitare ale mentorului Nae Ionescu. Vîrtejul trimiterilor bibliografice 

configurează “o carte cu citate multe, înşirate academic unul după altul”  (p. 6), pentru a 

ilustra această ipoteză. 

                                                 
1 Iaşi, Ed. Polirom, 2009. 
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 Noua perspectivă, o dată lansată pe piaţa ideilor, stîrneşte confuzie printre cititori, 

căci ei ar trebui să accepte două categorii de judecăţi, asupra aceluiaşi Mihail Sebastian. 

Iar imaginile diferite, rezultate în urma interpretărilor succesive, se exclud reciproc. 

Potrivit lui Vicu Mîndra, editorul din 1962 al unor Opere alese, “nu încape îndoială, şi 

acest lucru trebuie precizat cu toată atenţia, că, din momentul înfruntării lucide a 

pericolului fascist, sensul activităţii lui M. Sebastian este necontenit ascedent”2. Totuşi, 

Marta Petreu îi contestă azi aprecierile, considerîndu-le doar simple judecăţi 

conjuncturale, menite să înlesnească republicarea, în perioada comunistă, a gazetarului 

interbelic, şi ne asigură hotărîtă că “Sebastian a continuat să privească fascismul cu 

simpatie, justificîndu-i existenţa prin cele mai extravagante argumente...” (p. 86).  

 O precedentă exegetă, care s-a exprimat într-o solidă monografie, l-a analizat 

deja, pe spaţiul unui întreg capitol, pe gazetarul M. Sebastian. Entuziasmul Dorinei 

Grăsoiu poate fi uşor descifrat printre rînduri: “Mai bine de un deceniu, el s-a dovedit nu 

doar unul dintre gazetarii informaţi în problemele social-politice ale anilor interbelici, ci 

şi un spirit combativ, lucid, capabil să sesizeze (şi, uneori, să anticipeze) gravele 

evenimente ce au zguduit omenirea. / Articolele zilnice, semnate în Cuvîntul şi Rampa, 

adevărate acte de atitudine civică, izvorîte dintr-o stringentă nevoie de opinie, de adevăr, 

abordează franc (deseori, incisiv) probleme de maximă importanţă pentru lumea acelor 

ani: de la cele politice, ce ameninţau să ducă la declanşarea unui cataclism universal, la 

cele economice, sociale, etice, intelectuale, cu un caracter mai mult sau mai puţin local. / 

Atent, sensibil şi receptiv la tot ce ţine de traiul cotidian, la faptele mărunte, «diverse», 

Sebastian investighează, cu mijloacele proprii gazetarului (reportaje, interviuri, 

comentarii) o vastă arie a vieţii româneşti dintre cele două războaie mondiale. Duşman 

învederat al ipocriziei, laşităţii, minciunii, prefăcătoriei, el le demască, indiferent de risc 

(şi riscuri au existat) la orice nivel le depistează: individ, instituţie sau sistem. O face 

dintr-un înalt sentiment al moralităţii scrisului, dar şi din conştiinţa clară că altfel 

gazetăria nu şi-ar găsi nici o justificare, singura ei raţiune rămînînd aceea de a căuta 

«un adevăr» şi a exprima «o sinceritate»” 3. 

                                                 
2 Mihail Sebastian, Opere alese, vol. I-II, ediţie de Vicu Mîndra, 1962, p. V; citat de M. Petreu, op. cit., p. 
253. 
3 Vezi Dorina Grăsoiu, Mihail Sebastian sau ironia unui destin, Bucureşti, Editura Minerva, 1986, p. 144. 
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 Iată că acum Marta Petreu, examinînd aceeaşi publicistică a lui M. Sebastian (şi 

uitînd să amintească, într-o bibliografie altminteri consistentă, lucrarea celei ce o 

precedase), ne asigură că lucrurile stau exact pe dos: “Marea cantitate de comentarii 

politice ocazionale pe care le-a scris arată că pînă la sfîrşitul anului 1933, poate chiar 

pînă ceva mai tîrziu, pînă la începutul anului 1935, Sebastian a fost – la fel ca mulţi 

colegi de generaţie – un antipaşoptist convins, un antidemocrat pe faţă (antiliberal 

înverşunat şi permanent, antiţărănist convins – în măsura în care ziarul său era 

antiţărănist); la fel, el a fost cuprins de starea «revoluţionară» a epocii şi a locului; a 

fost un antihitlerist ingenios [sic! – L.A.], a simpatizat fascismul mussolinian şi pe 

revoluţionarii spanioli (fie ei de stînga, ca Francesc Macià, sau de dreapta, ca Franco); 

a fost un antieuropean rece şi, complementar, un înflăcărat adept organicist al autarhiei 

României” (p. 96-97). 

 O reputată editoare, Cornelia Ştefănescu, insistase pe cantitatea considerabilă a 

publicisticii lui interbelice, de inclus în viitoare volume (cel puţin 500 de pagini pentru un 

an) şi subliniază importanţa acesteia, ce rezidă tocmai în demnitatea şi verticalitatea 

ilustrate permanent de către Mihail Sebastian: “În numele acestui intelectual [apolitic – 

n.n., L.A.] a scris în Cuvîntul, începînd din 1932, şi la Rampa, în 1935, articole 

vehemente şi tenace totodată, ca poziţie, împotriva fascismului şi a războiului (...). 

Atitudinea de «intelectual însingurat» adoptată ca notă personală nu l-a determinat să 

abdice de la perspectiva fundamental democratică a gîndirii sale. Ea se găseşte 

exprimată, nu o dată, cu înţelepciune, în luările de poziţie împotriva fascismului şi a 

războiului”4. Aceeaşi exegetă pune în lumină şi calităţile personale pe care le-a regăsit cu 

bucurie în activitatea gazetarului: “Francheţe, luciditate, perspicacitate, onestitate, 

concreteţe, substanţialitate sînt atribute esenţiale corelate între ele în diversitatea 

contradictorie a realităţii surprinse de Mihail Sebastian...”5. 

 Cu toate acestea, în recenta sa lucrare, Marta Petreu o contrazice pe migăloasa 

comentatoare, acuzînd-o că ar prelungi o mistificare şi ne asigură că Sebastian “a scris 

texte prin care a lovit, din toate puterile, în democraţia românească, făcînd în mod 

obsecvios jocul gardist al lui Nae Ionescu” (p. 122). 

                                                 
4 Vezi Mihail Sebastian, Opere I, Publicistică. Articole, cronici, eseuri (1926-1928), ediţie, prefaţă, tabel 
cronologic, note şi comentarii de Cornelia Ştefănescu, Bucureşti, Editura Minerva, 1994, p. XV. 
5 Ibid., p. XX 
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 Cercetătoarea clujeană îşi întemeiază cartea pe identificarea unui moment 

fundamental de ruptură în conştiinţa lui Mihail Sebastian, în urma criticilor violente la 

care a fost supus, începînd cu 1934, pentru publicarea romanului său De două mii de 

ani... Înaintea datei fatidice, care a echivalat cu o prise de conscience, Sebastian ar fi fost 

un jurnalist dezlănţuit, autor de “tablete împieliţate” (p. 96), nociv agent antidemocrat şi 

antieuropean. După data cu pricina, “trezit” datorită şocului suferit, el ar fi alunecat pe o 

linie vag democrată (în lipsă de altceva mai bun), fadă, cu un scris “acum aşa de 

rezonabil, încît chiar plat, chiar olecuţă [sic! – L.A.] nesărat” (p. 168). Totuşi, ipoteza 

intră în contradicţie cu opinia formulată de Maria Dinescu, autoarea unei precedente 

monografii pe acelaşi subiect: “La Mihail Sebastian nu se poate urmări o evoluţie în timp 

a gîndirii şi exprimării sale publicistice, valoarea literară şi în special valoarea de 

gîndire impunîndu-se de la primele foiletoane. Recunoşti un permanent efort pentru 

închegarea sistematică a ideilor şi o exprimare concisă, de aceea foiletoanele care, de 

obicei, mor o dată cu paginile citite ale ziarelor, la el rezistă în timp şi ne satisfac şi 

astăzi”6. E regretabil că, în substanţiala bibliografie a cărţii Martei Petreu, nici această 

investigaţie, din care tocmai am citat, nu a putut fi menţionată. Mai ales că, după cum ne 

asigură fără a clipi autoarea plecată în căutarea Diavolului, pînă în prezent “nimeni nu s-a 

ostenit (...) să-i recitească lui Sebastian toată opera de publicist” (p. 216). Poate că 

realitatea ar fi trebuit mai atent nuanţată. 

 Pentru a edifica noua imagine, infamantă, a lui Mihail Sebastian, scriitoarea de la 

Apostrof porneşte de la confecţionarea tendenţioasă a “ambalajului”. Probabil că doar 

specialiştii avizaţi sînt la curent că în existenţa Cuvîntului s-au succedat mai multe etape 

(4 noiembrie 1924 - 1 ianuarie 1934; 1 iunie 1937 - 17 aprilie 1938; 14 octombrie 1940 - 

24 ianuarie 1941), că publicaţia a fost condusă de personalităţi diferite şi a cunoscut 

orientări divers nuanţate7. Este adevărat că, în ultima etapă (anii 1940-1941), periodicul a 

reapărut în calitate de “Organ al Mişcării Legionare”. Dar, mai ales în prima sa perioadă, 

cea mai glorioasă, sub coordonarea lui Titus Enacovici, iar apoi a lui Nae Ionescu, ziarul 

a avut o incontestabilă ţinută critică, o orientare independentă, de neaservire în faţa 

partidelor politice, aşezîndu-se mai curînd în slujba lui Carol al II-lea (dacă luăm în 

                                                 
6 Vezi Maria Dinescu, Mihail Sebastian publicist şi romancier, Bucureşti, Editura Du Style, 1998, p. 21. 
7 Vezi Ion Hangiu, Dicţionarul presei literare româneşti (1790-2000), Bucureşti, Editura Institutului 
Cultural Român, 2004, p. 135. 
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considerare numeroasele fotografii de prima pagină, din anii 1930-1933, dedicate 

activităţilor familiei regale). Ambiţiile novatoare în cadrul breslei sînt rezumate, de altfel, 

într-un memorabil studiu de sinteză, de către Mihail Sebastian: 

 
“Cuvîntul a descoperit şi a impus în presă o «pagină întîia», care-i 
aparţine exclusiv. Ziarele româneşti au fost mereu în marea lor majoritate 
anonime; scrise de anonimi pentru anonimi. Cuvîntul rupea acest 
anonimat metodic. Nu avea ambiţia să fie o gazetă de colportaj general, ci 
o publicaţie de gîndire, de control, de atitudine. Funcţia pe care şi-o 
recunoştea era să-şi informeze cetitorii precis, dar în acelaşi timp să 
prezinte această informaţie sub lumina unei judecăţi critice. Din primul 
moment, îşi propunea să urmărească în politică şi în viaţa publică faptele 
semnificative şi să le prezinte în ierarhia lor justă. / De aceea, întîiul 
element în gospodăria ziarului era articolul. Prima pagină îi era exclusiv 
dedicată. Şase articole, toate şase semnate, cu o semnătură ce fixa înainte 
de orice o răspundere intelectuală – toate şase strînse la un loc.” 8 

 

Pagina finală a ziarului cuprindea, de obicei, grupajul Ultima oră, în care se făcea sinteza 

celor mai recente ştiri din politica internă sau externă, telegrame ale agenţiilor de presă 

etc. Interiorul ziarului, la începutul anilor ’30, era ocupat cu articole de natură mondenă, 

ştiri de senzaţie (sinucideri, domnişoare răpite de logodnici, cadavre neidentificate cu 

poza reprodusă alături, omucideri răsunătoare), fapte diverse, ample dezbateri ale 

proceselor de escrocherie, cu publicarea in extenso a cuvîntării procurorilor sau avocaţilor 

la tribunal, anunţuri culturale, reportaje despre cinematografia americană şi poze ale 

marilor actriţe etc. 

 Trebuie subliniat că, în prima sa etapă, Cuvîntul şi-a păstrat acest caracter 

eteroclit. Partidele politice erau, fără excepţie, atacate (poate cu unele slăbiciuni de 

simpatie pentru Nicolae Iorga), acţiunile casei regale erau mereu popularizate. Este 

adevărat că, mai ales în ultimele luni ale anului 1933, admiraţia directorului Nae Ionescu 

faţă de Garda de Fier şi faţă de Germania nazistă, aflată în plină ascensiune, a devenit tot 

mai transparentă. Dar ea era contrabalansată de numeroasele articole cu un frapant aer de 

autenticitate şi opţiune antitotalitară. De pildă, în iunie 1932, ziarul făcea o dare de seamă 

neutră despre organizarea evreilor, în vederea alegerilor, şi furniza o lungă listă cu 

                                                 
8 Vezi Mihail Sebastian, “Cuvîntul”, de la 4 noiembrie 1924  pînă astăzi, în Cuvîntul, luni, 6 noiembrie 
1933, pp. 3-10; aici, citat de la p. 3. 
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numele candidaţilor9. La 28 martie 1933, coloanele I şi a II-a ale primei pagini sînt 

ocupate de ample relatări ale mişcărilor internaţionale de protest împotriva prigoanei 

antisemite din Germania10. La 25 noiembrie 1933, A.L. Zissu este publicat, în paginile 1 

şi 2, cu o replică extinsă împotriva tezelor antisemite anterior enunţate de directorul Nae 

Ionescu11. 

 În cartea sa, dedicată influenţelor diabolice suferite, chipurile, de către M. 

Sebastian, Marta Petreu prezintă însă deformat realitatea publicaţiei-gazdă. Ea subliniază 

tendenţios partizanatele de extrema dreaptă ale Cuvîntului, dar le diminuează sau le trece 

sub tăcere pe celelalte, “trăgînd” practic orientarea făţiş legionară a ziarului, din perioada 

1940-1941, peste activitatea eteroclit-militantă a anilor 1930-1934 şi comiţînd astfel un 

flagrant anacronism12. 

 De altminteri, nici ideologia lui Nae Ionescu nu era una foarte limpede şi ferm 

trasată, încît să poată fi copiată orbeşte de admiratorii săi. Savuroase pagini zeflemitoare 

de analiză îi dedicase deja G. Călinescu: “Adevărul este că Nae Ionescu nu construia un 

sistem, ci propaga o acţiune, al cărei program rămînea mereu în alb. Din teoria 

«trăirii», el scoate invitaţia la «aventură». Elevii săi sînt mai ales evrei, deoarece 

noţiunile de «viaţă», «problemă», «experienţă» le sînt acestora (obsedaţi de poziţia lor în 

societatea umană) mai scumpe decît acelea de «creaţie» şi «absolut». Dar e urmat 

deopotrivă şi de tinerii cu aspiraţii politice, care văd în ideea de «trăire» îndreptăţirea 

acţiunii. Învăţătorul îi cheamă la Universitate spre a le ponegri filozofia contemplativă 

şi-i ia de braţ la redacţie spre a face cu ei «experienţe». El nu are personal şi principial 

nici o filozofie, afară de aceea cuprinsă în hotărîrea de a primi directive de la viaţă. (...) 

Că elevii n-au înţeles subtilitatea doctrinei, se vede din aceea că evreii atraşi de studiile 

sale iudaiste şi de vechea lui politică libertară (a vorbit chiar la căminul sionist) sînt 

surprinşi de contradicţie, în vreme ce ortodocşii naţionalişti îl cred de al lor. Filozoful a 

putut trece prin atitudinile cele mai opuse cu o candidă dezinvoltură, susţinînd odată 

statul ca instrument tehnic, în afara conceptului de naţiune, şi altă dată statul naţional 
                                                 
9 Vezi Evreii în alegeri, în Cuvîntul, luni, 20 iunie 1932, p. 7. 
10 Vezi Americanii şi mişcările antisemite din Germania; Produsele germane boicotate de evreii din 
România; Meetingul evreilor din Chişinău, în Cuvîntul, 28 martie 1933, p. 1. 
11 Vezi A.L. Zissu, În jurul caracterului apolitic al evreilor, în Cuvîntul, 25 noiembrie 1933, p. 1-2. 
12 “Cuvîntul a fost un cotidian de dreapta, iar Nae Ionescu a fost un ideolog de dreapta, apoi de extremă 
dreaptă, aşa că Sebastian s-a pigmentat, inevitabil, în culorile locului unde s-a aflat şi ale mentorului care 
l-a format şi l-a influenţat”, vezi M. Petreu, op. cit., p. 30; vezi şi passim. 
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ortodox”13. Să mai adăugăm, pe aceeaşi linie a dezinvoltei reconcilieri a contradicţiilor, 

abilitatea lui Nae Ionescu de a trece, în decurs de cîteva săptămîni, de partea restaurării la 

tron a lui Carol al II-lea, pentru a se transforma ulterior, cu aceeaşi repeziciune, în 

duşmanul politic înverşunat al acestuia. Era cam greu, în asemenea circumstanţe 

zigzagate, să se găsească cineva care să păşească pe urmele conceptuale ale filosofului. 

Însă Marta Petreu are impresia, în studiul său, că – acolo unde era vorba despre o 

oportunistă piruetare în roza vînturilor – poate fi totuşi identificată o ideologie năistă 

clară şi unitară, precum şi o filiaţie ideatică, spre învăţăcel14. Curajoasă ipoteză! 

 Un alt exerciţiu de “coafare” se realizează prin decuparea şi izolarea artificială a 

figurii celor doi, Maestru şi Discipol, în concertul publicaţiei. După ce a stabilit unilateral 

partizanatele Cuvîntului, autoarea subliniază cu insistenţă poziţia stranie a tînărului evreu, 

într-o redacţie extremistă, ca pe o relaţie masochistă, împotriva firii. În realitate, însă, nici 

orientarea globală din acei ani a cotidianului nu era extremă, nici Mihail Sebastian nu era 

singurul minoritar din echipa ziarului. După cum o arată Ioana Pârvulescu într-o detaliată 

replică, se mai aflau “în redacţie Ion Călugăru şi Paul B. Marian, evrei ca şi Sebastian, 

ca să nu-i pomenesc decît pe cei mai cunoscuţi azi; în administraţie, Hanna Rösner, S. 

Ludvig, Didi Iancovici, C. Vabram şi doi armeni, Zareh Lorenian şi N.K. Claudian; apoi 

directorul tehnic al imprimeriilor, Carol Rohstein, linotipiştii Carol Eidam, Jack 

Francisc, paginatorul de noapte Salvetz Ion. Proporţia evreilor exclude deci posibilitatea 

ca ziarul să fi fost, pînă la acea dată, antisemit şi de extremă dreaptă”15. Cînd Mihail 

Sebastian vorbeşte, aşadar, în articolul său jubiliar, despre “Familia «Cuvîntul»”, 

sintagma are o logică imediată, iar decriptarea ei printr-o eventuală identificare complice 

a victimei cu călăul se vădeşte absolut halucinantă. 

 Dar toate aceste aprecieri ţin doar de consideraţiile preliminare, care încă nu au 

puterea de a da un răspuns limpede în legătură cu activitatea publicistică a lui Mihail 

Sebastian, din anii 1932-1933, estimaţi de Marta Petreu că ar reprezenta perioada 

culminantă a derivei lui extremiste. (Să notăm că, pînă în vara anului 1931, Sebastian 

                                                 
13 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, ed. a II-a, revăzută şi adăugită, 
ediţie şi prefaţă de Al. Piru, Bucureşti, Editura Minerva, 1982, p. 953, 954. 
14 “Convingerile lui politice, trase la indigo după acelea ale patronului său, sînt antieuropene, 
antidemocratice, autarhiste”, vezi M. Petreu, op. cit., p. 83. 
15 Vezi Ioana Pârvulescu, Cuvîntul şi cuvintele lui Sebastian, partea a III-a, în România literară, nr. 30/31 
iulie 2009, p. 12. 
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fusese plecat cu o bursă de studii în Franţa, iar din ianuarie 1934 apariţia Cuvîntului a fost 

suspendată de cenzura militară, iar Nae Ionescu a fost arestat. Prin urmare, îi era aproape 

imposibil scriitoarei să identifice vreun alt interval “extremist” în panoplia autorului 

evreu.) Doar examinarea atentă a textelor înseşi, a direcţiilor de orientare ale gazetarului 

interbelic ne pot edifica. Este ceea ce ne propunem în continuare. 
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2. M. Sebastian şi nazismul 

 

 Cercetătoarea clujeană ne spune că Mihail Sebastian s-a opus hitlerismului numai 

fiindcă era un regim lipsit de “ironie”, care intervenea în “viaţa particulară” a oamenilor, 

mai fiind şi antisemit (p. 71), dar ne asigură hotărîtă că “punctul lui de vedere, copiat la 

indigo de la Nae, este al unui filosof care priveşte «fatalităţile universului» de sus, de la 

înţelegerea istoriei ca «alternanţă de creaţie şi distrugere». El descrie fenomenele şi le 

acceptă pentru simplul fapt că ele există” (p. 86). Lansată în confecţionarea abuzivă a 

unui portret de publicist extremist, scriitoarea se vedea încurcată de ponderea 

semnificativă a textelor antihitleriste ale lui M. Sebastian, din epocă, şi a ales să le 

diminueze semnificaţia. Dar, în realitate, activitatea gazetărească antinazistă a 

scriitorului, în acea perioadă, a fost dintre cele mai ample şi insistente. Dictatura 

instaurată de Adolf Hitler a fost batjocorită cu cele mai diverse argumente şi pentru cele 

mai precise motive. Fanatismul nazist al populaţiei civile germane, care îşi va primi 

pedeapsa o dată cu mersul istoriei, e ridiculizat la scenă deschisă. 

 
“Ziarul hitlerist Hanauer Anzeiger, care apare în orăşelul Hanau din 
Hessa, publică la rubrica anunţurilor următoarele rînduri, reproduse fără 
comentarii de o revistă pariziană: «Wilhelm şi Elfriede Gruber Schaefer 
au onoarea să anunţe naşterea robustului lor hitlerist Heinrich-Gerhard 
Gruber». / Este fără îndoială un exemplu de zel politic, despre care se 
poate spune că e cel puţin excesiv. Să faci amor cu programul partidului 
în mînă şi să alternezi cuvintele tandre cu declaraţiile de principiu, astfel 
încît, după nouă luni, să dai naştere unui mic ideolog – iată un record 
demn de remarcat. Politica se ia la întrecere cu biologia şi nu m-aş mira 
s-o învingă. Astfel grija tinerelor femei însărcinate nu va mai fi de aici 
înainte să ştie dacă pruncul ce-l poartă în pîntece este băiat sau fată, ci 
pur şi simplu dacă este conservator sau revoluţionar. / Vom auzi într-o zi 
la Capşa un scurt dialog care ar fi făcut altădată fericirea bunului nostru 
Caragiale. / - A născut nevastă-mea azi noapte. / - Felicitările mele. Ce? / 
- Un naţional liberal de nuanţă ducistă. /(Căci vedeţi, la noi, determinarea 
sexului... politic are să fie mult mai dificilă, din cauza diversităţii de 
programe. În schimb, paternitatea are să fie mai lesne de stabilit. Fiindcă 
dacă d-ta eşti, să zicem, ţărănist şi nevasta are să-ţi nască un averescan, 
trădarea va fi dovedită.) / Gluma însă merită să fie oprită aici, pentru un 
comentariu mai grav. Într-adevăr, nu e revelator micul anunţ din 
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Hanauer Anzeiger? El explică, dacă te gîndeşti bine, o parte bună din 
misterul german actual. El ne face să bănuim cîtă farsă, cîtă naivitate, ce 
amestec de prostie şi ingenuitate intră în complexul hitlerismului 
triumfător. Un sentiment general de disperare desigur, dar mai ales o 
vastă acumulare de mici vanităţi, mici răbufneli, mici visuri eroice, mici 
vocaţii de general ratat. În această învălmăşeală este simbolică naşterea 
lui Heinrich-Gerhard Gruber, care n-a apucat să fie copil şi a devenit 
deodată hitlerist. / Într-o zi, Heinrich-Gerhard, vei muri strivit pe asfalt 
într-o încăierare de stradă sau vei sîngera în noroi, într-un nou război 
mondial – şi se vor găsi oameni care să nu înţeleagă nici atunci că 
moartea ta nu se datoreşte gloanţelor duşmane, ci imbecilităţii omeneşti 
de azi şi de totdeauna.”16 

 

 Apariţia lui Hitler şi a guvernării sale autoritare se datorează unui dezastru nu 

doar în planul politic, ci şi în acela social-economic, ce a împins la soluţii instinctive de 

refugiu, amplificînd anarhia şi decăderea de ansamblu a moravurilor: 

 
“Ordonanţa guvernului Papen, prin care regulamentează în Germania 
dansul, înotul, sărutul şi costumul de bae, seamănă grozav cu măsurile de 
acelaşi fel, luate de Mussolini în Italia, mai demult. Este în firea oricărui 
regim opresiv să intervină în viaţa particulară a oamenilor şi să o 
«moralizeze». Un dram de ironie le-a lipsit totdeauna dictatorilor. Şi acest 
dram de ironie este singura superioritate pe care o are asupra lor 
democraţia. / E drept că viaţa morală a Germaniei de după război a 
cunoscut o destindere prea bruscă. Noile ei generaţii de tineri s-au avîntat 
orbeşte într-o viaţă de libertate sexuală, sport, aventură. Prea multe 
lucruri şi valori dăduseră faliment deodată, pentru ca viaţa să nu fi sărit 
dincolo de vechile ei cadre. Mizeria pe deoparte, înfrîngerea pe de altă 
parte, au distrus toate criteriile şi impedimentele morale. Cred cu tărie că 
o ţară care trăieşte doi ani sub un regim monetar catastrofal, merge 
matematic spre coruperea moralei sale sociale. Şi un copil care a crescut 
în casa unor părinţi, înebuniţi de faptul că milionul de dimineaţă 
valorează seara cinci parale, nu va crede nici în virginitate, nici în premii 
şcolare, nici în virtuţi familiare. / Din marea scufundare a Germaniei, 
tinerele generaţii aveau nevoie să evadeze cu orice preţ. Şi atunci s-au 
întors, printr-o reacţiune sufletească simplă, către o căutare frenetică a 
senzaţiei, a aventurii, a momentului de viaţă primar, liber, neînfrînat. Era 
un «complex de inferioritate» colectiv şi soluţia lui a fost dezordinea. În 
direcţie socială: amorul liber, pederastia, dansul, alcoolul şi nudismul. În 
direcţie politică: Hitler. / Da, oricît de paradoxal ar părea acest lucru, 
cred că hitlerismul şi nudismul sînt două simptome ale aceluiaşi proces 
istoric. Nudismul, cu proporţiile impresionante pe care le-a luat în 
Germania, vine din necesitatea obscură de a se libera, de a se rupe de 

                                                 
16 Mihail Sebastian, Heinrich-Gerhard Gruber, în Cuvîntul, marţi, 26 aprilie 1932, p. 1 
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forţele apăsătoare ale marasmului zilnic, necesitatea de a lua lucrurile de 
la capăt, de la început, în lumină, în soare, în uitare. Este un efort tragic 
şi în acelaşi timp pastoral. Pervers dacă vreţi, ca manifestare, dar pur şi 
trist ca resort. / Nu acelaşi dor de uitare şi începere de viaţă nouă a dat în 
ordine politică momentul lui Hitler? Noi, din afară, putem judeca desigur 
cu severitate şi ironie mascarada acestui isteric blond. Şi el poate fi 
realmente un caraghios. Nu mai puţin complexul sufletesc care i-a dat 
naştere, este profund, răscolitor şi capital. /  Baronul von Papen, bine 
crescut şi bine hrănit, purtător de frac şi cravată, crede cu naivitate că 20 
de milioane de tineri pot fi traşi de urechi şi cuminţiţi printr-o simplă 
ordonanţă. / Ce să priceapă un baron din aceste timpuri?”17 

 

 Iluzia de arianism şi puritanism al rasei este o aberaţie, atîta timp cît umblă vorba 

că însuşi Führerul are origini necurate:  

 

“Doctorul Fritz Gerlich a scris şi a publicat un studiu foarte serios şi 
ştiinţific în care dovedeşte că «frumosul Adolf», cum i se zice familiar, 
este din punctul de vedere al rassei, un tip alpin-mongol. Descoperirea 
este cutremurătoare, căci după dogmele hitlerismului, neamţul autentic, 
neamţul pur sînge, neamţul 100%, trebuie să fie neapărat şi exclusiv un 
tip nordic-germanic. Înţelegeţi catastrofa – nu-i aşa? – şi băgaţi de seamă 
cum această simplă schimbare de termeni poate să destrame dintr-o dată 
întreg edificiul naţional-socialist, lăsîndu-l fără bază antropologică. / 
Doctorul Gerlich a adus în sprijinul constatării sale o serie de fotografii 
ale lui Hitler, măsurîndu-i craniul şi studiindu-i conturul.”18 

 

 Un bancher evreu, care comite nesăbuinţa de a-i împrumuta cancelarului german 

patru milioane de mărci, este reprobat sarcastic: 

 

“Între Adolf Hitler şi Marcu Wellenberg, cel care se păcăleşte, şi se 
păcăleşte cumplit, nu este Adolf, ci Marcu. Nu fiindcă încurajează o operă 
de distrugere a propriului său neam. Doamne fereşte! Ci pentru că face o 
proastă afacere. / Ca bancher şi ca ovrei, ar fi trebuit să ştie că baraca 
hitleristă merge prost şi că în nici un caz o ipotecă asupra ei, chiar de 
rangul întîi, nu va putea niciodată acoperi patru milioane de mărci 
sănătoase. Ei bine, cînd un strateg ca Adolf Hitler izbuteşte să ducă în aşa 
hal de nas pe un zaraf ca Marcu Wellenberg, însemnează că principiul 
rassist repurtează una din cele mai straşnice victorii ale sale şi că, în 

                                                 
17 M. Sb., Hitler şi nudismul, în Cuvîntul, joi, 18 august 1932, p. 1. 
18 M. Sb., Adolf Hitler – mongol, în Cuvîntul, vineri, 2 decembrie 1932, p. 1. 
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versiune modernă, Siegfried îl ucide încă o dată pe balaur, Siegfried 
chemîndu-se însă de astă dată Adolf, iar balaurul Marcu.”19 

 

 Pe un ton deplîngător-satiric este prezentat felul în care un intelectual de frunte 

poate fi alungat de o dictatură obtuză: 

 

“Nu mai departe decît ieri, hitlerismul a sărbătorit una din primele lui 
mari izbînzi: scriitorul Heinrich Mann a fost alungat de la prezidenţa 
Academiei germane. Spiritul pur, tradiţia prusacă 100 la sută, instinctul 
naţional îşi recapătă astfel drepturile integrale în artă. / Heinrich Mann 
este într-adevăr un personagiu subversiv. Poate nu prin cărţile sale – 
romane, poezii, eseuri şi studii critice – cărora Adolf Hitler n-a avut 
probabil timp să le citească titlurile, dar cu siguranţă prin atitudinea sa 
socială, prin eleganţa şi prin sobrietatea sa de scriitor. Din capul locului 
şi principial, un om care, în loc să strige prin berăriile bavareze Heil 
Hitler!, se ascunde prin bibliotecă şi se ocupă cu cărţi este un individ 
suspect. Dacă n-ar fi decît motivul ăsta şi încă ar fi de ajuns. / Pentru 
Heinrich Mann, cazul se agravează cu alte elemente de-a dreptul 
criminale. Acest domn a făcut cîteva acte de trădare patentă. A fost la 
Paris. A vorbit acolo despre pace. A pretins în cîteva conferinţe (ţinute – 
oroare! – în franţuzeşte) că există un spirit european, că acest spirit este 
mai creator, mai politic şi mai realist decît toate doctrinele şovine din 
lume. A susţinut în fine că problema franco-germană nu este la urma 
urmelor insolubilă şi că în limpezirea ei tunurile nu sunt de strictă 
necesitate. Aceste infamii, Heinrich Mann le-a spus critic şi sobru, cu 
foarte multe rezerve faţă de politica franceză, dar de asemeni cu multă 
dojană pentru sistemele politicei germane. Ori nu este tolerabil ca un om 
să vorbească în anul 1933 cu atîta libertate de spirit, cu atîta degajare, 
călcînd peste prejudecăţi, peste minciuni şi peste locuri comune, trecînd 
sub controlul conştiinţei sale toate gogoriţele patetice care circulă prin 
lume şi încercînd să-şi fixeze în avalanşa acestor declamaţii unanime, un 
post de observaţie calm şi lucid. Cine este acest cutezător şi în ce calitate 
îşi rezervă asemenea drepturi? Un intelectual? Ce e aia? Ce uniformă 
poartă? Ce număr de ordine? Şi ce parolă?”20 

 

 În altă intervenţie de mare impact civic, din aceeaşi perioadă, Mihail Sebastian se 

miră de ipocrizia fascistă italiană şi de cea nazistă germană care, împreună, pretind a 

lupta “împotriva duşmanilor civilizaţiei”. E vorba, totuşi, de o scandaloasă substituire de 

roluri, ce trebuie penalizată.  

                                                 
19 Amyntas, Adolf şi Marcu, în Cuvîntul, sîmbătă, 28 ianuarie 1933, p. 1. 
20 Amyntas, Heinrich Mann dat afară, în Cuvîntul, miercuri, 1 martie 1933, p. 1. 
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“Problema este prea tragică pentru a ne îngădui ironii. Dar oricum, să 
faci din Germania hitleristă un campion al civilizaţiei este un fapt 
paradoxal. Hitlerismul este prin structură adversarul civilizaţiei. Nu din 
obscurantism (ceea ce ar fi o obiecţie democrată) şi nici din cruzime (ceea 
ce ar fi o copilărie), ci din necesitate. Din necesitate revoluţionară. Orice 
revoluţie este anti-culturală – şi nu e greu de înţeles pentru ce. / O cultură 
însemnează o serie de valori, o ierarhie de valori, un sistem şi un spirit. O 
revoluţie nu poate porni decît de la răsturnarea acestora. / Cînd 10 ani de 
zile, Europa a strigat că bolşevismul este o barbarie, Europa nu greşea. 
Bolşevismul era o barbarie în raport cu civilizaţia şi cultura europeană. 
Exact în acelaşi raport este şi hitlerismul o barbarie. El este obligat de 
legile sale de viaţă să lupte, să conteste şi să anuleze toate valorile actuale 
de civilizaţie şi de cultură. / De altminteri, o face făţiş şi fără ipocrizie”21. 

 

  Gazetarul, aflat pe marginea prăpastiei unui nou război mondial, arăta o 

uimitoare luciditate în denunţarea dictaturilor de stînga şi de dreapta, a demagogiei ce 

marca viaţa diplomaţiei internaţionale:  

 

“O fotografie din ceea ce se cheamă «culisele» conferinţei de la Londra îl 
arăta zilele trecute pe d. Litvinov în conversaţie cu d... von Neurath. Ambii 
convivi păreau să fie în excelentă dispoziţie şi în perfectă amiciţie. 
Emisarul Berlinului şi emisarul Moscovei. Al acelui Berlin, unde 
muncitorii suspecţi de cel mai vag marxism sunt executaţi fără vorbă şi 
fără forme. Şi al acelei Moscove, unde aceeaşi operaţie se petrece invers, 
pentru indivizii bănuiţi de burghezie. / Reprezentînd două sisteme de 
teroare ideologică opuse, cei doi domni în frac îşi surîdeau totuşi cordial, 
cum se cuvine între oameni bine crescuţi. Încă odată, mondenitatea se 
dovedeşte mai tare decît politica. (...) În frac, fiecare cu o cupă de 
şampanie în mînă şi bînd «Brüderschaft» – cine i-ar recunoaşte? / Dar să 
fie susnumitul corp delict fotografic cu desăvîrşire lipsit de semnificaţie? / 
Bunele maniere sunt imperioase în diplomaţie şi surîsul face parte din 
deformarea profesională a unui ministru de externe. Ele nu angajează la 
nimic. Cu surîsul pe buze se poate declara un război şi, cu acelaşi surîs, 
se poate declanşa o revoluţie. Pentru o psichologie de diplomat detaliul 
acesta este minim. / Noi însă, oamenii de rînd, care obişnuim să luăm 
viaţa în serios, înţelegem mai greu frivolitatea aceasta. Gesturile, faptele, 
atitudinile au în existenţa noastră particulară, a fiecăruia, înţelesul lor 
lămurit şi cînd dăm o palmă cuiva o dăm cu toată greutatea, iar cînd o 
primim, o primim la fel. Suntem nişte conformişti – nişte detestabili 
conformişti. Credem adică în ce spunem şi în ce gîndim, credem în 
adversităţile noastre şi în prieteniile noastre şi încercăm să trăim cu ele, 

                                                 
21 Mihail Sebastian, “Duşmanii civilizaţiei”, în Cuvîntul, sîmbătă, 5 august 1933, p. 1. 
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ascultînd de ele. Nu e de mirare că, cu asemenea mentalitate rudimentară, 
suntem uluiţi şi în fundul inimii noastre naive scandalizaţi de comedia pe 
care şi-o joacă pe «scena internaţională» diverse personagii, care ne 
reprezintă pe noi, durerile noastre colective, aşteptările noastre surde. 
Judecăm cu o copilărească onestitate, cînd le cerem acestor oameni care 
în fond nu sunt decît nişte tehnicieni şi nişte birocraţi, să se poarte, în 
convorbirile lor diplomatice, potrivit instinctelor şi intereselor ce pretind 
că reprezintă. / Fotografia celor doi domni în frac ar putea să ne aducă 
aminte în ce mare măsură, marile probleme generale sunt numai nişte 
mici comedii.”22 

 

 Alte articole, în aceeaşi direcţie, combat cu arme dintre cele mai diversificate 

aberaţia nazistă. O dată se ironizează propunerea feministelor hitleriste de-a se boicota 

fardurile şi rujurile franţuzeşti, deoarece moda oricum sfidează timpurile şi interdicţiile, 

ea se impune în ciuda tuturor opreliştilor23. Altă dată, umoristul mimează uimirea cînd 

citeşte cuvintele lui Hitler, care afirmase că “va face o derogare de la programul 

partidului şi va îngădui să fie lăsaţi în diverse posturi tehnice experţi economici şi 

financiari, chiar dacă nu sunt naţional-socialişti”. Dar dacă s-a creat deja o breşă, 

“atunci nu cumva în toate aceste ramuri de activitate, ca şi în economie, certificatul de 

hitlerist devine insuficient pentru a legitima o competenţă?”24. Alteori ziaristul 

persiflează ordinul salutului nazist obligatoriu, ori de cîte ori se intonează imnul hitlerist, 

şi aminteşte de Wilhelm Tell, eroul lui Friedrich Schiller, precum şi notoria sa 

insubordonare civică, lăudată într-o dramă în cinci acte. Iată cum Schiller însuşi se 

împotriveşte hitlerismului25. Cu alt prilej, M. Sebastian îşi exprimă oroarea în faţa 

deciziei naziste de-a le impune bolnavilor Sterilizarea higienică26. Pînă şi culorile 

steagului lor, în loc să-i inspire respect, îi readuc în amintire trecutul criminal al 

Germaniei27. 

 Partizanatul exprimat cu atîta determinare de M. Sebastian intra fireşte în 

coliziune cu interesele şi părerile tipărite de conducătorul ziarului, Nae Ionescu. Acesta 

din urmă, îndeosebi după a doua jumătate a anului 1933, a pornit să reabiliteze, în rîndul 

                                                 
22 Mihail Sebastian, Doi oameni în frac, în Cuvîntul, joi, 6 iulie 1933, p. 1. 
23 Mihail Sebastian, Ideea doamnei Von Gelinck, în Cuvîntul, joi, 4 mai 1933, p. 1. 
24 Mihail Sebastian, Chiar dacă nu sunt hitlerişti..., în Cuvîntul, luni, 10 iulie 1933, p. 1. 
25 Mihail Sebastian, Wilhelm Tell şi salutul roman, în Cuvîntul, miercuri, 19 iulie 1933, p. 1. 
26 Mihail Sebastian, Sterilizarea higienică, în Cuvîntul, sîmbătă, 29 iulie 1933, p. 1. 
27 Mihail Sebastian, Negru-alb-roşu, în Cuvîntul, luni, 13 martie 1933, p. 1. 
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opiniei publice româneşti, imaginea Germaniei naziste. În septembrie ’33, de pildă, se 

simţea dator să denunţe supărat “o campanie metodică dacă nu de denigrare, cel puţin de 

pasionată opoziţie împotriva ordinei naţional-socialiste (...) care îşi trage originea sau 

din cercurile evreieşti din lumea întreagă sau din cancelariile statelor din apus”. La o 

asemenea conspiraţie mondială împotriva Führerului, noi n-ar trebui să fim părtaşi28. 

Cîteva săptămîni mai tîrziu, acelaşi Nae Ionescu le explica tuturor cît e de normal că 

Germania s-a retras de la conferinţa dezarmării de la Geneva, declarînd că iese şi din Liga 

Naţiunilor: un popor tînăr şi energic, “plin de puteri creatoare”, nu mai poate accepta 

injustiţiile fostelor tratate de pace29.  

 După cum se vede prea bine, opiniile pe tema hitlerismului şi a Germaniei naziste, 

exprimate de Magistru şi de Discipol în paginile Cuvîntului, sînt antitetice, deşi tolerate 

de polifonia publicaţiei. Surpriza apare doar o dată cu monografia Martei Petreu care, 

bazîndu-se pe faptul că cititorii secolului XXI n-au frecventat, cu mic, cu mare, presa 

română interbelică, ne povesteşte azi că opţiunile politice ale lui Nae Ionescu şi ale lui 

Mihail Sebastian ar fi fost “trase la indigo” (p. 83). 

                                                 
28 Nae Ionescu, Ce avem noi cu revoluţia germană, în Cuvîntul, sîmbătă, 23 septembrie 1933, p. 1. 
29 Nae Ionescu, Cum judecăm, în Cuvîntul, joi, 19 octombrie 1933, p. 1. 
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3. M. Sebastian şi fascismul 

 

 În puţinele articole referitoare la fascismul italian, Mihail Sebastian păstrează, în 

permanenţă, aceeaşi atitudine negativă de principiu, chiar dacă în anumite situaţii îi 

remarcă şi detaliile tolerabile. Cum se explică această aparentă contradicţie? Vom încerca 

s-o explicităm mai jos. Deocamdată să arătăm că, în a doua jumătate a anului 1932, 

ziaristul consemnează cîteva din calităţile personale ale Ducelui, aşa cum rezultă ele 

dintr-o carte tocmai apărută, deşi nu-i împărtăşeşte opţiunile politice antidemocratice. 

 

“Un nou Mussolini mult mai uman, mai nuanţat şi mai complex, se 
desemnează în cartea recentă a lui Emil Ludwig, acest abil reporter 
internaţional. / Faţă de şeful fascismului, atitudinea curentă a străinilor 
este dublă. Admiraţie pentru revoluţionarul care a dărîmat un regim şi a 
iniţiat clădirea altuia. Rezervă faţă de omul care s-a înconjurat de un 
aparat glorios împovărător şi a mimat cu talent, dar şi cu emfază, 
atitudini supreme. Gloria e atît de aproape de cabotinaj prin aparenţe, 
încît trebuie foarte multă măsură şi simţ critic pentru a-i găsi stilul social 
adecvat. Acest stil, Mussolini nu l-a găsit totdeauna. De aceea 
personalitatea lui avea şi are ceva iritant, provocator uneori, incomod. 
(...) Democraţia n-o fi creat un regim politic, dar a creat o mentalitate 
socială. Mentalitate socială la care silueta morală a Ducelui contravine. 
O singură dată, într-o singură împrejurare, am bănuit că în dosul acestei 
figuri grandilocvente se poate ascunde un suflet de om neliniştit şi 
înţelegător. Acum vreo doi ani, cînd Mussolini a adresat, prin 
cinematograful vorbitor, un mesagiu poporului... francez. Lucrul nu era 
uşor. Ostilitatea parizienilor – vreau să spun a oamenilor de pe străzile 
Parisului – faţă de dictatorul în cămaşe neagră, nu este cruntă, dar e 
ascuţită şi vioaie. S-ar fi putut ca discursul să-i fie primit cu huiduieli. / Ei 
bine, au fost dimpotrivă, cîteva minute de o linişte şi o reculegere, cum nu 
se va fi întîmplat adesea în faţa unui ecran. Omul de pe pînză vorbea 
prietenos, fără exces, într-o franţuzească bună, în termeni limpezi, 
evocînd zilele sumbre ale războiului, pe care el le trăise ca simplu soldat 
în tranşee, discutînd posibilităţile de viitor ale păcii, trecînd cu abilitate 
peste adversităţi, fără să le ignoreze însă, desemnînd sobru greutăţile şi 
rezervele politicii internaţionale de aici încolo. A fost o cuvîntare serioasă 
şi îngrijorată, dar vibrînd de un simţ omenesc surprinzător. Ducele era de 
nerecunoscut.”30 

                                                 
30 Mihail Sebastian, Un alt profil al lui Mussolini, în Cuvîntul, vineri, 5 august 1932, p. 1. 
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 Cu alt prilej, el subliniază bizareriile unei dictaturi care săvîrşeşte neaşteptate 

gesturi de generozitate ce-i vor oferi poate, în posteritate, cîteva circumstanţe atenuante: 

 

“Ediţia italiană a cărţii lui Axel Munthe [Cartea de la San Michele] era 
precedată de o prefaţă anume scrisă de autor, care observa, între altele, 
cît de frumoase sunt păsările Italiei şi mai ales cît sunt de frumoase cele 
din insula Capri. Asemenea bucurii ale ochiului ar trebui cultivate, scria 
el, şi e păcat că locuitorii din Capri, vînători în mare parte, nu cruţă 
aripile ce vin să fîlfîie deasupra pămîntului lor. La urma urmelor, o lege 
care să oprească împuşcarea păsărilor ar putea să apere această bogăţie 
liberă a insulei, împotriva oamenilor prea iubitori de praf de puşcă. (...) 
Se întîmplă însă ca Mussolini, care conducînd o duzină de ministere, mai 
are timp şi de cetit literatură, să dea peste cartea lui Axel Munthe şi să ia 
cunoştinţă de dezideratul atît de neserios din prefaţă. Şi se mai întîmplă 
ca acest Mussolini să nu se sperie a traduce într-un text de lege gîndul 
emoţionant al unui poet. (...) Fapt este că păsările Italiei au aflat de legea 
încruntatului Duce, căci în ultima vreme s-a observat o neobişnuită 
imigrare păsărească spre Capri. Stoluri întregi se refugiază în zona de cer 
imunizat şi astfel orizonturile insulei Capri se pavoazează cu mii de aripi 
colorate, ca o invazie de steguleţe festive. / Toată istoria asta, pentru că 
un om, care era poet, le-a iubit şi pentru că alt om, care era dictator, a 
înţeles. / În ziua în care se va judeca opera fascismului, această mică 
poveste va cîntări cred greu în registrul justificărilor. Cu atîta lucru se 
poate scuza nu numai un regim, dar o istorie.”31 

 

 Caracterul poetic, hiperbolic, al textului citat este evident, iar deturnarea sa spre 

eventuala decodare a unui partizanat totalitar ar fi abuzivă. Mesajul moral, descifrabil 

limpede, este că surprizele plăcute sînt posibile chiar şi în mijlocul mlaştinii. Ducele 

“încruntat”, care este, incontestabil, un “dictator”, a avut, iată, o neaşteptată tresărire 

ecologistă.  

 În altă împrejurare, Mihail Sebastian rămîne uluit în faţa performanţelor noii 

Enciclopedii Italiene şi se miră că obiectivitatea ei ştiinţifică a putut fi menţinută, în 

ciuda regimului fascist, care n-a interferat ideologic.  

 

“Nu ştiu dacă vreo bibliotecă de la noi posedă cele 16 volume, pînă astăzi 
apărute, ale enciclopediei italiene, pe care statul fascist o tipăreşte de 
cîţiva ani, cu intenţia de a o termina în 1937. Poate biblioteca Academiei, 

                                                 
31 Mihail Sebastian, Păsările zboară spre Capri..., în Cuvîntul, sîmbătă, 24 decembrie 1932, p. 1. 
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unde, e drept, n-am căutat-o. Dar dacă nici acolo nu se află, va trebui să 
se aducă neîntîrziat această enciclopedie, nu numai pentru serviciile de 
documentare ce le poate face lectorilor, dar mai ales pentru exemplul 
uluitor ce-l constituie. Mi se pare că nu are nimeni dreptul să judece 
justificarea fascismului italian, înainte de a fi răsfoit aceste volume. / Este 
o construcţie literalmente formidabilă. Toată cultura şi civilizaţia timpului 
expusă sistematic, precis, complet. Fiecare articol este un mic tratat. Am 
deschis la întîmplare să citesc articolul dedicat unui mic sat francez, 
articolul lui Alexandru cel Bun al nostru, articolul dedicat problemelor de 
alimentaţie... La întîmplare, din nu importă ce ordine de idei, din nu 
importă ce disciplină. Pretutindeni, date, cifre, scheme, fotografii, scări 
grafice. Nu este materialul inert al enciclopediilor curente, cele care au 
compromis geniul [sic!] şi i-au creat reputaţia de didacticism steril, pe 
care o cunoaştem. Pare a fi o operă însufleţită, organică şi realmente vie. 
O adevărată operă de arhitectură complexă şi simplă în acelaşi timp. / 
Datele şi dimensiunile acestei clădiri, încă neterminată, sunt prin ele 
înşile [sic!] extraordinare. «Enciclopedia Italiană» va cuprinde 35 de 
volume plus un volum de indice, 35.000 pagini, 7000 planşe, 800 planşe 
colorate, 60.000 de fotografii şi desene, 44 milioane de cuvinte şi 250 
milioane de litere. / Socoteala aceasta este oarecum americănească, dar 
cred că este totuşi insuficientă pentru a vă comunica sentimentul de 
uimire, ce te cuprinde cunoscînd mai deaproape realizarea cifrelor 
acestora fabuloase. / «Enciclopedia» apare din iniţiativa guvernului 
fascist şi cu fondurile statului italian, în editura institutului Giovanni 
Treccani. Redactorii ei sunt repartizaţi în 40 de secţiuni speciale, pentru 
fiecare disciplină ştiinţifică sau artistică în parte, secţiuni conduse fiecare 
de către un director. Savanţii şi scriitorii utilizaţi sunt în majoritate 
italieni, recurgîndu-se însă pentru anumite capitole la competenţa 
specialiştilor străini indispensabili. Acest imens laborator, această imensă 
uzină este pusă sub direcţia generală a lui Giovanni Gentile, în sarcina 
căruia rămîne munca dificilă de sinteză şi coordonare a unui atît de vast 
material. Sinteză ce se face în baza unui strict principiu de obiectivitate 
ştiinţifică, ceea ce de altminteri este şi ciudăţenia acestei enciclopedii 
«fasciste», cu desăvîrşire lipsită de spirit partizan, nu numai în capitolele 
sale ştiinţifice, dar chiar şi în cele istorico-politice. / Întrebarea este dacă 
o asemenea operă nu ajunge pentru a legitima un regim.”32 

 

 Exemplul italian al muncii ştiinţifice de amploare, neîndiguite de vicisitudinile 

politice, ar trebui preluat cît mai grabnic (în subtext se percepe, eventual, nemulţumirea 

gazetarului legată de atotputernicia cenzurii ideologice de la noi). În schimb, cu un alt 

prilej, ziaristul de la Cuvîntul recurge la subtila batjocorire a Italiei fasciste, ce se 

                                                 
32 Mihail Sebastian, “Enciclopedia Italiană”, în Cuvîntul, sîmbătă, 6 mai 1933, p. 1. 
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discreditează sprijinind oficial bizareriile lui F.T. Marinetti. Antifraza, prin care mimează 

entuziasmul fervent, devine principalul său instrument de lucru. 

 

“Telegrama de ieri care anunţa deschiderea expoziţiei de pălării futuriste 
la Milano era desigur foarte hazlie şi dacă aţi rîs cetind-o, foarte bine aţi 
făcut. / Ideea este într-adevăr năstruşnică. Fiindcă, după cum aţi văzut, 
guvernul italian, prin d. F.T. Marinetti, membru al Academiei şi poet 
plenipotenţiar al regatului, ne propune să abandonăm bunele, vechile, 
burghezele noastre pălării de pai şi fetru, pentru a le înlocui cu pălării 
electrice. D. Marinetti a băgat de seamă că în timp ce întreg universul s-a 
modernizat, noi – oamenii – am rămas demodaţi ca nişte provinciali 
îndărătnici. Umblă avioane prin cer, se plimbă submarine prin adîncul 
oceanelor, circulă conferinţe şi melodii prin eter, emise şi captate de un 
băţ magic, sboară fotografiile de la un cap al pămîntului la alt cap prin 
belinograf – şi în mijlocul acestei imense fecundări de lumini, sunete şi 
imagini, noi continuăm să punem pe ceafă nişte maşini rudimentare şi 
desuete, cărora le zicem pălării. / Omul trebuie schimbat şi pus în 
concordanţă cu progresele pămîntului pe care trăieşte. Este o veche idee a 
d-lui Marinetti. Iată-l punînd-o în aplicare şi începînd realizarea ei, 
metodic de la cap. Expoziţia de la Milano încearcă să lanseze cîteva 
modele noi de pălării, pentru diverse ocazii şi diverse temperamente: 
pălării «terapeutice», «poetice», «semnalizatoare», «rapide» etc. / D-l 
Marinetti este un bărbat cu fantezie. D-sa nu este la întîia ispravă ciudată. 
Nu sunt decît doi ani, de cînd a întreprins un voiaj prin toate capitalele 
mari ale Europei, dînd o serie de concerte cu un instrument futurist – 
russolofonul – un fel de combinaţie de orgă, ferăstrău şi piuliţă, cu care 
ţinea morţiş să înlocuiască instrumentele demodate, ca pianul şi vioara. / 
Nu este prin urmare surprinzător că după ce a reformat muzica, atacă 
reforma mult mai gravă a pălăriei. / Surprinzător însă poate părea unora 
numai faptul că această întreprindere este susţinută, stimulată şi 
patronată de însuşi guvernul italian, care îi acordă astfel un caracter de 
oficialitate. / Ei bine, acest lucru, oricîte aparenţe comice ar avea, este un 
puternic semn de vitalitate. Un regim care suportă fantezia, un regim care 
îşi permite mari copilării, mari neseriozităţi, un regim care înfruntă cu 
atîta ingenuitate ridicolul, este un regim cu ascunse resorturi de viaţă, 
tînăr, liber, inegal poate, dar capabil de nebunii creatoare. Căci nu se 
poate şti niciodată de unde sare iepurele, dar în nici un caz el nu poate 
sări din redingota unui ministru ţeapăn, grav, moral şi reţinut. / E prea 
mult «simţ critic» în alcătuirea lumii vechi, lume care încă nu cunoaşte 
salvatoarea putere de a fi ridicol.”33 

 

                                                 
33 Mihail Sebastian, Puterea de a fi ridicol, în Cuvîntul, miercuri, 21 iunie 1933, p. 1. 
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 Situaţia internaţională îi oferă scriitorului un nou prilej de ironii la adresa 

fascismului maghiar şi a celui italian care, slujindu-se de aceleaşi idei revanşarde, au 

intrat în coliziune. Aberaţia principiilor politice ale lui Mussolini e persiflată, fiindcă se 

izbeşte de similarele principii politice ungureşti. Intoleranţa fascistă e redusă la un 

derizoriu absurd, căci se confruntă cu ea însăşi. 

 

“Alaltăieri la Budapesta, o nouă organizaţie iredentistă, din cele 999 cîte 
vor fi existînd acolo, a organizat o nouă manifestaţie pentru revizuirea 
tratatelor şi recuperarea teritoriilor «pierdute». Manifestanţii s-au dus să 
strige ura la legaţia italiană, clădire care este pentru junii entuziaşti 
maghiari cam ceea ce este statuia lui Mihai Viteazul pentru junii 
bucureşteni. / Cînd vor avea şi ungurii un Caragiale al lor, el nu va 
neglija probabil să remarce acest fapt cu oarecare humor. / Comedia de 
alaltăieri a fost însă ceva mai serioasă. Căci ce credeţi dvs. că s-au dus să 
ceară ungurii la legaţia italiană? / Retrocedarea Croaţiei? Nu. / A 
Banatului sîrbesc? Nici. / A Transilvaniei? Doamne fereşte! / S-au dus să 
ceară, nici mai mult nici mai puţin, decît înapoierea portului Fiume. Pur 
şi simplu. Cerere făcută direct celui interesat, în termenii cei mai 
politicoşi, dar direct: d-lui Benito Mussolini. / Nu se poate întîmplare mai 
binevenită. Ea ne serveşte nouă cu mult mai mult decît toate acţiunile 
noastre posibile de contra-propagandă. Căci cererea manifestanţilor de 
alaltăieri îi va pune pe italieni în situaţia de a înţelege, pe propria lor 
spinare, consecinţele politicii lor revizioniste. Iar Ducele va afla că 
loviturile sale au uneori ricoşeu. / Obiectiv vorbind, din momentul în care 
ai acceptat temeiurile acţiunii maghiare pentru revizuire, pretenţiile 
asupra portului Fiume sunt perfect logice. Şi tinerii iredentişti 
budapestani cerîndu-i d-lui Mussolini să le redea portul Fiume, nu-i cer 
decît să fie consecvent cu sine. Este aici o socoteală foarte simplă şi dacă 
lucrurile s-ar întîmpla în politică după logică şi consecvenţă, la ora la 
care scriem aceste rînduri, la Fiume s-ar cînta imnul lui Racozi [Rákoczi 
– n.n., L.A.]. Din fericire însă pentru Italia, în marea politică externă mai 
intră şi un dram de inconsecvenţă, inconsecvenţa fiind, la drept vorbind, 
ştiinţa nuanţelor. / Avem însă tot dreptul să sperăm ca de aici încolo, în 
urma incidentului pomenit, să se producă oarecare moderaţie în pasiunea 
de justiţie europeană a d-lui Mussolini. Nu că energicul stăpîn al 
destinelor italiene se va speria de manifestaţia mai mult platonică de la 
Budapesta. Dar oricum, nu este agreabil ca un străin să rîvnească, fie 
numai în glumă, la ceea ce tu ai mai de preţ. D. Mussolini nu va uita că 
Fiume însemnează, prin pateticul episod D’Annunzio, piatra de început a 
conştiinţei fasciste. Şi simplul fapt că bunii săi amici maghiari cugetă la 
dobîndirea acestui port italian şi fascist îl va face să mai lase puţin 
revizuirea tratatelor pentru a reflecta la revizuirea amiciţiilor.”34 

                                                 
34 Mihail Sebastian, Revizuirea trece şi prin Fiume?, în Cuvîntul, joi, 16 februarie 1933, p. 1. 
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 Altădată, Mihail Sebastian îşi exprimă uimirea că forţele totalitare (Rusia 

comunistă şi Italia fascistă) semnează tratate diplomatice şi vor să stabilească pacea 

europeană, cînd ele, ca nişte adevărate state revoluţionare (i.e. dictatoriale), pe plan intern 

comit abuzuri, nu diplomaţie. 

 

“Într-adevăr, nu vi se pare ciudat că ceea ce am numit mai sus «factori 
pacificatori» ai continentului se află a fi astăzi tocmai Rusia şi Italia, 
Rusia sovietică şi Italia fascistă? Un stat revoluţionar de extremă stîngă şi 
unul revoluţionar de extremă dreaptă? Nu este paradoxală întîmplarea, 
care face ca rolul de mediator, de arbitru, de păstrător al echilibrului 
european să rămînă în seama a două state, care prin regimul şi spiritul 
lor sunt anti-europene? (Înţelegînd desigur prin «european» spiritul 
democrat, industrial şi libertar, ce a făcut pînă la război tipul comun de 
stat pe bătrînul continent.)” 35 

 

 Din articolele examinate mai sus se percepe în mod limpede ideea că, în 

consecvenţă cu gîndirea sa democratică, antidictatorială, Mihail Sebastian a persiflat 

soluţia fascistă, avînd discernămîntul de a-i recunoaşte totuşi unele amănunte acceptabile, 

deşi imprevizibile. Patul procustian în care Marta Petreu înghesuie aceleaşi texte din 

ziarul Cuvîntul şi concluziile tendenţioase pe care le extrage cu forcepsul (“Sebastian a 

continuat să privească fascismul cu simpatie, justificîndu-i existenţa prin cele mai 

extravagante argumente, ba pentru că Mussolini protejează (cum am văzut mai sus) 

păsările din Capri, ba pentru că Italia fascistă publică o uriaşă enciclopedie”, p. 86; 

“Sebastian pare a fi uitat complet că el însuşi a justificat fascismul lui Mussolini cu cele 

mai puerile şi mai extravagante argumente, ba pentru că Ducele editează enciclopedii, 

ba pentru că permite expoziţia avangardistă de pălării, ba pentru că protejează păsările 

de pe insula Capri”, p. 228) marchează o flagrantă răstălmăcire a realităţii faptelor. 

 Scriitoarea clujeană, cu întîrziere de cîteva decenii, exploatează perspectiva 

istorică între timp limpezită, aşază pe acelaşi plan de nocivitate nazismul german şi 

fascismul italian, iar apoi – pentru a edifica un trucat portret de extremist – ascunde 

partizanatul antihitlerist perseverent şi contondent al lui M. Sebastian, în schimb exhibă 

insistent cele cîteva rînduri favorabile faţă de Mussolini. 

                                                 
35 Mihail Sebastian, Diplomaţie între Roma şi Moscova, în Cuvîntul, duminică, 3 septembrie 1933, p. 1. 
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 Şi totuşi, cum pot fi oare pricepute pasajele mai îngăduitoare la adresa Ducelui, 

din articolele lui Sebastian? Ce fel de extremist bizar e acela care, pe de o parte, 

satirizează cu mare vervă hitlerismul, iar pe de altă parte scapă notaţii de apreciere 

contextuală, la adresa fascismului? Portretul nu se încheagă unitar, există o contradicţie 

fundamentală ce trebuie explicitată, pentru corecta înţelegere a fenomenului. 

 Noi, astăzi, în secolul XXI, avem deja o imagine globală, de perspectivă, asupra 

faptelor istorice. Dar, în anii 1932-1933, cînd comentatorul politic român îşi tipărea 

observaţiile în Cuvîntul, situaţia nu era chiar atît de limpede. Prima etapă a guvernării lui 

Mussolini s-a remarcat printr-un şir de gesturi contradictorii, menite să-i arunce în 

confuzie pe adversarii săi din ţară şi de peste graniţe. Direcţia totalitară a administraţiei 

interne era deja conturată, însă n-au lipsit surprinzătoarele gesturi de deschidere spre 

dialogul extern. La 15 ianuarie 1927 era primit la Roma de către Mussolini, în vizită 

diplomatică, Winston Churchill. La 2 aprilie 1929, Ducele se întîlnea cu ministrul englez 

de externe Neville Chamberlain, iar în 1930 semna un tratat de pace cu Austria, în care 

sprijinea lupta împotriva Anschluss-ului, purtată de cancelarul Dollfuss. La 9 iulie 1931 

era primit în Italia secretarul de stat american Henry Lewis Stimson. În luna octombrie a 

aceluiaşi an, dictatorul italian l-a întîmpinat pe Mahatma Gandhi. 

 Acesta era adevăratul context politic, în mijlocul căruia evolua ziaristul Mihail 

Sebastian, atunci cînd, în cele cîteva articole din 1932-1933, persifla soluţia totalitară a 

fascismului italian, însă recunoştea pe alocuri excepţia gesturilor luminoase neaşteptate 

(editarea de enciclopedii, protecţia ecologică etc.). Fireşte că jurnalistului îi lipsea darul 

divinaţiei şi era în imposibilitatea de-a prevedea, la începutul anilor ‘30, ulterioara 

apropiere dintre Italia şi Germania. Probabil că, surprins în menghina strivitoare a 

istoriei, intelectualul hrănea iluzia unei eventuale confruntări armate între cele două 

dictaturi (fascismul şi nazismul), ducînd la prezervarea unor insule de democraţie 

europeană. 

 De fapt, prin “Protocolul de la Roma”, semnat între Italia, Ungaria şi Austria la 17 

martie 1934, cele trei state încă se angajau să colaboreze împotriva presiunilor 

expansioniste ale lui Hitler. Aşa se face că o primă tentativă hitleristă de anexare a 

Austriei a eşuat, după intervenţia lui Mussolini (care se pare că a deplasat chiar trupe 

italiene spre frontieră, împotriva germanilor). 
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 Abia după aventurile războinice ale lui Mussolini în Etiopia, cînd Societatea 

Naţiunilor i-a impus Italiei blocajul economic al sancţiunilor (la 18 noiembrie 1937) şi 

cînd Hitler i-a sărit concret în ajutor, prin furnizarea ilicită de materii prime, s-a profilat 

între nazism şi fascism deja celebra complicitate, în scopul marilor reîmpărţiri teritoriale. 

Ea a fost consemnată în pactul semnat la 22 mai 1939, între miniştrii de externe Galeazzo 

Ciano şi Joachim von Ribbentrop. A urmat tragedia cunoscută. 

 În cercetarea sa, Marta Petreu nu îşi asumă însă, cu onestitate, premisele politice 

ale anilor 1932-1933, cînd M. Sebastian şi-a tipărit în ziar cele două-trei comentarii 

despre Mussolini. Ea răstălmăceşte excepţiile şi proclamă insistent că acestea ar 

reprezenta regula. Ea generalizează naivitatea punctuală a scriitorului şi o interpretează ca 

pe un deliberat partizanat nedemocratic, totalitar – înfierat viguros, de la înălţimea de 

perspectivă a României europene de azi. Falsitatea ştiinţifică rezultă cu evidenţă. 
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4. M. Sebastian şi comunismul 

 

 În recent publicata monografie, autoarea clujeană dă de înţeles că Mihail 

Sebastian “se entuziasmează de multitudinea performanţelor pe care le obţin artiştii 

sovietici”, iar “fenomenul sovietic este comentat naiv (sau, poate, inventat)” (p. 71). 

Teza scriitoarei este că, dacă jurnalistul interbelic a criticat blînd, convenţional, nazismul 

şi a fost cucerit de fascism, el era în egală măsură încrezător în virtuţile comunismului. 

Pentru a induce această falsă idee, Marta Petreu se sprijină pe un singur articol de gazetă, 

apărut în 1932, “Şase cărţi şi şase vapoare”. Aici, M. Sebastian descrie vizita scriitorului 

Evgheni Zamiatin la Paris unde, deşi “a fost interzis de soviete tocmai pentru îndrăznelile 

critice”,  Zamiatin “nu are nici o reticenţă şi vorbeşte despre starea lucrurilor din ţara 

lui, mai liber decît ar vorbi un cetăţean al unei republici democratice” (din păcate, M. 

Petreu omite să citeze tocmai aceste pasaje din textul lui Sebastian). În schimb, ea nu uită 

să scoată în evidenţă alte fraze, de entuziasm la adresa “scriitorului proletar” ce 

construieşte vapoare. 

 

“Care sunt operele dvs? îl întreabă redactorul parizian pe Zamiatin, şi 
acesta răspunde concis: Şase cărţi de proză, şase piese de teatru şi şase 
vapoare spărgătoare de gheaţă. / Este ceva nobil şi mîndru în aceste 
vorbe. Este mai ales ceva profund semnificativ. Literatura în concepţia 
noastră, a europenilor, este ori un calvar boem, ori o profesie rentabilă şi 
platonică. Şi într-un caz şi într-altul, literatura rămîne pentru noi un fel de 
turn ridicat la marginea vieţii: nici o legătură între ea şi viaţa practică, 
tumultuoasă, producătoare de valori certe. / Scriitorul este un dezarmat, 
ceea ce nu însemnează totdeauna un învins, dar de cele mai multe ori un 
sedentar şi un pasiv. / Declaraţiile lui Zamiatin ne ajută să întrevedem o 
societate, în care artiştii încetează a fi nişte visători trăind pe socoteala 
mizeriei lor acceptate liber, sau pe socoteala bugetelor culturale şi devin 
lucrători în rînd cu toţii, lucrători pe şantier şi în fabrici, unde imaginaţia, 
inteligenţa, spiritul lor aduce posibilităţi noi realizînd şi realizîndu-se. Nu 
spun că de aici urmează necesitatea unui fel de «raţionalizare» a muncii 
intelectuale. Ar fi oribil. Dar nu se poate să nu recunoşti orgoliul legitim 
al unui om care ca Zamiatin poate urmări drumul cărţilor lui printre 
oameni şi drumul vapoarelor lui printre continente.”36 

                                                 
36 Mihail Sebastian, “Şase cărţi şi şase vapoare”, în Cuvîntul, vineri, 6 mai 1932, p. 1. 
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 Este evident că Mihail Sebastian se pronunţă entuziast, în intervenţia din care 

tocmai am citat, nu în favoarea comunismului ori a şantierelor triumfaliste, ci a 

circumstanţelor care îi permit unui scriitor să se menţină în contact cu societatea despre 

care scrie, să o cunoască inclusiv prin munca fizică, să îşi transpună în practică ideile 

abstracte. Că autorul român interbelic nu are nici cea mai mică iluzie, în ceea ce priveşte 

caracterul criminal al comunismului, rezultă dintr-un răsunător comentariu al său, pe care 

monografa de peste decenii omite, din păcate, să ni-l detalieze: 

 

“La Paris s-a deschis un birou de voiaj sovietic, pentru propaganda şi 
înlesnirea turismului în Rusia. Ca pentru orice ţară burgheză, acest birou 
lansează afişe şi prospecte pentru localităţile de agrement şi vilegiatură, 
afişe din acelea nostalgice – albastre pentru mare, verzi pentru munte – 
imagini şi culori ce îmbolnăvesc de melancolie ochii omului sărac, 
condamnat să trăiască viaţa întreagă între zidurile oraşului, în mansarde, 
în subsoluri, în fabrici, în ateliere. / Nu vi se pare că e o faptă cu 
desăvîrşire antiproletară această propagandă făcută de un stat comunist? 
Căci cui se adresează invitaţia afişelor sovietice, chemînd călători spre 
mările şi munţii bolşevici? Oamenilor bogaţi, desigur. Pungilor care au 
cu ce plăti asemenea aventuri estivale. Infamilor burghezi, care din 
plusvaluta muncitorilor strîng suficiente averi pentru a-şi permite acest 
capriciu turistic. / Evident lucrul acesta este o afacere comercială şi nimic 
mai mult. Afacere pe care toate statele din lume o practică, în aşa măsură 
încît pereţii birourilor internaţionale de voiaj au ajuns să reprezinte întreg 
globul terestru în afişe ispititoare. Dar are dreptul Rusia sovietică să 
uzeze, pentru un nedemn argument comercial, de o afacere care confirmă 
inegalitatea oamenilor, o recunoaşte şi, în plus, o stimulează? / E, la urma 
urmelor, puţin ciudat ca după ce ai exterminat tot ce a fost burghez la tine 
în ţară să lansezi invitaţii burghezilor străini, pentru a le oferi lor un 
tratament de favoare, foarte bine plătit poate, dar nu mai puţin odios 
pentru o pură conştiinţă de revoluţionar. Fără să-şi dea seama, Sovietele 
acceptă astfel o foarte gravă capitulare, capabilă să zdruncine din temelii 
liniştea cetăţenilor lor. / Prezenţa burghezilor eleganţi, somptuoşi şi 
frivoli pe plajele ruseşti va arăta băştinaşilor simpli de acolo că în fond 
noţiunea de «burghez» nu este absolută. Că există burghezi pe care îi 
omori şi alţii pe care îi ospătezi; averi care sunt imorale şi averi care sunt 
respectabile; jobene subversive şi jobene de treabă. / Astfel, cu abateri 
mici, se compromit sentinţele mari. / Capitalismul oricum nu are nimic de 
pierdut din vilegiatura sa în U.R.S.S.”37 

 

                                                 
37 Mihail Sebastian, Vilegiatură în U.R.S.S., în Cuvîntul, luni, 24 iulie 1933, p 1. 
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 Este de remarcat acuitatea analitică a jurnalistului care, plecînd de la banalul 

detaliu al unui afiş publicitar de turism, ajunge să demonteze înseşi temeliile criminale 

ale unui sistem totalitar, ce şi-a făcut din propaganda demagogică privind grija faţă de 

proletariat un şubred paravan. 

 Un text de mare sarcasm împotriva comuniştilor publică ziaristul, cînd deplînge 

ironic scoaterea inutilă în afara legii a acestora, ca pe o măsură de nejustificată violenţă: 

ar fi fost suficient să li se dea cuvîntul, în mod liber, şi s-ar fi văzut că aceştia se 

deligitimează singuri, prin neghiobia fără leac: 

 
“Guvernul a confiscat o proaspătă revistă «proletară», Bluze albastre, 
care nu apucase să facă comunism, ocupîndu-se deocamdată cu literatura 
proastă. Dacă această confiscare a fost făcută pe motive estetice, noi, deşi 
nu-i recunoaştem guvernului calitatea de critic literar, aplaudăm 
bucuroşi. Dar este mult mai probabil că măsura a fost luată pe motive 
politice. Şi asta e rău. În politică lucrul cel mai primejdios este să creezi 
martiri. Şi lucrul cel mai abil este să laşi tuturor libertatea absolută de a 
se face de rîs. / Lupta ce se duce zi de zi împotriva bolşevicilor noştri este 
inutilă, neinteligentă şi probabil foarte costisitoare. Arestări, procese, 
percheziţii, comploturi, expulzări, bătăi – toate astea rămîn la suprafaţă, 
nu ating resorturile mişcării şi creează în plus o atmosferă factice de 
oprimare. Ceea ce poate fi începutul popularităţii. / Mult mai simplu ar fi, 
dacă ne temem cu adevărat de aceşti «vizionari», să-i înscriem în buget cu 
un mic salariu. Lichelismul doar nu este de esenţă strict burgheză. Am 
avut dovezi recente. / Sau, ca să vorbim serios, de ce nu le-am da 
marxiştilor noştri posibilitatea să-şi legalizeze existenţa? Au să intre în 
parlament? Trei, cinci, zece? Au să ţie discursuri? Au să proclame 
moartea capitalismului? Au să înjure «Liga Naţiunilor» şi au să-l aplaude 
pe d-l Litvinov? Foarte bine. Va fi amuzant şi va fi edificator. / În 
parlamentul francez se află constant un număr de deputaţi comunişti – 10-
20 – şi şedinţele în care iau ei cuvîntul sînt adevărate spectacole de 
comedie. Se rîde ca la Folies Bergères. Discursurile fulminante ale lui 
Marcel Cachin au un succes unanim de hilaritate, pe toate băncile 
Camerei, de la d-l Louis Marin la d-l Léon Blum. Şi nu se gîndeşte nimeni 
să «refuteze» argumentele. / Ce e dreptul, deputaţii noştri nu au calmul şi 
spiritul franţujilor: ei nu vor şti să asculte cu atîta bună voie crîncenele 
peroraţii. Pe chestii naţionale, ei nu glumesc. Stau ei de vorbă despre 
bani, despre zahăr, despre spirt şi despre şperţ, dar cînd e vorba de 
patriotism... / Punem la dispoziţie d-lui Vaida acest simplu adevăr: un 
revoluţionar e preferabil la Cameră decît la Jilava. / În ce ne priveşte 
personal, noi de nimic nu ne temem mai tare decît de martiri.”38 

 
                                                 
38 Mihail Sebastian, ...Şi un cuvînt despre martiri, în Cuvîntul, sîmbătă, 25 iunie 1932, p. 1. 
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 Alte intervenţii sînt destinate să scoată în evidenţă ipocrizia fundamentală a 

comunismului, pe plan internaţional, cînd acesta nu ezită să intre în cele mai cordiale 

tratative cu fascismul. Cele două extremisme, de stînga şi de dreapta, aparent 

ireconciliabile din punct de vedere ideologic, colaborează foarte armonios în realitatea 

cotidiană: 

 

“E lămurit: d. Litvinov, ministrul de externe al Uniunii sovietice ruseşti, 
nu se va duce la Vatican. Suveranul pontif nu va sta de vorbă cu 
mandatarul ateu al unui stat antichrist. Cum bine spuneau telegramele de 
ieri, «asemenea posibilitate a fost întotdeauna considerată ca fantezistă şi 
absurdă». / Păcat. Prezenţa diplomatului sovietic la dreapta scaunului 
pontifical ar fi fost un fapt de o rară violenţă simbolică. «Fantezistă şi 
absurdă»? Se poate. Dar este mai puţin «fantezistă şi absurdă» aflarea d-
lui Litvinov la Roma, buna lui primire într-o capitală fascistă, excelenta 
sa înţelegere cu d. Mussolini, întîiul duşman al socialismului european? 
Nu este, în această amabilă întîlnire, un act de dublă renunţare, de partea 
fascismului şi de partea marxismului? / Rusia a renunţat de mult la 
revoluţie. Marxismul ei nu mai este în prezent decît de ordin... radiofonic. 
Posturile sovietice de radio îşi încep şi îşi termină emisiunile serale cu 
parola manifestului din veacul trecut: «proletari din toată lumea, uniţi-
vă». / Ar fi fost o bună glumă difuzarea acestui strigăt către proletari 
trimis din Moscova, în sala festivă în care duminică seara avea loc la 
Roma banchetul oferit de d. Mussolini, d-lui Litvinov. Convivii ar fi avut 
prilejul unui minut de meditaţie istorică realmente subtilă. / Cupele de 
şampanie ce se ciocneau acolo într-un delicat «Bruderschaft» diplomatic 
ar fi vibrat poate, oricît de frivole ar fi, de tristeţea trădării. / Veacuri 
întregi, stăpînitorii le-au vorbit stăpîniţilor într-un fel şi au lucrat, peste 
capul lor, într-altfel. Simbolurile, idealurile, drapelele de circulaţie 
curentă formau o serie de forţe, iar în umbra lor creşteau rădăcinile 
ascunse ale altor forţe. Şi asta nu din perversitatea de a păcăli, ci din 
neputinţa de a face altfel. Căci ce e mai trist, d. Litvinov este de egală 
bună credinţă şi cînd strigă după unirea proletarilor şi cînd ciocneşte cu 
d. Mussolini. Iar d. Mussolini este la fel de sincer şi cînd le spune 
italienilor săi că marxismul e o crimă – şi cînd îl îmbrăţişează pe d. 
Litvinov. / Nu i-am fi cerut acestui joc decît să-şi cheltuiască toate 
resursele de humor de care dispune. Pentru consolarea noastră, vizita d-
lui Litvinov la Vatican ar fi fost decisivă.”39 

 

 Cu alt prilej, Mihail Sebastian deplînge utopia lipsită de vlagă a social-

democraţiei care, prin naivitatea şi organizarea sa politică deficitară, îi ridică mingea la 

                                                 
39 Mihail Sebastian, Litvinov la Vatican, în Cuvîntul, joi, 7 decembrie 1933, p. 1. 
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fileu tocmai lui Adolf Hitler. Rîndurile pline de amărăciune punctează deznădejdea 

intelectualului care vede prăbuşindu-se rînd pe rînd, în jurul său, toate obstacolele în 

calea dictaturilor implacabile: 

 

“Congresul social-democrat de la Viena s-a terminat, ca toate congresele 
social-democrate, cu o rezoluţie de grevă generală... eventuală. S-au fixat 
anume patru împrejurări în care partidul va fi gata să dezlănţuie această 
ultimă luptă. / D. Léon Blum, care asista în calitate de invitat, trebuie să 
se fi gîndit cu melancolie la «grevele generale» pe care socialiştii săi le 
votează anual în Franţa, ca să-i sperie pe burghezi şi să-şi facă lor înşişi 
curaj. Istoria asta cu «greva generală» este un ultim semn de fidelitate 
marxismului, semn platonic şi niciodată realizat. / Rareori însă a fost el 
mai trist, mai inutil, mai neserios, decît în rezoluţia actualului congres de 
la Viena, ultim refugiu al unei social-democraţii în derută, conversînd sub 
protecţia poliţiei şi cu concursul aproape ironic al unui guvern jumătate  
fascist. Ameninţarea grevei aruncată de acolo are ceva descurajat. / 
Socialiştii austriaci, sau mai exact socialiştii vienezi (singurii care există 
în Austria) nu au fost niciodată revoluţionari. Contactul lor cu marxiştii 
ruşi în exil, înainte de 1914, era cea mai ciudată împerechere de 
revoluţionari autentici şi burghezi camuflaţi. Bieţii «socialişti» de pe 
malurile Dunării albastre nu pricepeau nimic din confraţii lor moscoviţi, 
eroi şi profeţi, luptîndu-se cu spiritul birocratic al marxismului austro-
german. / Singura acţiune efectivă a socialismului vienez a fost tot de 
ordin gospodăresc, nu de ordin revoluţionar. Ne gîndim la opera lor, cu 
adevărat impresionantă, în cadrul organizaţiei municipale vieneze. 
Spitale, căminuri, şcoli şi grădini muncitoreşti – da. O mişcare 
muncitorească însă, hotărît, nu. Nici altădată şi desigur nici acum, cînd 
intimidatul congres ameninţă cu greva generală. / E de întrebat dacă o 
asemenea tentativă n-ar duce automat la o instaurare a hitlerismului, care 
probabil că nici nu aşteaptă altceva decît să cadă guvernul ocupat cu 
reprimarea unei revoluţii roşii la Viena, pentru ca să poată începe în 
deplină libertate o revoluţie albă în Tirol. (Albă sau neagră, nu ştiu bine, 
de cînd toate culorile lumii au năvălit în politică.) / Dar mai e de întrebat 
dacă socialiştii au posibilitatea practică de a pune în mişcare o grevă. 
Ultimele lor încercări parţiale au sucombat rapid. Greva muncitorilor de 
cale ferată de la începutul lui martie 1933 şi greva lucrătorilor tipografi 
de la sfîrşitul lui martie au eşuat, fără prea mari violenţe guvernamentale, 
din oboseală, din lipsă de rezistenţă morală şi mai ales din inoportunitate 
revoluţionară. Momentul nu e al stîngii – şi pace bună. Acest lucru trebuie 
înţeles cu satisfacţie sau cu tristeţe, dar trebuie oricum înţeles. / Există o 
ştiinţă a aşteptării pe care social-democraţia nu o are.”40 

 

                                                 
40 Mihail Sebastian, Socialiştii vienezi fac grevă, în Cuvîntul, miercuri, 18 octombrie 1933, p. 1. 
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 Între considerarea admirativă a orînduirii comuniste, pe care Marta Petreu credea 

că o întrezăreşte în activitatea gazetărească a lui Mihail Sebastian, şi realitatea textelor 

sale antitotalitare, publicate în anii 1932-1933 (echivalaţi de recenta sa monografă tocmai 

cu perioada celui mai crîncen militantism extremist) se deschide o prăpastie uriaşă, pe 

care nimic n-o poate umple, decît eventual o frapantă rea-credinţă. 
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5. M. Sebastian şi Franţa 

 

 În tentativa de a-l transforma, peste decenii, pe Mihail Sebastian în ceea ce n-a 

fost – un spirit totalitar –, Marta Petreu încearcă şi imposibilul, adică să ne convingă în 

vreun fel că autorul ar fi avut o orientare contrară democraţiei franceze41. Aceeaşi tehnică 

a citatelor parţializate şi răstălmăcite, respectiv a evitării textelor ce contrazic flagrant 

ipoteza ei prefabricată, îi însoţesc şi aici demersul. Dacă am lua în discuţie doar un 

anumit articol, cu titlul Francezul, un tip ne-european, trimis din capitala Franţei de 

ucenicul-scriitor, ne-ar frapa, într-adevăr, galeria judecăţilor sale diminutive. Va trebui 

totuşi să-l raportăm la obişnuitul stil ambiguu-ironic al lui Mihail Sebastian, care ştie atît 

de bine să conteste subtil, dînd impresia că aprobă, să laude persiflînd, să deplîngă rîzînd, 

să afirme negînd: 

 

“Dacă mi-ar fi îngăduită o mică fantezie geografică, aş desemna o hartă 
a Europei din care Franţa ar lipsi. Aş face din ţara aceasta un nou 
continent, izolat, depărtat, cu graniţe naturale şi cred că din această 
eliminare nici Europa n-ar ieşi sluţită, nici Franţa dezechilibrată. 
Adevărul este că, privită din inima Parisului, Europa este poate o noţiune, 
dar nu e deloc o realitate. Continentul nu se vede de aici. E o formulă 
uneori, nu este însă niciodată un spirit. / A trăi la Paris doi ani 
însemnează a fi absent din Europa doi ani. Şi, spunînd aceasta, nu 
întrebuinţez o simplă imagine, ci mă gîndesc la o absenţă materială, 
întreagă. Tot ce se întîmplă pe continent ajunge la Paris cu titlu de 
document. S-ar spune că francezul înscrie la rubrica curiozităţilor 
evenimentele de dincolo de graniţe. Sunt ştiri amuzante, alarmante, 
vesele, triste – dar sunt numai ştiri. Adică anecdote. Nu ai la Paris 
elementele de înţelegere şi reconstruire care să-ţi permită o vedere exactă 
a celor ce se întîmplă peste hotare. (...) Francezul e un prizonier al 
temperamentului lui. Nu ştie să vadă decît de la această linie departe, nu 
ştie să judece decît cu acest criteriu. Pentru că e vorba de un tip cartezian, 
nu mă tem să spun că francezul e un mărginit (ceea ce în limbaj cartezian, 

                                                 
41 “Ca unul ce avusese un stagiu francez, comentează alegerile din Franţa, unde problemele sînt 
«aceleaşi» ca în urmă cu 30 sau cu 50 de ani, adică «Laicitate, şcoală unică, republicanism, clişee care au 
fost furtunos depăşite de timpul nostru», dar pe care francezii, încăpăţînaţi, le păstrează; iar el, Sebastian, 
care ştie bine Franţa, care ştie precis că «Toată politica internă franceză se reduce la un democratism vag 
socializant», nu aşteaptă nimic de la aceste noi alegeri. (...) alegerile din Franţa sînt comentate sceptic...”, 
vezi M. Petreu, op. cit.,  pp. 70-71. 
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ca şi în intenţia noastră dealtminteri, poate fi un elogiu). E un om care îşi 
cunoaşte limitele, care şi le impune.”42 

 

 Ar greşi, fireşte, cel care, din aceste rînduri răsfăţate, trimise de un bursier 

dezadaptat de noua sa situaţie locativă, ar conchide că Mihail Sebastian a îmbrăţişat o 

orientare antifranceză. Căci, la întoarcerea sa în Bucureşti, cu antenele îndreptate spre 

toate semnalele occidentale, la doar trei săptămîni după ce scrisese elogios despre 

impresionanta Enciclopedie Italiană, scriitorul se grăbeşte să-l întîmpine călduros pe 

criticul Léon Pierre Quint (ca dovadă că este un abuz flagrant să punem entuziasmele sale 

culturale pe seama anumitor partizanate politice):  

 

“Poate că d-l Pierre Quint va rămîne suficient timp în România pentru ca 
să afle cît de viu sunt iubite cărţile franceze la noi. Ce interes spontan şi 
larg deşteaptă în presa noastră literară faptele de cultură franceză, 
oamenii, tipăriturile, revistele, problemele acestei culturi.”43 

 

 Cu alt prilej, Mihail Sebastian consemnează înduioşat noul obicei francez al 

“deghizărilor” publice. În contextul piesei de teatru a lui Marcel Achard, ce reconstituia 

realităţile paşnice ale trecutului, dramaturgul le ceruse spectatorilor să vină la un dejun 

festiv costumîndu-se în ţinuta epocii de la 1900. Iar joaca mondenă a fost încununată de 

succes. 

 

“De atunci n-a fost lună în care parizienii să nu se pasioneze după o nouă 
reconstituire mondenă a trecutului. Actualităţile de cinematograf au dus 
pînă la noi ecourile şi imaginile acestor inocente plăceri. S-au organizat 
adevărate procesiuni în stilul anilor 1900-1910. Cînd o cursă de taxiuri de 
la 1910, cînd o defilare de echipagii la Bois de Boulogne, cu valeţi 
anacronici şi toalete desmormîntate, cînd o expoziţie de artă decorativă 
din vremea marii expoziţii... S-a reconstituit primul zbor cu avionul, s-au 
pus în circulaţie cîteva autobuze cu cai şi platformă, s-au reactualizat 
romanţe sentimentale de pe vremea bunicilor noştri. Expoziţia 
retrospectivă a lui Boldini sau Toulouse-Lautrec în plastică şi cartea lui 
Paul Morand în literatură au întregit această pasiune generală pentru 
anii dinaintea războiului. / Oricîtă ironie ar intra în aceste evocări, nu e 
mai puţin adevărat că ele ascund un sîmbure de regret. E ceva nostalgic şi 
trăit în amintirea aceasta stăruitoare, în chemarea acestor umbre din 

                                                 
42 Mihail Sebastian, Francezul, un tip ne-european, în Cuvîntul, joi, 7 mai 1931, p. 1-2, aici: citat de la p. 1. 
43 Mihail Sebastian, Un critic francez la noi, în Cuvîntul, vineri, 26 mai 1933, p. 1. 
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trecut. E un fel de evadare din actualitate, o mărturisire indirectă că 
formele noi de viaţă te neliniştesc şi te sperie, că în fond ai prefera 
agitaţiei lor certitudinea placidă dinaintea catastrofei. 1900 era un an 
comod şi idilic. 1933 este un an întunecat şi grav. În 1900, dominau 
nenumărate iluzii în plină juneţe. Astăzi, nu domnesc decît o serie de 
dezamăgiri definitive şi cîteva nădejdi neclare. / Spune mult faptul că 
această pasiune pentru deliciile epocii lui 1900 vine din Franţa şi este a 
francezilor.”44 

 

În contextul frămîntat din preajma celui de-al doilea război mondial, fuga în trecut 

echivalează cu nostalgia după viaţa tihnită a aristocraţiei mondene. Reprezintă o naivă şi 

înduioşătoare evadare – ce poate fi, sentimental, înţeleasă – din faţa nebuniei totalitare, 

chiar dacă oferă riscul deconectării de la realitatea tragică a actualităţii, cu preţul pierderii 

unor poziţii-cheie în planul deciziilor politice: 

 

“Este o adevărată fugă dinaintea timpului. Un refugiu nemărturisit. Un 
refugiu care îşi are dealtminteri echivalenţe mult mai serioase, dincolo de 
viaţa mondenă, în politică. / Tot ce se face în politica externă a Franţei şi 
în politica ei economică porneşte de la grija unică de a păstra lucrurile 
cum sînt, de a menţine vechile certitudini, vechile principii, vechile 
adevăruri, de a restabili un echilibru din alte vremuri şi a-l sili să dureze. 
E o poziţie care îşi are tragicul ei şi justificările ei. Foarte uşor să o 
ironizezi, dar nu prea uşor să o înţelegi în tot ce are ireductibil şi poate 
fatal. / Buletinul meteorologic al lumii e întunecat: vreme rea, vreme 
foarte rea. E greu pe asemenea timp să ieşi afară din casă. Cine îţi poate 
face o vină din faptul că în timp ce plouă cu grindină, furtună şi fulgere, 
tu tragi obloanele ferestrelor, încui uşile şi rămîi să meditezi la zilele cu 
soare din trecut? / Rişti desigur ca lucrurile să se limpezească fără tine, 
peste capul tău şi rişti ca la sfîrşitul potopului, deschizînd uşa casei tale – 
presupunînd că a mai rămas în picioare – să dai de o lume pe care nu o 
mai cunoşti, care nu te cunoaşte şi în care nu-ţi mai găseşti locul. / Dar 
deocamdată, pînă atunci, e aşa de greu să te desparţi de tot ce ţi se pare 
că există astăzi, de tot ce a existat pînă astăzi... / Nostalgicele toalete de la 
1910! Cine ar fi spus că într-o zi vor fi atît de consolatoare?”45 

 

 Este edificator să ilustrăm, comparativ, aceste însemnări jurnalistice – avînd 

valoarea unor meditaţii filosofice asupra mentalităţilor – şi procedura brutală prin care le 

răstălmăceşte Marta Petreu. Cercetătoarea transpune articolul gazetarului interbelic, din 

                                                 
44 Mihail Sebastian, 1900 în mondenitate şi politică, în Cuvîntul, vineri, 9 iunie 1933, p. 1. 
45 Idem, ibidem. 
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planul realităţilor franceze comentate, în acela al... politicii româneşti (un prim abuz de 

interpretare!); îi impută apoi lui Mihail Sebastian că i-ar sugera regelui Carol al II-lea să 

recurgă la o politică de... autarhie naţionalistă (al doilea abuz uluitor, prin atribuirea unor 

intenţii prezumate, de nimic dovedite!); îl acuză, pe urmă, de complicitate cu 

militantismul reacţionar al lui Nae Ionescu! Tripla răstălmăcire e pusă în practică prin 

intermediul aceleiaşi viclenii a citatului parţial, deformator, destinat să consolideze 

şubredul edificiu contrafăcut: “Pe cealaltă parte a paginii, Sebastian scrie despre fel de 

fel de mondenităţi din Europa, realizate în stilul începutului de secol, bun pretext pentru 

a conchide, într-un registru graţios-estetic (dar care aminteşte izbitor şi de editorialul lui 

Nae Ionescu, La potecă), că e cazul să tragem obloanele ţării, să ne închidem în 

graniţele noastre pînă vor veni vremuri mai bune:  «Buletinul meteorologic al lumii e 

întunecat: vreme rea, vreme foarte rea. E greu pe asemenea timp să ieşi afară din casă. 

Cine îţi poate face o vină din faptul că în timp ce plouă cu grindină, furtună şi fulgere, 

tu tragi obloanele ferestrelor, încui uşile şi rămîi să meditezi la zilele cu soare din 

trecut?». Cu alte cuvinte, cei doi, într-o simbioză deplină, picură în urechile regelui, pe 

două stiluri, o idee unică: autarhia politică şi economică a ţării” (p. 105). Demonstraţia, 

pe de-a-ntregul falsă, sprijinită pe un citat trunchiat, e încununată de concluzia 

mincinoasă. Revoltător! 

 Alte articole ale lui Mihail Sebastian punctează realităţile franceze, avînd totodată 

valoarea unor sumbre meditaţii generale asupra situaţiei politice europene, atît de 

încordate. Inoportunul Aristide Briand, de exemplu, îl evocă nostalgic şi cu un suspin de 

regret pe fostul mare constructor al concordiei dintre Franţa şi Germania (un act 

diplomatic de mare complexitate, care îi adusese ideatorului său chiar Premiul Nobel 

pentru Pace). În noul context tensionat, cînd germanii se reînarmează intens, iar mişcările 

franţuzeşti de extrema stîngă dezvoltă o retorică a agresivităţii, statuia celebrului pacifist 

riscă să rămînă azvîrlită în desuetudine. (Păcat că monografia Martei Petreu uită să 

menţioneze această intervenţie, ce dezminte limpede orice gîndire extremistă, 

“revoluţionară” sau exaltată a lui Mihail Sebastian.) 

 

“În timp ce la Nurenberg congresul naţional-socialist se închide cu cîteva 
salve de tun, deocamdată strict simbolice, dar capabile să devină în scurt 
timp efective, într-un sat din Bretania ministrul de externe al Franţei 
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inaugurează un monument în amintirea lui... Aristide Briand. / Inoportună 
umbră! Inoportună şi nefericită. În doi ani de cînd a plecat din viaţă, în 
trei ani de cînd a plecat din politică, delicata lui construcţie 
internaţională, Europa lui bine crescută, continentul lui amical, cuminte şi 
gentil s-a prăbuşit cu o brutalitate ce n-a mai iertat nimic, nici formele, 
nici politeţea, nici hipocrizia măcar. (...) Astăzi catastrofa este declarată 
ritos şi între bîrnele fumegînde ce cad de pretutindeni din schelăria 
incendiată a continentului, circulaţia idealurilor briandiste a devenit 
imposibilă. Anemice cum sunt, ar fi în stare să sucombe la întîiul colţ de 
stradă. (...) Umbrei lui Aristide Briand îi rămîne consolarea de a convorbi 
cu apele mării, în faţa căreia i se ridică bustul, contemplînd zbaterea 
inutilă a valurilor, nu mai inutilă însă decît zbaterea noastră, a oamenilor. 
Şi acest gînd îl poate împăca în eternitate.” 46 

 

 O figură politică franceză asupra căreia Mihail Sebastian îşi opreşte atenţia este E. 

Daladier, pe care îl elogiază pentru hotărîrea pe care o afirmă, în discursurile şi acţiunile 

sale, în faţa acţiunilor brutale ale totalitarismelor europene. Pentru întîia oară, democraţia 

locvace şi uşuratică învaţă să-şi apere cu determinare fiinţa. (Din păcate, cercetarea 

Martei Petreu uită să amintească şi existenţa acestui text.) 

 

“De această dată, proiectul francez are o limpezime inginerească. 
Chestiunea a fost formulată scurt şi exact, cu înlăturarea oricărei arguţii. 
Asta şi explică de altfel puternicul succes actual al Franţei în cadrul 
conferinţei dezarmării. / Cui se datoreşte acest reviriment de simţ practic 
şi de orientare realistă, de două ori verificate – odată în politica internă 
prin congresul de la Vichy şi a doua oară în politica europeană, prin 
dezbaterile asupra dezarmării? / Spiritului general al timpului în primul 
rînd, desigur, care nu-i mai permite democraţiei vorbăreţe distracţii de 
elocinţă şi o sileşte la atitudini lămurite. Dar, aproape în aceeaşi măsură, 
unui om politic pe care nimeni nu l-a bănuit, nimeni nu l-a sperat, pînă în 
ziua în care, ieşit din cea mai obscură combinaţie parlamentară, s-a 
revelat spre surpriza tuturor un incontestabil şef de guvern. Prezidentul 
Daladier a fost pînă în toamna lui 1932 cel mai vag democrat radical, cel 
mai nedefinit şi sentimental parlamentar de stînga. Pus în fruntea unui 
cabinet, sortit să cadă în 14 zile, a rămas în acest loc «provizoriu» un an 
încheiat, cu şanse de a-şi perpetua multă vreme constructivul său 
provizorat. / E ciudat de observat cum îşi recrutează Franţa oamenii de 
întîia mînă, prin jocul aparent al întîmplării, prin colaborarea anonimă a 
culiselor, prin colaborarea involuntară a socotelilor parlamentare 

                                                 
46 Mihail Sebastian, Inoportunul Aristide Briand, în Cuvîntul, miercuri, 6 septembrie 1933, p. 1. 
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dejucate. Şi e ciudat cum ştie ţara aceasta de politicieni şi birocraţi să-şi 
descopere, cînd îi trebuie, într-un elector un tehnician.”47 

 

 Atunci cînd prim-ministrul Daladier e, totuşi, îndepărtat de la putere, ca victimă a 

instabilităţii, M. Sebastian se grăbeşte să elogieze forţa profundă a unei adevărate 

democraţii: politicienii săi, o dată ajunşi la guvernare, ştiu să acţioneze pe linia deciziilor 

administrative înţelepte, în pofida convingerilor politice partizane. (În mod straniu, Marta 

Petreu uită să pomenească şi acest articol.) 

 

“Cum se explică această stabilitate menţinută în ciuda celor mai 
convulsive schimbări politice? Într-un singur fel: ceea ce este 
determina[n]t în structura statului francez nu este politica, ci 
administraţia, nu spiritul politic, ci spiritul administrativ. Afirmaţia poate 
părea îndrăzneaţă pentru o ţară, în care prima voluptate publică, primul 
viciu comun este totuşi politica. Numai că ea rămîne veşnic în afara 
forţelor real hotărîtoare. / E interesant de observat cum simplul fapt de a 
veni la guvern îl schimbă pe omul politic francez, ori de pe ce bănci 
parlamentare ar veni, de pe ale dreptei sau ale stîngii. În mai 1932, 
Herriot, şeful unei victorii radicale şi socialiste, venit la guvern, face spre 
surprinderea tuturor o politică de centru, sobră, prudentă, simplu 
gospodărească. E chemat la ordine de un vot al stîngii cuprinsă de 
remuşcări şi cade. Edouard Daladier îi ia locul şi timp de un an face exact 
aceeaşi politică temperată de gospodar. Să nu se uite, era un Daladier 
venit din cea mai avansată aripă radicală. Răspunderea guvernului 
schimba un vag democrat de stînga, într-un precis administrator fără 
culoare politică. Astăzi cade şi el la o cotitură oarecare, fără semnificaţie, 
fără gravitate şi îi va urma... cine s-a nimeri să-i urmeze. Nu e riscat să 
spunem că numele succesorului este indiferent. Căci oricine ar fi şi pe 
orice majoritate s-ar rezema, politica lui va fi aceeaşi, exact aceeaşi. Şi 
«politică» e prea mult spus. E mai degrabă o supunere modestă la 
necesităţile situaţiei, care rămîne identică.”48 

 

 Numeroase comentarii profunde, dedicate scriitorilor francezi şi în special lui 

Marcel Proust, autorul său de căpătîi, vin să mărturisească despre afecţiunea sinceră a lui 

Mihail Sebastian pentru literatura şi cultura franceză, în paralel cu atenţia concentrată cu 

care urmăreşte politica franceză şi îi sprijină afectiv demersurile democratice. Eforturile 

falsificatoare pe care le depune Marta Petreu, preluînd fragmentar două-trei texte, cu 

                                                 
47 Mihail Sebastian, Daladier, în Cuvîntul, sîmbătă, 14 octombrie 1933, p. 1. 
48 Mihail Sebastian, Scurt comentariu la criza franceză, în Cuvîntul, vineri, 27 octombrie 1933, p. 1. 
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finalităţi distincte în economia ideatică a tînărului gazetar, şi răstălmăcindu-le, pentru a 

induce imaginea unui Sebastian antifrancez şi antidemocrat sînt lovite de nulitate. Dacă 

mai era nevoie de o probă directă a faptului că M. Sebastian rejectează spiritul prusac, 

bornat şi totalitar, în schimb subscrie la jucăuşa democraţie franceză, chiar şi în aspectele 

sale contondente, ne stă la dispoziţie admirabila sa intervenţie intitulată Un “De 

profundis” vesel: 

 

“În timp ce în Germania un decret-lege al noului regim introduce bătaia 
în şcoli, ca instrument pedagogic, în Franţa studenţii se pun în grevă, 
pentru a-şi apăra dreptul de a-i «ucide» pe profesori la fiecare sfîrşit de 
an. Ucidere simbolică numai şi sentimentală – dar ucidere oricum. / Într-
adevăr este în tradiţia vieţii studenţeşti pariziene, ca după ultima oră de 
curs a unui profesor, la finele anului, să i se organizeze în curtea şcolii o 
înmormîntare în toată regula. Magistrul în chestie este reprezentat printr-
o efigie şi dus astfel la groapă, cu tot ceremonialul de rigoare: cruci, 
prohod, panegiric. Este un obicei oarecum macabru, dar care pînă azi a 
fost tolerat cu suficient scepticism şi cu oarecare bunăvoie uneori. Ce 
vreţi? Il faut que jeunesse se passe. / Obiceiul acesta este observat cu 
stricteţe mai ales la şcolile comerciale. Nu se ştie precis de ce. Fanteziile 
tradiţiei. / Ei bine, săptămîna trecută s-a întîmplat un incident, care a 
indignat toată tinerimea studioasă pariziană, geloasă de drepturile ei pînă 
azi necontestate. La Ecole des Hautes-Etudes commerciales îşi termină 
cursul pe 1933 d. Jaquelin, vestit profesor al Facultăţii de drept. Este un 
bătrîn sever, cu o barbă de culoarea foilor de tutun şi cu o privire de 
procuror. Îmi aduc aminte de el, cu un copilăros fior de teamă. Şi de 
aceea, înţeleg foarte bine de ce studenţii săi de anul ăsta, cînd a fost să-l 
înmormînteze, după regulele de totdeauna, au făcut-o cu un plus de 
entuziasm şi fervoare. Ziarele spun că au fost cele mai vesele şi mai 
însufleţite funeralii. / Se pare că acest exces de bucurie a indispus 
autorităţile şcolare, care au încercat să ia oarecari măsuri represive. 
Atîta a fost de ajuns, pentru ca toţi studenţii înaltului institut universitar 
să declare grevă. Ei cer cu energie să nu le fie luat dreptul de a glumi. 
Împotriva necazurilor inevitabile relaţiilor cu profesorii şi programul, 
împotriva examenelor şi notelor rele, ei n-au decît o singură dată pe an 
satisfacţia de a cînta De profundis. Această satisfacţie vor să şi-o apere 
cu orice preţ. / Greva a avut cel mai deplin succes. Directorul şcolii a 
declarat într-un interview că nici prin gînd nu i-a trecut să pedepsească 
pe cineva şi că inocentele funeralii de fine de an nu au decît să continue. 
Slavă Domnului, nimeni nu a murit pînă azi în urma acestor ceremonii 
funebre. / Nu ştiu dacă gustaţi sau nu pasiunile macabre ale studenţimii 
acesteia. Dar, fie că da, fie că nu, veţi recunoaşte că această libertate a 
jocului, această îngăduinţă largă pentru fanteziile unor tineri, care cu 
siguranţă nu sunt mai răi decît alţii, este infinit superioară ca metodă 



 

 40 

bătăii legiferate din şcolile nemţeşti. / Acest simplu detaliu, ce imensă 
distanţă sufletească măsoară!”49 

 

 Şi ce imensă distanţă sufletească măsoară adevărata imagine a lui Mihail 

Sebastian, în calitatea sa de admirator nuanţat, pigmentat de ironie, al îndrăznelilor 

studenţeşti şi al stabilităţii democratice franceze, în comparaţie cu portretul încruntat, de 

tînăr extremist totalitar, spre care se chinuie să-l îmbrîncească monografia falsificată a 

Martei Petreu! 

                                                 
49 Mihail Sebastian, Un “De profundis” vesel, în Cuvîntul, joi, 23 martie 1933, p. 1. 
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6. M. Sebastian şi Spania 

 

 Scriitoarea clujeană e convinsă că – pe linia complicităţilor cu insurecţia 

extremistă europeană – Mihail Sebastian a tratat confruntarea civilă din Spania “la fel de 

îngăduitor, căci a apreciat-o mai ales dintr-un punct de vedere estetic”, şi identic “a 

privit problema revoluţionarilor spanioli, mai ales a lui Franco, în care vedea un 

neliniştit” (p. 87). După ce-a introdus tema neadevărată a simpatiei gazetarului de la 

Cuvîntul pentru mişcările revoluţionare spaniole şi pentru liderul extremist, repetarea 

agravantă a contrafacerii, după alte cîteva pagini, nu mai constituia nici un fel de 

impediment: “le justifică acţiunile, de pildă pe acelea ale lui Franco, în numele 

«neastîmpărului» revoluţionar şi al «dorului de aventură» (e un raţionament de estet, pe 

care, la sfîrşitul anilor 1930, îl va folosi şi Cioran, pentru a justifica în general spiritul 

revoluţionar” (p. 99). Trimiterea bibliografică de subsol se face, într-adevăr, la cele patru 

articole publicate de M. Sebastian pe tema politică spaniolă, sintagmele citate sînt, fireşte, 

scoase din context şi răstălmăcite, iar comparaţia cu exaltările naziste ale lui Cioran 

urmăreşte să accentueze, desigur, o perspectivă agravantă. Însă, dacă vom face un mic 

salt pînă la pagina ziarului, pentru a verifica temeiul convingerilor denigratoare ale 

exegetei, vom vedea că realitatea stă cu totul diferit. Căci, departe de a încuraja ori a 

justifica aventurismul păguboaselor furtuni mărunte în cana cu apă, spiritul cartezian al 

lui Sebastian, dimpotrivă, le persiflează sardonic: 

 

“Juna republică spaniolă trece prin a noua sau a zecea mică revoluţie, de 
la înfiinţarea ei. Este un fel de paludism revoluţionar fără leac. Neamul 
acesta de toreadori şi poeţi a prins gustul sîngelui şi al proclamaţiilor, 
ceea ce este o pasiune greu de săturat. / Două elemente par să stea la 
baza acestei stări de revoltă permanentă. / În primul rînd o raţiune 
psihologică. Regimul Primo de Rivera crease, prin apăsare, o serie 
întreagă de răzvrătiţi. Oameni care îşi descopereau în exil, în conspiraţii, 
în închisori, o vocaţie de martiri. Dictatura spaniolă a cultivat cu 
încăpăţînare temperamente revoluţionare şi le-a furnizat, timp de cîţiva 
ani, material suficient de indignare. / Instaurarea republicii i-a luat brusc 
acestei întregi armate de conspiratori rostul de a fi. În mod normal, a 
doua zi după căderea lui Alfons, toţi aceşti martiri trebuiau «lăsaţi la 
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vatră», să-şi vadă de treburile lor personale. / Operaţia însă n-a fost atît 
de simplă. Revoluţia este un viciu, de care nu te desparţi ca de o pălărie 
veche. Foştii conjuraţi au păstrat în sînge gustul răzmeriţii. Iată, între 
capii ultimelor tulburări de la Sevilla se află vechiul revoluţionar, maiorul 
Franco. Cel mai vioi, cel mai îndrăzneţ, cel mai activ luptător al 
republicii. Isprăvile lui de acum 3-4 ani n-au fost încă uitate. Fruntaş al 
revoluţiei din primăvara lui 1931, uite-l însă conducător al 
contrarevoluţiei din iarna 1933. / De ce? Din neastîmpăr. Din dor de 
aventură probabil. Din vocaţie. Mîine, cînd se va instaura, să zicem, noul 
regim pe care îl vrea astăzi (dar vrea omul ăsta cu seriozitate un regim?), 
va fi cel dintîi care va suna alarma împotriva lui. / Această fierbere, fără 
consistenţă şi fără obiect, este însă numai un detaliu în explicarea crizei 
permanente din Spania. Adevărul esenţial este că tînăra republică 
spaniolă s-a construit pe o temelie din capul locului falsă. Noi nu mai 
suntem într-un veac de probleme politice, ci într-unul de probleme sociale. 
Ori revoluţia din 1931 a încercat să fie exclusiv de ordin politic. O 
revoluţie democrată şi liberală, care semăna ridicul de mult cu cea de la 
1848 (detaliul răzmeriţii catalane, accentuînd caracterul naţional şi 
paşoptist al mişcării). O asemenea naivitate se plăteşte inevitabil, căci 
direcţiile mari istorice, pe care se mişcă lumea, nu pot fi nesocotite de 
nimeni şi împotriva lor nu se pot ridica jucării perimate, cu întîrzieri de 
80 de ani. / Acelaşi lucru s-a întîmplat cu revoluţia germană din 
noiembrie 1918, care avînd să aleagă între politic şi social, a optat pentru 
politic, falsificîndu-se şi compromiţîndu-se astfel definitiv, ca numai după 
13 ani să ajungă la farsa Adolf Hitler. / Zilele festive de la Madrid, din 
martie 1931, cînd se vorbea despre libertate şi democraţie, erau naive ca 
într-o operetă. Abia acum începe să se vadă treaba asta.”50 

 

 De cîtă naivitate prefabricată este oare nevoie, pentru a interpreta exact pe dos o 

opinie ce ia peste picior versatilitatea lui Franco – ajuns, în doi ani, din fruntaş al 

revoluţiei, conducător al contrarevoluţiei, datorită spiritului său aventurier – şi a înţelege 

totul ca pe o perspectivă îngăduitoare, simpatetică? “Paludismul revoluţionar fără leac”, 

deturnarea insurecţiei care, în loc să rezolve “problemele sociale”, “a încercat să fie 

exclusiv de ordin politic” – să exprime oare îngăduinţa şi admiraţia lui M. Sebastian faţă 

de realităţile spaniole agitate? 

 Într-o intervenţie succesivă pe acelaşi subiect, ziaristul trecea însă şi dincolo de 

persiflarea spumoasă a situaţiei, pentru a deplînge nociva instabilitate a guvernelor 

spaniole şi pentru a încerca să identifice cauzele anarhiei. În fapt, combătînd demagogia 

sterilă, care a condus la numeroasele căderi de guverne, sub masca parlamentarismului, el 

                                                 
50 M. Sb., În Spania, în Cuvîntul, vineri, 13 ianuarie 1933, p. 1. 
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proclama nevoia unei reale preocupări pentru viaţa grea a celor mulţi, a oamenilor 

mărunţi. Se impunea o “revoluţie de valori spirituale şi sociale”, care să amelioreze 

traiul cotidian, şi nicidecum o revoluţie “politică”, de fapt politicianistă: 

 

“E o poveste care se repetă cu monotonie. Cad guverne, se ridică 
guverne, se convoacă noi cortesuri, se dizolvă cortesuri – şi totul e de 
prisos; viaţa politică spaniolă rămîne mereu confuză, mereu bătută de 
vînturi capricioase, mereu lipsită de orientare. / Este la drept vorbind 
ceva fals, ceva profund fals în structura acestui stat nou, care îşi 
imaginează că a făcut o revoluţie şi care în realitate n-a izbutit decît să 
escamoteze o revoluţie. / Criza spaniolă dinainte de martie 1931 şi de 
plecarea lui Alfons al XIII-lea era o criză de structură. Toţi gînditorii 
politici spanioli, de la Unamuno la Gasset, au spus-o şi continuă să o 
spună. Ceea ce i-ar fi trebuit unei Spanii noi ar fi fost o revoluţie, dar o 
revoluţie de valori spirituale şi sociale, o punere a statului pe baze noi, o 
rezolvare curagioasă a problemelor nu de politică, ci de viaţă spaniolă. / 
Între ce trebuia şi ce s-a făcut este însă o teribilă prăpastie. Revoluţia au 
gîndit-o cîteva spirite profunde, dar au făcut-o cîţiva politicieni 
superficiali. Şi asta i-a fost nefericirea. (...) Nu este loc în aceste timpuri 
decît pentru revoluţii de ordin social. Politica rămîne irevocabil pe planul 
al doilea – şi tot ce se face în această ordine este obligatoriu steril. / 
Spania ispăşeşte faptul de a fi ignorat acest adevăr. Ea se joacă 
deocamdată «de-a lupta parlamentară», în timp ce în adînc, în rîndurile 
tulburi ale masei, se zbat surde marile probleme gîtuite. Provizoriu şi 
insuficient gîtuite.”51 

 

 După mai puţin de două luni, Mihail Sebastian îşi relua aprecierile asupra situaţiei 

politice spaniole, cu o consecvenţă ce n-ar fi trebuit să permită nici o neînţelegere, nici o 

răstălmăcire, pentru un exeget de bună credinţă. Pe fundalul agitaţiei haotice, datorită 

nerezolvării problemelor sociale, şi în contextul consolidării partidelor de stînga, 

rezultatul votului a favorizat totuşi, în mod surprinzător, dreapta aproape desfiinţată. 

Spania, iată, făcea “alegeri reacţionare” : 

 

“După toate socotelile, alegerile spaniole trebuiau să se facă spre stînga, 
dacă nu de-a dreptul spre extrema stîngă. De trei ani, de la instalarea 
republicii, forţele politice în luptă sunt social-democraţii şi comuniştii. 
Dreapta şi centrul, amorfe amîndouă, nu contau decît în micile combinaţii 
parlamentare, în micile aranjamente de scrutin de la zi la zi. Republica 
spaniolă nu era numai o democraţie oarecare, ci o democraţie neliniştită, 
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în care problemele sociale se puneau înaintea celor politice, cu o 
brutalitate şi o urgenţă ce întreţinea în ţară o permanentă febră 
revoluţionară. Sindicatele muncitoreşti spaniole erau cele mai agitate – şi 
ecourile acestei agitaţii telegraful ni le comunica regulat, zilnic aproape. / 
Întreaga viaţă politică a Spaniei se resimţea de urmările unei revoluţii 
politice, făcută grabnic şi superficial într-un timp care este al revoluţiilor 
sociale. Aceste convulsiuni ni se păreau explicabile. «Revoluţionarii» 
spanioli din primăvara lui 1931 nu fuseseră deloc revoluţionari. Ei 
crezuseră că e vorba de soluţia unei crize de ordin politic, cînd, în 
realitate, această criză era de ordin structural. Confuzia punctelor de 
plecare închidea în mod necesar viitoare frămîntări. (...) Iată însă că 
lucrurile se petrec tocmi pe dos. Alegerile dau o majoritate de centru şi de 
dreapta. Stînga iese înfrîntă; socialiştii pierd un procent important de 
voturi şi mandate, iar comuniştii sunt pur şi simplu la pămînt. / Cum se 
explică această bruscă oprire în loc? Ce frînă intervine aici spre a bara 
mersul mai departe al lucrurilor, precipitarea lor spre noi ciocniri şi 
poate spre noi soluţii? / Greu de răspuns. Este poate o ultimă ezitare în 
faţa dezastrului. O încordare voluntară în mijlocul atîtor forţe despletite. 
Nu o «chemare la ordine», cît o chemare la imobilitate, într-o ţară prea 
mobilă, prea vioae, prea bătută de vînturi. (...) Cine va putea spune după 
ce logică Elveţia, ţară «de tout repos», ţară de păstori şi ţărani, ţară de 
mici orăşeni cu stare, face alegeri socialiste, în timp ce Spania, ţara 
tragică şi neliniştită, cu proletariat numeros la sate şi la oraşe, cu mişcări 
sindicale nervoase şi reacţiuni publice violente, face alegeri 
reacţionare?”52 

 

 Acel M. Sebastian care desprindea, din rezultatul votului spaniol, dorinţa de pace 

socială şi refuzul anarhiei destabilizatoare era însă cu totul altul decît cel pe care ni-l 

descrie azi Marta Petreu, sub pana căreia gazetarul ar fi fost un partizan înfocat al 

mişcărilor revoluţionare extremiste europene... 

 Şi – nu – colonelul Macià nu a fost elogiat, de către M. Sebastian, pe linia 

“slăbiciunii sale pentru figurile de revoluţionari autoritari şi aventuroşi” (p. 123), după 

cum ne induce încă o dată în eroare monografa contemporană. În realitate, ziaristul 

român deplîngea moartea eroului local catalan, care izbutise să-şi desprindă patria de sub 

presiunea centralismului statal spaniol, a omului care impusese presiunea vitală a 

existenţei, asupra formulelor politice convenţionale: 

 

“Ce frumos cap de bătrîn, ce frumos exemplu de vitalitate! Ani de-a rîndul 
a luptat împotriva lui Primo de Rivera şi a Burbonilor. Nu în numele unor 
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teorii de drept constituţional şi nici în numele unor revendicări politice. 
Lupta dimpotrivă pentru ceva viu, concret: pentru Catalonia, pentru 
provincia lui, pentru pămîntul lui. Şi după ce în martie 1931 a smuls-o 
regatului, a trebuit cîteva luni mai tîrziu să o smulgă republicii, o 
republică ce moştenea prejudecăţile centraliste ale vechiului regim. 
Victoria a fost şi de astă dată cu el, iar în jurul steagului pe care singur îl  
ducea mai departe, poporul catalan îşi regăsea pentru prima oară un 
spirit de solidaritate contrazis de tumultuoasa sa psichologie. / Moartea 
lui Macia deschide din acest ceas foarte întunecate perspective.”53 

 

 Legăturile lui Mihail Sebastian cu realităţile spaniole se împletesc, în mod 

consecvent, cu linia observatorului lucid, raţional, care ia în derîdere formulele artificiale, 

contrafăcute, ale revoluţiilor politice neţinînd seama de realităţile sociale peste care se 

implantează. El nu ezită, în acelaşi timp, să laude pasiunile sincere şi veritabilul spirit de 

sacrificiu ale luptătorilor pentru binele public. 

                                                 
53 Mihail Sebastian, Macia, în Cuvîntul, sîmbătă, 30 decembrie 1933, p. 1. 
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7. M. Sebastian şi Austria 

 

 În contextul mişcărilor extremiste europene, o nouă demisie de la gîndirea 

democratică îi este imputată lui Mihail Sebastian, ca ipotetic susţinător (prin intermediul 

articolelor sale) al unificării Austriei cu Germania lui Hitler. Acum, cînd am văzut deja 

pe larg ostilitatea consecventă a ziaristului de la Cuvîntul faţă de totalitarismul nazist, 

perspectiva de partizan al Anschluss-ului ne pare din start croită cu aţă albă: cum oare s-

ar fi putut bucura un adversar statornic al lui Hitler de succesele expansioniste ale 

Cancelarului? Şi totuşi, Marta Petreu ne asigură că aşa stau lucrurile: “Sebastian s-a 

ocupat şi în 1933 de chestiunea austriacă, susţinînd cu îndreptăţire realitatea 

«geografică şi culturală» a Europei Centrale şi arătînd că toate problemele continentului 

trec prin «marele nod» al Austriei; ideea lui (...) este că unirea Austriei cu Germania 

reprezintă «o chestiune de viaţă, de necesitate geografică, de fatalitate istorică»” (p. 87). 

Întrucît monografa mimează obiectivarea, dîndu-se un pas înapoi şi citînd diligentă chiar 

cuvintele scriitorului, ca pentru a-l împinge să se autodiscrediteze în “transmisiune 

directă”, ne vedem obligaţi să verificăm pe text temeinicia afirmaţiilor neverosimile. 

 Fireşte că e vorba, din nou, de pasaje extrase din ansamblul ideatic şi răstălmăcite. 

Mihail Sebastian prezenta de fapt, în articolul său, o situaţie politică (şi de mentalitate 

publică), nicidecum un partizanat personal antidemocratic! El pornea observînd că 

Austria îşi negociază abil independenţa, în politica externă, în faţa Marilor Puteri, şi 

obţine avantaje economice consistente, cu toate că pe ascuns, în politica sa internă, 

favorizează măsuri comerciale şi tendinţe unioniste cu Germania: 

 

“Acţiunea cancelarului Dollfuss deşteaptă în străinătate simpatii 
unanime. La Londra, cancelarul austriac a cunoscut un real succes de 
presă şi public. La Paris, a fost de-a dreptul sărbătorit. La Roma chiar 
unde flirtul fascisto-hitlerist putea să creeze rezerve serioase, la Roma 
chiar, politica premierului austriac a găsit aprobări categorice. / În 
conflictul austro-german, toată lumea este de partea Austriei. Consensul 
este general. Şi – adăugăm noi – explicabil. Căci este de ajuns să apară 
deodată în actualitate perspectiva Anschluss-ului pentru ca din senin 
concordia să se stabilească între toţi foştii aliaţi, de la Apenini la Tamisa. 
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/ Curioasă problemă şi Anschluss-ul ăsta! Este mortul-viu al politicii 
europene de la 1919 pînă astăzi. Cîte lespezi de mormînt nu s-au aruncat 
asupră-i, cîte acte de deces nu i s-au scris şi ştampilat, cîte oraţii funebre 
nu i s-au făcut... Inutil. E un mort robust şi recalcitrant. La căpătîiul său, 
s-au întîlnit de foarte multe ori Anglia, Franţa şi Italia, într-o comuniune 
de sentimente aproape familiară. / Decesul la care asistau era un deces cu 
repetiţie. Cancelarul Dollfuss le serveşte astăzi o nouă variantă, cea mai 
aprigă, dar cu siguranţă nu cea din urmă. / Fiindcă a fost din capul 
locului ceva artificial în toată această problemă. Anschluss-ul este o 
chestiune de viaţă, de necesitate geografică, de fatalitate istorică. Iar 
toate forţele ce i-au fost opuse, au fost de ordin juridic. Aici stă toată 
neînţelegerea şi întreaga rădăcină a chestiunii. Lupta se angaja între o 
realitate şi între un contract. E aşa de greu de spus pentru cine se 
pronunţă viaţa într-o asemenea bătălie? / Austria nu ştia poate precis 
dacă ea personal are sau nu are interes să se unească cu Germania, dacă 
vrea sau nu vrea acest lucru. Dar ştia cu certitudine altceva: ştia că 
Franţa are interes să nu se întîmple Anschluss-ul, că Italia nu vrea 
Anschluss-ul, că Anglia nici ea nu-l vrea. / Şi atunci nimic n-a fost mai 
simplu, mai logic şi mai practic pentru guvernele succesive ale Austriei 
decît să prezinte independenţa ţării ca pe o concesie făcută foştilor aliaţi. 
Concesie ce presupunea evident compensaţii. / Austria n-a pierdut 
niciodată prilejul de a aminti marilor puteri ce sacrificiu constituie pentru 
ea independenţa, ce obligaţie penibilă, ce hatîr scump. / În 1920, ministrul 
Eichhoff, reprezentantul Austriei la Paris, îi trimetea lui Jules Cambon, 
preşedintele conferinţei ambasadorilor, o adresă în termeni care rezumau 
cu anticipaţie toată politica internaţională austriacă în decursul 
deceniului următor: / Puterile care dispun de destinul nostru şi care 
dealtfel ne impun datoria de a duce o existenţă independentă... /  Această 
«datorie», această resemnată «datorie», Austria a negociat-o permanent, 
cînd cu argumente patetice, cînd cu ameninţări limpezi. / Brutal vorbind, 
toată istoria politicei Austriei faţă de marile puteri foste aliate şi a acestor 
mari puteri faţă de Austria, se poate rezuma într-un scurt şi lămurit 
dialog. / - Vreţi să rămîn independentă? Plătiţi! / - Vrei să plătim? Rămîi 
independentă. / De la 1920 pînă azi, între Austria şi Marile Puteri a fost 
un nesfîrşit schimb de despăgubiri reciproce. Marile Puteri dădeau bani, 
iar Austria semna garanţii de independenţă. Astfel se acumulau deoparte 
tratatele şi protocoalele, iar de altă parte împrumuturile. / Era naiv însă 
să se creadă că de dragul unor compensaţii economice şi financiare, oricît 
de mari, Austria avea să abandoneze definitiv şi complet perspectiva 
unirii cu Germania. / În primul rînd, ar fi fost netactic. Anschluss-ul se 
dovedise un excelent instrument de presiune şi ameninţare. Întocmai ca 
scrisoarea lui Agamiţă Dandanache, el «mai trebuia şi altădată». / Pe de 
altă parte, chestiunea angaja cu adevărat prea profunde realităţi 
naţionale, ca să fie abandonată în schimbul unor milioane împrumutate. / 
Iată de ce, mai mult sau mai puţin închisă în străinătate, problema 
Anschluss-ului continua să fie cultivată metodic în interior, stimulată, 
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studiată, menţinută într-o continuă şi arzătoare actualitate. Unirii politice 
cu Germania, interzisă ca formulă politică, i se substituiau eufemisme 
străvezii şi ceea ce s-a numit cu entuziasm «Die Grossdeutsche 
Wirtschaftseinheit» n-a fost decît o travestire incompletă a veşnic 
aceluiaşi Anschluss. Protocolul vamal austro-german de la Viena, în 
martie 1931, a fost numai un simptom, unul singur şi nu cel mai grav, al 
procesului lent şi sistematic ce se desăvîrşea în Austria şi Germania, la 
adăpostul candidelor garanţii de independenţă.”54 
 

Poziţia tînărului ziarist, confruntat cu circumstanţe de o asemenea complexitate politică, e 

foarte limpede expusă: el e observatorul neutru, care se străduieşte să priceapă esenţa 

lucrurilor (aşadar, în nici un caz favorabil Anschluss-lui, cum îl prezintă falsificator, 

ciuntind propriile lui cuvinte, comentatoarea de azi!), el e cel care semnalează, cu 

îngrijorare, că unificarea germano-austriacă pare propulsată de o adevărată forţă populară 

internă, îndelung pregătită, care nu va mai putea fi mult timp ţinută în loc de jocurile 

diplomaţiei: 

 
“Vedeţi deci, convulsiunile actuale din patria d-lui Dollfuss nu sunt 
accidente şi detalii, ivite din chiar senin. Ele se încadrează într-o succesie 
de fapte şi forţe politice, care vin de departe şi din adînc. / Va putea 
cancelarul de astăzi să le bareze? Şi este bine să le bareze? / Răspunsul 
ţine de partea pe care o iei în acest proces. Dar dacă nu iei nici o parte şi 
dacă nu ai decît ambiţia de a pricepe exact ce anume se petrece, atunci 
trebuie să recunoşti că eforturile cancelarului Dollfuss sunt deşarte. Iar 
bucuria Marilor Puteri, grăbită. / Să ţii lucrurile în loc – nu este şi n-a 
fost niciodată o soluţie. Ele trebuie să treacă mai departe şi să-şi 
împlinească destinul. Destinul lor regretabil poate, incomod desigur, dar 
necesar. / Că realizarea Anschluss-ului ne este sau nu plăcută, că ea 
loveşte sau nu interesele noastre şi ale altora – aceasta este altă 
chestiune. Cu totul altă chestiune. Va trebui să fie lămurită din timp, 
pentru a nu ne lăsa surprinşi. / Deocamdată e suficient să ştim că regimul 
Dollfuss şi crîncena sa luptă este numai un episod. O paranteză.”55 

 

 La doar patru luni de la publicarea acestei analize politice de o frapantă 

clarviziune, în octombrie 1933 cancelarul Engelbert Dollfuss supravieţuia ca prin miracol 

unei tentative de asasinat, comise de tînărul naţional-socialist austriac Rudolf Dertill. Un 

nou prilej pentru ziaristul M. Sebastian de a-şi relua judecăţile asupra agitatei realităţi din 

Europa Centrală: 
                                                 
54 Mihail Sebastian, Paranteza Dollfuss, în Cuvîntul, vineri, 23 iunie 1933, p. 1. 
55 Id., ibid. 
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“Trebuie să recunoaştem că atentatul de la Viena nu a fost o surpriză. Fie 
că a lucrat din propriu îndemn, fie că a executat o indicaţie politică, 
tînărul Dertil îndreptînd o ţeavă de revolver asupra cancelarului Dollfuss 
a făcut un gest uşor de încadrat în datele situaţiei austriace. / Nebuni, 
maniaci şi exaltaţi se găsesc oriunde şi oricînd. Şi nu caută nimeni să 
descifreze raţiuni politice în gesturile unui sărit din minţi. În 1932, Paul 
Doumer, bătrînul şi îndureratul prezident al republicii franceze, cădea 
sub bătaia unui revolver cu desăvîrşire iresponsabil. Nu funcţiona acolo 
decît un trăgaci şi o capsă – în nici un caz o conştiinţă sau o pasiune. / 
Este exclus ca acest Dertil să fie şi el un dement? Un Gorgulof austriac? 
Nu, exclus nu este. Dar, de astă dată, chiar nebun fiind, atentatorul acesta 
loveşte cu un suspect simţ de oportunitate. / Prea la timp ar fi murit 
Dollfuss, dacă nenorocirea ar fi făcut să moară – prea la timp, pentru ca 
în această obscură afacere să nu fie o puternică prezumţie de complicitate 
politică. Nu un revolver să fi fost la mijloc, ci, Doamne fereşte, o febră 
tifoidă sau un trăznet picat din cer – şi tot ar fi fost justificat să credem că 
medicina şi meteorologia s-au amestecat aici din patimă politică. / Este 
Dertil naţional-socialist? Nu este? A împuşcat din ordin? A împuşcat din 
proprie iniţiativă? / Discuţie zadarnică. Presa austriacă afirmă, presa 
germană neagă. Dovezi certe nu se vor găsi nici deoparte, nici de alta – 
iar Dertil se va prezenta în faţa judecătorilor săi, cu numai două corpuri 
delicte: un revolver şi o carte. Revolverul este al lui, iar cartea este a 
tatălui şi maestrului său, Raymond Gunther, sumbru ideolog de extrema 
dreaptă. / Ar mai fi un al treilea corp delict de implicat în proces, dar 
acesta nu va putea fi adus la bară: conjunctura austriacă. / Lucrurile au 
ajuns în Austria într-o fază, în care o desfăşurare a lor liniştită nu mai 
poate fi sperată. Tot ce era hibrid şi neviabil în alcătuirea acestui stat, a 
trecut din forma crizei latente, la o formă acută, convulsivă şi vehementă. 
Toate problemele falsei structuri austriace se află astăzi la suprafaţă, 
deschise ca o rană complexă pe care un cuţit interior o lărgeşte 
permanent în toate sensurile. Şi tot ce se încearcă pentru calmarea 
catastrofei este inutil, dezorientat, lipsit de eficacitate. Un guvern «tare» 
cu Dollfuss, sau un regim fascist cu Starhenberg, sau o dictatură militară 
cu Vaugoin – toate bazate pe dubla paralizare a Vienei socialiste şi a 
Tirolului hitlerist, toate sunt simple şi artificiale formule de temporizare, 
de confuzie, de oprire în loc. / În această totală descumpănire, cancelarul 
Dollfuss ocupă un loc de dificultăţi maxime şi încearcă să consolideze o 
poziţie dintre cele mai precare. / Trebuie să convenim că pune în această 
cauză o tenacitate şi o bună credinţă, incontestabile. / Incontestabile, dar 
şi inutile. Nimeni nu luptă astăzi în Europa cu mai multă încordare şi cu 
mai puţine şanse. Într-un fel, nu este exagerat să spunem că efortul acestui 
bărbat este eroic, eroic în chiar inevitabila lui înfrîngere. Cei care nu văd 
în Dollfuss decît un poliţist, meschinizează din rea credinţă sau din prostie 
portretul unui catolic de clasă superioară. Destinul lui, acţiunea lui, 
directivele acestei acţiuni, sunt într-adevăr cu mult peste nivelul unei 
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politici poliţiste. / Dar asta nu schimbă nimic în mersul lucrurilor. 
Cincisprezece ani Austria a trăit pentru Anschluss, cu acest obiectiv, cu 
acest ideal, cu această justificare. / Nimeni n-a făcut excepţie, nimeni nu 
s-a abătut de la această linie. / Nici social-democraţii. Pe sub mînă sau 
direct, toate guvernele austriace au întreţinut mişcarea de apropiere 
austro-germană. / Anschluss-ul politic nu era pentru moment posibil – dar 
s-au încercat nenumărate alte formule de Anschluss economic, financiar, 
cultural. Negociindu-şi continuu independenţa, Austria nu părăsea nici un 
moment gîndul de a şi-o pierde totuşi într-o zi, de bună voie, în braţele 
Germaniei. / Aceasta a fost constanta politicii austriace, de la 1918 pînă 
azi, pînă la Hitler şi Dollfuss. Indiferent de partide – indiferent de 
regimuri, Austria, alimentată cu banii marilor puteri, trăia cu resortul 
sufletesc al unei Mari Germanii. Protocolul vamal austro-german din 
1931 nu l-au făcut hitleriştii, ci – dacă nu mă înşel – socialiştii şi centrul. 
Ori, în termeni sinceri, acest protocol se chema Anschluss pur şi simplu. / 
Iată-l însă pe Dollfuss în obligaţia de a schimba în 1933 cursul a 15 ani 
de viaţă austriacă şi de orientare politică. / Iată-l în situaţia de a se ridica 
împotriva unei stări de spirit şi de fapt, pe care au creat-o toate partidele 
la un loc, inclusiv partidul său personal, şi de a întoarce brusc sensul 
unor realităţi cultivate lent şi metodic. / Încercarea poate fi în teorie 
justificată. / În fapt ea este sortită căderii. Dollfuss se luptă mai puţin cu 
Hitler, cît se luptă cu cei 15 ani de acţiune austro-germană, la care şi el, 
ca atîţia alţii, a colaborat în trecut. Iar tînărul atentator Dertil, dement 
sau responsabil, trage în numele acestor 15 ani care nu mai pot fi astăzi 
anulaţi – căci e prea tîrziu. / Austria a jucat pe două tablouri, pe al 
Europei şi pe al Germaniei, şi astăzi a venit ceasul să-şi clarifice jocul. 
Toate nesincerităţile se plătesc, chiar cele mai strategice.”56 

 

 După alte cîteva luni de la tipărirea acestor meditaţii lucide ale gazetarului român 

asupra situaţiei politice, cancelarul Dollfuss pierea asasinat de un comando nazist 

austriac, format din opt pistolari (la 25 iulie 1934). Iar urmaşul său, cancelarul 

Schuschnigg, demisiona la 11 martie 1938, în faţa ultimatumului dat de Hitler, dar şi 

confruntat cu presiunea politică internă pe care nu mai reuşea s-o ţină în frîu. Intrarea 

trupelor germane în Austria a beneficiat de contextul unei primiri delirante, din partea 

populaţiei civile, iar invazia a primit şi denumirea de Blumenkrieg (“războiul florilor”), 

cu întîmpinarea entuziasmată a Führerului de către oficialităţi, la Primăria din Linz, cu 

marea manifestaţie triumfală a 200.000 de oameni la Heldenplatz, în Viena etc. 

 Evenimentele istorice din Austria anului 1938 s-au petrecut ca o consecinţă a 

situaţiilor politice, pe care ziaristul de la Cuvîntul le-a consemnat, aşa cum se reflectau în 

                                                 
56 Mihail Sebastian, Atentatul de la Viena, în Cuvîntul, sîmbătă, 7 octombrie 1933, p. 1. 
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faptele publice, şi le-a analizat, cu neutralitate şi acut profesionalism, cu aproape cinci ani 

mai devreme! Iată însă că denigratoarea de azi, răstălmăcindu-i expertiza de atunci, prin 

citare parţială şi rezumare tendenţioasă, îşi repetă fără ezitare acuzaţiile neîntemeiate, 

pentru a-şi susţine cît mai stăruitor eforturile falsificatoare: “În Austria, în schimb, 

recomandă Anschluss-ul, socotindu-l o «fatalitate istorică», pe care numai Dollfuss, 

cancelarul Austriei, n-o vede” (p. 99). Revoltător! 
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8. Mecanisme ale distorsiunii 

 

 Din studierea monografiei publicate de Marta Petreu, din compararea afirmaţiilor 

sale cu realitatea faptelor găsite în articolele interbelice ale lui Mihail Sebastian, 

înţelegem uşor că nu de o simplă întîmplare este vorba, atunci cînd cele două ansambluri 

ideatice nu corespund, ci de o deliberată distorsiune. Scriitoarea clujeană s-a afirmat, de-a 

lungul anilor, investigînd fenomenul literar românesc, precum şi compromisurile de 

extremă dreaptă, la care unii celebri scriitori s-au pretat. Pe linia preocupărilor ei 

teoretice, a publicat o carte în care examina foarte amănunţit sofismele, paralogismele şi 

vicleniile retorice, ca instrumente eficiente în deformarea adevărului. Fără a încerca o 

similară taxonomie profesionistă, în examinarea strategiilor pe care ea însăşi le aplică azi 

pentru a schimonosi chipul lui M. Sebastian, este imposibil să nu le remarcăm pe cele 

mai evidente. 

 Studiile academice occidentale excelează, de obicei, în exerciţii de curtoazie ale 

autorilor, care le mulţumesc tuturor celor care i-au sprijinit (în documentare, în redactare, 

în publicare) şi se declară receptivi la ulterioare sugestii din partea cititorilor, în vederea 

îmbunătăţirii rezultatelor muncii. Spre deosebire de această cutumă a dialogului, 

realizatoarea lucrării de faţă instituie, încă de la prima pagină, un raport ierarhic de forţă 

cu publicul său, pe care îl avertizează tăios: “Nu cred că există vreun document care să 

poată infirma descrierea pe care i-am făcut-o pentru această perioadă sau care să poată 

să pună sub semnul întrebării concluziile la care am ajuns” (p. 5). În locul obişnuitelor 

exerciţii de politeţe academică, încă din start ne întîmpină violenţele in abstracto (căci M. 

Petreu – practicînd “lupta cu umbrele” – nu-şi numeşte contestatarii), destinate să 

descurajeze alte disocieri. Aflăm astfel că precedentele publicări în presă ale unor 

fragmente din carte au declanşat deja “autoritarele puneri la punct ale unor neduşi la 

bibliotecă, obrăzniciile unor ignoranţi care n-au citit publicistica politică a lui Sebastian, 

dar au decretat pe bază de revelaţie că eu greşesc, sofismele unor amatori...” (p. 6). Este 

limpede că monografa nu în căutarea unui dialog a pornit, cu o asemenea stilistică 
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brutală, ci se consideră îndreptăţită să dicteze autoritar, de la înălţime şi cu intransigenţă, 

rezultatele incontestabile ale propriei meditaţii. 

 Că este vorba despre un angrenaj preconceput, iar nu despre un sistem construit 

pe baza faptelor identificate în bibliotecă, ne-o sugerează, implicit, un alt pasaj din 

Cuvîntul înainte: “Pentru tema cărţii mele, mi s-a părut de prisos să merg cu 

documentarea amănunţită în ziare şi reviste dincolo de limita anului 1935: pur şi simplu, 

pentru a dovedi că Sebastian a fost, pînă în 1933, în siajul lui Nae Ionescu, un 

comentator politic de extremă dreaptă, nu am avut nevoie şi de publicistica de după anul 

1935 a celor doi” (p. 6). Aşadar, intenţiile ei sînt clar fixate încă din start: pentru a 

dovedi ceva, a avut nevoie de ceva. Lecturile Martei Petreu, pe marginea textelor lui 

Mihail Sebastian, s-au derulat pentru că eseista simţea nevoia să ne demonstreze ceva. 

Astfel încît tot ce-i stătea în cale a fost pur şi simplu dat la o parte, de parcă nici n-ar fi 

existat. Alte monografii despre Mihail Sebastian, care îi analizează detaliat şi admirativ 

activitatea luminoasă, sînt efectiv ignorate, ori acuzate – ele! – de manipulare. 

Numeroase articole ale gazetarului, ce-i confirmă gîndirea democrată, militantă, sînt 

trecute sub tăcere, ori sînt citate pe fugă, prin pasaje neconcludente. Atelierul de confecţii 

ale trecutului literar, lucrînd sub bagheta şefei de design, duduie cu motoarele în plin. 

 În concertul cercetării literar-estetice, sînt relativ frecvente monografiile dedicate 

unor figuri reprezentative ale trecutului. Marea lor majoritate reflectă o anume sintonie 

între personalitatea studiată şi autorul studiului, care încearcă să pună într-o lumină 

favorabilă aspecte principale sau ipostaze colaterale din viaţa ori activitatea 

protagonistului. Există şi monografii în care textul se menţine în limitele echilibrului, 

reliefînd calităţile, însă marcînd şi scăderile, erorile identificate în cursul investigaţiei. 

Apar de asemeni lucrări focalizate pe disocierile critice faţă de ideile şi personalităţile 

prezentate, prin combaterea veridicităţii acestora, prin plasarea lor în contextul mai larg al 

epocii, al mişcărilor de idei, prin verificarea rezultatelor ulterioare ale acelei gîndiri (vezi, 

spre exemplu, cartea lui George Voicu despre Mitul Nae Ionescu). Dar, o dată cu tipărirea 

cărţii scrise de Marta Petreu despre Mihail Sebastian, probabil că se inaugurează în 

literatura noastră un alt tip de monografie, cu totul bizară, în care cercetătorul exersează 

jignirea, insultarea, umilirea şi desfiinţarea imaginii publice a celui studiat. În realitate, 

avem de-a face aici cu ceea ce, în terminologia engleză, se numeşte character 
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assassination. În locul unui exerciţiu ştiinţific, ne e dat să asistăm la un aprig meci de box 

(thailandez), în care unul dintre competitori e pus în imposibilitatea de-a se mai apăra 

(căci s-a stins din viaţă înainte de încasarea loviturilor piezişe, pretins academice). 

 Ziarista de la Apostrof îşi urmăreşte, cu o înverşunare inchizitorială demnă de 

cauze mai bune, victima, găsindu-i defecte, scăderi, lipsuri, duplicităţi sau ticăloşii în cele 

mai mărunte cute ale existenţei. Orice gest, orice afirmaţie, orice zîmbet al lui se ofilesc 

sub privirea ei încruntată, care prinde nuanţele din zbor şi le răsuceşte spre descifrări 

ostile, infamante. Văzîndu-i fotografia în ziar, ea consemnează dezgustată: “În primii ani 

de închegare a generaţiei, relaţiile lui Sebastian – un tînăr debutant cu înfăţişare de 

licean astenic, dar care, arogant, îşi etalează în orice ocazie adevărurile sale categorice 

– cu colegii săi au fost destul de accidentate” (pp. 77-78). Atunci cînd e totuşi nevoită, 

cu regret, să-l laude în vreun fel, se grăbeşte să lipească şi o judecată minimalizantă, 

pentru a nu devia, cumva, de la traseul stabilit: “Confesiunea sa [Cum am devenit 

huligan] este inteligentă şi, în paginile despre Nae, sinceră, plină de adevărul psihologic 

al iubirii lui Sebastian pentru Nae. Altfel, cartea este în foarte multe privinţe lipsită de 

adevăr şi induce în eroare cu uşurinţă” (p. 163). Iată cum o carte sinceră poate fi, totuşi, 

lipsită de adevăr.  

 Construcţiile oximoronice, frizînd absurditatea, se prelungesc chiar şi în temelia 

conceptuală a monografiei. Unul dintre subcapitole se intitulează, în dispreţul oricărei 

logici, Sebastian, un extremist de dreapta moderat, de parcă extremismul ar putea avea 

diverse grade de nocivitate, iar autoarea îşi apără insistent aberaţia, anunţîndu-ne: 

“Lectura articolelor lui, făcută chiar în paginile Cuvîntului (...) arată fără nici o putinţă 

de tăgadă că Sebastian, influenţat adînc de personalitatea şi de ideologia lui Nae 

Ionescu, a devenit antidemocrat şi «revoluţionar», încadrîndu-se în extrema dreaptă. Nu 

a fost legionar – a fost doar un extremist de dreapta. Şi, cum extremismul însuşi are 

grade sau intensităţi diferite, Sebastian a fost un extremist de dreapta moderat – formula 

sună aberant, dar reflectă realitatea articolelor sale –, nu unul «turbat»” (pp. 126-127). 

E bizar că o studioasă, pînă acum foarte precisă în concepte şi expresie, se complace într-

o asemenea ambiguitate logică – deşi înţelegem că îi era necesară pentru infamarea 

gazetarului democrat M. Sebastian. Asemeni şoferului diletant, M. Petreu se deplasează 
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prin traficul exegezei apăsînd, cu o precipitată alternanţă, pe acceleraţie (“extremist”) şi 

pe frînă (“moderat”). Cu riscul de-a zgîlţîi maşina şi de-a indispune pasagerii. 

 Cît priveşte echivocul, complet nefuncţional, al conceptului de bază cu care 

operează, el a fost deja pus cu acuitate în lumină: “Este de neînţeles, în termeni ştiinţifici, 

de ce Marta Petreu preferă eticheta generică de «extrema dreaptă» unei etichete mai 

specifice (fascism, legionarism, maurrasianism ş.a.). «Extrema dreaptă» e prea vag, prea 

fluid şi prea puţin riguros: o apoziţie care identifică unitatea în diversitate a fascismelor 

internaţionale prin sesizarea unui aer de familie comun, dar nu un titlu per se. Sintagma 

se precizează abia prin apelul la contextul ei referenţial: de pildă, extrema dreaptă din 

România se suprapune aproape perfect peste doctrina legionară. Dar Sebastian – o 

spune chiar d-na Petreu – «nu a fost legionar». Nu a fost nici ortodoxist, mistic, 

colectivist, naţionalist, rasist; nu a explicat defecţiunile economice în termeni de teorie a 

conspiraţiei modulată etnic sau xenofob; nu s-a revendicat de la practica nici unui 

partid; nu a propovăduit discriminarea etnică şi violentă. Atunci, dacă nu a avut nici una 

dintre aceste însuşiri esenţiale pentru discuţie, din care extremă dreaptă face parte 

Sebastian? Se vede treaba că extrema dreaptă a d-nei Petreu e o extremă dreaptă fără 

extremă dreaptă, o extremă dreaptă fără fascism, naţionalism, etnicism ş.a.: ceva care nu 

există decît nominal (probabil în chinuri cumplite), dar care e foarte util cuiva cu curajul 

logic al Martei Petreu.”57 

 Iar contradicţiile scriitoarei nu se opresc aici. Pe de o parte, i se pare normal să-i 

admită autorului interbelic trăsăturile stabilite de alţi comentatori: “Prin raţionalismul 

său, prin spiritul critic, prin gustul pentru modernitate şi pentru cultura franceză, 

Sebastian, aşa cum s-a mai observat, era, structural, mai aproape de Lovinescu decît de 

Nae Ionescu” (p. 196). Un faimos critic al epocii îi schiţa lui M. Sebastian un portret în 

aceeaşi direcţie: “Autorul este un adept al lui Descartes, ţinînd la lucrurile «clare şi 

distincte», şi aplicînd acest cartesianism mai ales în cîmpul senzaţiilor. De unde un 

sensualism rece, lucid, cultivat cu exactităţi de geometru”58. Pe de altă parte, în paginile 

aceleiaşi Marta Petreu, Sebastian este un tip frenetic, dezlănţuit şi decerebrat, contestatar 
                                                 
57 Vezi Mihai Iovănel, Marta Petreu, Diavolul şi ucenicul său: Nae Ionescu – Mihail Sebastian, în rev. 
Cultura, la http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-diavolul-si-ucenicul-sau-nae-ionescu-
%e2%80%93-mihail-sebastian/ (site consultat în 13.09.2009). 
58 Vezi G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, ed. a II-a, revăzută şi adăugită, 
ediţie şi prefaţă de Al. Piru, Bucureşti, Editura Minerva, 1982, p. 963. 

http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-diavolul-si-ucenicul-sau-nae-ionescu-%e2%80%93-mihail-sebastian/�
http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-diavolul-si-ucenicul-sau-nae-ionescu-%e2%80%93-mihail-sebastian/�
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al democraţiei şi admirator al revoluţiilor sîngeroase, care se află într-o “complicată şi 

pasională simbioză” (p. 94) cu Nae Ionescu, “s-a scăldat zglobiu ca un «păstrăv»” (p. 

123) în apele tulburi ale dictaturii, în romanul De două mii de ani... face “o declaraţie 

explicită de dragoste”, dar şi “o declaraţie clară de vasalitate” (p. 133) faţă de Nae 

Ionescu, dar scrie de asemeni “pamflete” şi “nedrepte atacuri la persoană” (p. 143), din 

care se desprinde “natura patologică a relaţiei psihice în care era prins Sebastian faţă de 

Nae Ionescu” (ibid.), deoarece “nici în viaţă, nici în proză, Sebastian nu a avut distanţă 

critică faţă de Nae Ionescu / Ghiţă Blidaru” (ibid.) etc. Se pare, totuşi, că cele două şiruri 

de imagini nu pot coexista. Fie Marta Petreu este de acord cu portretul unui Sebastian 

rece, cerebral, raţional, cartezian, aşa cum ni-l descriu G. Călinescu, Alexandru George şi 

cum concede ea însăşi la un moment dat – fie încearcă să ne vîndă caricatura unui 

Sebastian pasional, pripit, necugetat, aservit, decerebrat, cum se străduieşte să ni-l 

portretizeze tendenţios, de-a lungul întregii sale cărţi. Din această dilemă nu putem ieşi. 

 E straniu apoi că Marta Petreu se străduieşte să-şi prezinte monografia sub 

aparenţele unui studiu respectabil (“o carte cu citate multe, înşirate academic unul după 

altul”, p. 6), avînd nenumărate note de subsol şi trimiteri bibliografice, cu ostentaţia 

orgolioasă a documentării (“articolele din presă pe care le-am inclus aici reprezintă 

aproximativ 35-40 % din totalul celor pe care le-am citit şi conspectat efectiv”, p. 261) 

etc. Încă din titlu, însă, ni se vorbeşte despre Diavol şi ucenicul său, încît nu pricepem 

dacă avem de-a face cu un exerciţiu spiritist, unul de demonologie sau cu un poem în 

proză. La cumpănirea detaliată a conţinutului, constatăm totuşi, cu stupoare, că recuzita 

academică a fost doar suportul care înveleşte un roman de capă şi spadă, cu acţiunea 

inspirată din viaţa intelectuală românească interbelică. Uluieşte, chiar şi în aceste condiţii, 

stilul de mahala al monografistei. În opinia sa, nu ar fi adevărat că Sebastian nu cunoştea 

articolele antisemite ale lui Nae, “doar s-au dat în spectacol, ca şi-n alte dăţi, 

împreună!” (p. 150). După scandalul prefeţei, “Sebastian, deşi s-a simţit trădat de 

«directorul său de conştiinţă», a ţîşnit în braţele lui Nae cu cel dintîi pretext” (p. 157). 

“În 1934, Sebastian s-a pomenit făcut zob în presă” (p. 161), deşi înainte scrisese 

“tablete împieliţate” (p. 96). “Şi relaţia cu Petru Comarnescu a început printr-un 

dezacord, de fapt printr-o cotonogeală” (p. 75). Limbajul ne aduce pe alocuri sub ochi 

un fel de Rocambole de la barieră, bogat în pleonasme şi ieftin-senzaţionalist: “Hotărît, 
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în 1934, întreg universul confortabil pe care şi-l clădise Sebastian s-a făcut ţăndări 

printr-o îngrozitoare explozie” (p. 161). “Apele verzi în care, după cum a observat I. 

Ludo, s-a scăldat zglobiu ca un «păstrăv», au avut vreme să se înroşească nu numai de 

sîngele legionarilor maltrataţi de autorităţi, ci şi de sîngele unei victime a legionarilor: 

preşedintele Consiliului de Miniştri, I.G. Duca” (p. 123). De altminteri, acest “papagal 

de presă” (p. 228), care “se fandoseşte” (ibid.), “putem presupune că era dirijat din 

umbră” (p. 207), căci era nesincer pînă şi în relaţiile personale, cînd “i-a dat tîrcoale lui 

Eliade, făcîndu-i curte şi căutîndu-i prietenia” (pp. 221-222). După scandalul public în 

centrul căruia s-a pomenit, scrisul lui Mihail Sebastian a devenit “chiar plat, chiar 

olecuţă nesărat” (p. 168). Sebastian de la Cuvîntul ar fi fost doar un “hamal ideologic” 

(p. 189), căruia “i-a sărit complet ţandăra şi a dat drumul, la mînie, unui text 

batjocoritor şi nedrept” (p. 195). Alteori, “plăpîndul Sebastian explodează de supărare” 

(p. 197). “Sebastian a ales «casa Cuvîntului», în a cărei ideologie de extremă dreaptă s-

a îmbăiat cu voluptate şi pînă la profundă îmbîcsire” (p. 196). “Cei doi complici” (p. 

180), Magistrul şi Discipolul, “şi-au spălat rufele politico-etnice în văzul lumii, iar apoi 

s-au reîmbrăţişat, înveninaţi de dor şi de resentimente” (p. 190). “În acest punct al 

analizei, mă interesează aspectul psihologic al relaţiei dintre Sebastian şi Nae, 

resorturile care i-au ţinut lipiţi, cu toate mîrîielile şi scîncetele lui Sebastian din Jurnal, 

pînă la moartea amîndurora” (p. 147), ne asigură cu distincţie prozatoarea. Atunci cînd 

Marta Petreu nu este de acord cu vreun alt cercetător, se exprimă perfect academic, de la 

înălţimea catedrei, astfel: “nu-i bag de vină editorului că a adus lucrurile din condei” (p. 

253). Iar după ce îşi epuizează propriul arsenal de insulte, monografa mai împrumută cu 

voluptate şi injuriile groase din presa ostilă a vremii – de pildă pe ale anonimului I. Ludo, 

pe care le repetă, satisfăcută, în două rînduri: “arhanghelul Mihail circumcisul, angelul 

păzitor al onoarei patronului” (p. 123, p. 250). Constatarea că tocmai o asemenea 

pseudoromancieră de scandal îi reproşează aristocratului, mereu politicosului (pînă şi în 

ironii) Mihail Sebastian că s-ar preta la insulte şi atacuri personale, la pamflete şi 

grosolănii în publicistica sa interbelică, ne dă adevărata măsură a lucrurilor cu care ne 

confruntăm. 

 Modalitatea fundamentală de persuasiune, la care Marta Petreu recurge în cartea 

sa, constă în tehnica refrenului, reluarea obsedantă a falsei ipoteze de ansamblu, care e 
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vîrîtă astfel cu forţa în creierul cititorului. După ce ne asigură că “Sebastian, repet, a 

făcut critica democraţiei româneşti de pe o poziţie de extremă dreapta” (p. 62), aflăm din 

nou despre “convingerile lui politice, trase la indigo după acelea ale patronului său, 

[care] sînt antieuropene, antidemocrate, autarhiste” (p. 83), apoi din nou că a fost “un 

antipaşoptist convins, un antidemocrat pe faţă (antiliberal înverşunat şi permanent, 

antiţărănist convins) (...) a simpatizat fascismul mussolinian şi pe revoluţionarii 

spanioli”  (pp. 96-97), şi tot aşa mai departe, aceleaşi grave acuzaţii declarative, fără nici 

un temei real, pornite de la cîteva articole de presă răstălmăcite, sînt repetate fără 

osteneală (vezi pp. 224, 225, 226, 227, 233, 236, 247, 248, 252, 253 etc.). Pentru o 

cercetare convingătoare, era nevoie, probabil, de multe argumente, reluate de două-trei 

ori. Aici avem însă aceleaşi două-trei argumente (false), reluate de nenumărate ori.  

 Un aspect care merită pus în evidenţă se referă la strategiile de camuflare a 

propriilor intenţii denigratoare, în spatele expresiei echivoce. Iat-o, de pildă, pe Marta 

Petreu azvîrlind pata de dubiu asupra bunei-credinţe a lui Mihail Sebastian, deşi pleacă la 

drum simulînd că nu face ceea ce tocmai face: “Nu are sens, reconstituind dosarul 

acestui conflict, să ne întrebăm dacă Sebastian a scris articolele anti-Pandrea şi pro-Nae 

Ionescu din iniţiativă proprie sau la comandă” (p. 61). În ciuda acestui detaliu, “faptul 

că Sebastian îl încolţeşte pe Pandrea pentru delictul lui «burghez» este de asemenea 

semnificativ pentru sincronizarea lui Sebastian cu dominanta «revoluţionară», 

antiburgheză prin excelenţă, a epocii” (p. 61). (În paranteză fie spus, Mihail Sebastian îl 

atacase pe Petre Pandrea nu pentru vina de a fi fost un “burghez”, cum ne asigură aici M. 

Petreu, ci pentru demagogia lui răstită şi inconsecvenţele care, din discipol al lui Nae 

Ionescu, îl transformaseră în socialist fervent, pentru a-l proiecta apoi, din interes 

pecuniar, în rîndurile partidului ţărănist59.) 

 Atunci cînd nu profită de caracterul greu accesibil al textului original, M. Petreu 

recurge la răstălmăcirea citatelor pe care ea însăşi le oferă. Iată, de pildă, situaţia scurtei 

polemici dintre M. Sebastian şi G. Călinescu. Pe fondul disputei gazetarului de la 

Cuvîntul cu redacţia Vieţii româneşti, pe care o acuzase de inconsecvenţă şi de derivă a 

spiritului critic, el constată cu neplăcere adeziunea lui G. Călinescu, printr-o nouă 

                                                 
59 Vezi Mihail Sebastian, O poveste, în Cuvîntul, sîmbătă, 2 aprilie 1932, p. 1; vezi Mihail Sebastian, 
Cuvinte la o trădare, în Cuvîntul, miercuri, 13 aprilie 1932, p. 1-2. 
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schimbare la faţă, la publicaţia tocmai criticată. Va extinde, aşadar, cu toată întemeierea 

etică, reproşul, de la revistă la scriitorul ei – folosind însă, în ciuda adversităţii de idei, 

acelaşi limbaj civilizat care l-a caracterizat mereu. În asemenea circumstanţe, imputaţia 

Martei Petreu, că am avea de-a face cu o “ieşire pamfletară” (p. 217), rămîne fără 

acoperire:  

 

“Viaţa românească a recurs pentru noua ei formă la serviciile unui critic, 
care posedă la maxim «ştiinţa acomodărilor». Dar d. G. Călinescu, care 
este un istoriograf excelent şi poate un romancier bun (n-am cetit 
deocamdată Cartea nunţii), este spiritul cel mai oscilator, criticul cel mai 
instabil, politicianul literar cel mai savant. Este probabil singurul 
intelectual român, care poate fi pus cu succes pe patru coloane, spre a se 
dovedi că asupra aceluiaşi lucru gîndeşte mereu altfel, după cum e 
primăvară, vară, toamnă, iarnă. (...) Am pierdut în d-l Călinescu un critic 
şi l-am pierdut definitiv. Există o moralitate a criticei care nu poate fi 
călcată de două ori. O singură dată ajunge – iremediabil, fără putinţă de 
întoarcere. / Îi va furniza d-l Călinescu Vieţii româneşti ideologia astăzi 
defunctă, îi va reface scutul critic ciuruit de inconsecvenţe (...)? Nu.”60  

 

 Iar dacă M. Petreu nu supralicitează artificial, împingînd un banal schimb de 

ostilităţi în zona pamfletului, ea are grijă să mimeze ingenuitatea, făcînd deliberate 

confuzii între sensurile proprii şi sensurile figurate ale termenilor (cu acelaşi scop 

transparent de a-şi încărca victima la cîntar): “Sebastian a considerat că el – la fel ca 

generaţia sa – a făcut, prin cronicile lui literare, operă de «ecarisaj moral». Inducem de 

aici că se considera hingher, că pe scriitorii români îi socotea cîini vagabonzi, iar 

cultura română, un sat al cîinilor fără stăpîni” (p. 255). Inocenţa jucată, cu care ziarista 

de la Apostrof refuză să priceapă sensurile figurate ale unor expresii larg răspîndite, ne 

înduioşează. Dar parcă tot n-am putea să ne-o închipuim pe Marta Petreu, atunci cînd 

cineva îi aduce vorba despre “Luceafărul poeziei româneşti”, dînd fuga la observatorul 

astronomic pentru a privi cum pluteşte prin eter versificaţia autohtonă. 

 Monografa nu ezită să recurgă şi la falsuri patente, pentru a-şi impune tezele 

preconcepute. Astfel se întîmplă în situaţia, remarcată deja de unii comentatori, în care 
                                                 
60 Mihail Sebastian, Cazul “Viaţa românească”, în Cuvîntul, duminică, 23 aprilie 1933, p. 2. Ca din 
întîmplare, în pasajul omis de la citare de către Marta Petreu se regăseşte o nouă serie de elogii ale lui M. 
Sebastian, care i-ar fi contrazis comentatoarei opinia că am avea de-a face cu o... ieşire pamfletară: “Că o 
inteligenţă atît de subtilă, un gust literar atît de sigur, un talent atît de suplu se pierde în asemenea jocuri 
strategice este desigur regretabil. Am pierdut în d-l Călinescu un critic...” etc.  
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M. Petreu îi reproşează frontal evreului M. Sebastian că a fost coleg de redacţie cu 

conducătorii Gărzii de Fier, fără a părăsi publicaţia în semn de protest: “... tînărul 

comentator politic ajungînd coleg de ziar cu şefii acesteia [ai Legiunii – L.A.], cu Vasile 

Marin şi cu Zelea Codreanu” (p. 127); iar minciuna e repetată, pentru o mai sigură 

validare: “cot la cot cu articolele lui Zelea Codreanu şi Vasile Marin” (p. 164). În 

realitate, Cuvîntul a publicat, o singură dată, un drept la replică al lui Zelea Codreanu, cu 

o săptămînă înainte de a-i fi suspendată apariţia61. 

 Pe linia aceluiaşi neadevăr scandalos se situează ascunderea valorii alegorice 

manifeste pe care au avut-o anumite intervenţii ale scriitorului. Eseista – urmărindu-şi 

încăpăţînarea de-a demonstra evoluţia “extremistă” tot mai gravă a lui Mihail Sebastian, 

ce-ar fi atins culmile, vezi Doamne, la finele anului 1933 – nu putea fi decît viu 

incomodată de articolul apărut în ultimul număr al gazetei, înainte de suspendare. Aici, 

M. Sebastian evaluează subtextul politic al monografiei pe care germanul E.-R. Curtius o 

publica la Paris despre francezul Balzac, în momentele de maximă tensiune din preziua 

războiului. Faptul că dialogul dintre culturi mai este posibil aruncă lumina unei speranţe 

în calea unui eventual dialog politic, care să permită evitarea conflagraţiei. Gestul lui 

Curtius ar trebui să constituie o învăţătură de minte pentru factorii de răspundere 

europeană. Mihail Sebastian, la despărţirea de Cuvîntul, lasă în urma sa încă o meditaţie 

alegorică asupra nevoii de concordie. În ciuda tuturor acestor evidenţe, Marta Petreu îi 

include însă articolul printre circumstanţele agravante, căci ar ilustra zelul dezangajat al 

unui gazetar dintr-o redacţie extremistă: “În ultimul număr al Cuvîntului, din 1 ianuarie 

1934, Sebastian a publicat două texte, din fericire amîndouă culturale, Unde literatura 

răspunde în politică (despre Curtius, care îşi editase la Paris studiul său despre 

Balzac)...” (p. 123); “şi-a făcut datoria de redactor pînă la capăt” (ibid.); “În ultimul 

                                                 
61 Vezi Ioana Pârvulescu, Cuvîntul şi cuvintele lui Sebastian, în România literară, nr. 30/31 iulie 2009, p. 
12: “Am găsit [în paginile ziarului Cuvîntul – n.n., L.A.] şi o declaraţie a lui Zelea Codreanu, în care 
spune că va răspunde la violenţă cu violenţă, dar e dată ca un soi de drept la replică şi e în contextul în 
care multe ziare luau poziţie împotriva violenţei intervenţiilor jandarmilor faţă de legionari (încă o dată, 
cuvîntul avea altă încărcătură în 1933). Însă tu falsifici realitatea şi spui (p. 228) că Sebastian uită, în 
jurnal, «că a fost coleg» cu Zelea Codreanu. [De fapt, M.P. mai spusese acelaşi lucru încă de două ori, la p. 
127 şi la p. 164, dar se pare că I.P. n-a înregistrat minciuna decît la a treia lectură... – n.n., L.A.] Nu, Marta, 
n-a fost coleg. Există un legionar care a intrat în redacţie, doar în ultimele două-trei luni, Vasile Marin. 
Dl. Z. Ornea explică de ce toţi redactorii rămîn pe loc după apropierea lui Nae Ionescu de legionari, 
petrecută abia în vara lui 1933: «Nimeni n-a plecat, socotind probabil că e o tactică de moment care nu va 
dura» (Anii treizeci. Extrema dreaptă românească, p. 227)”. 



 

 61 

său număr al seriei întîi, Sebastian, conştiincios pînă la capăt, publică, aşa cum am spus, 

două texte, fără legătură cu politica românească” (p. 126). Felul în care mesajul pacifist 

şi antitotalitar al lui Mihail Sebastian are sau nu legătură cu realităţile politice frămîntate 

de atunci, cititorul o poate judeca pe cont propriu, parcurgîndu-i acum articolul. De 

asemeni, el poate compara de unul singur ce apare în pagina ziarului şi cum anume 

transformă – deformînd tendenţios, prin răstălmăcire – Marta Petreu: 

 

“A apărut zilele trecute la Paris un studiu despre Balzac, scris de criticul 
german Ernst Robert Curtius. Eveniment literar, pe care suntem ispitiţi a-l 
comenta din punct de vedere... politic. / Într-adevăr ni se pare că avem 
dreptul să descifrăm, în acest fapt, un discret semn de protest, o uşoară 
chemare la ordine, un glas ce vorbeşte pentru dezmeticire cui trebuie. 
Căci în timp ce din dreapta şi din stînga Rinului ameninţările se succed 
nervoase, bănuielile se strecoară între cele mai paşnice conştiinţe, reaua 
credinţă face duble ravagii patriotice, în timp ce între Berlin şi Paris 
starea de război nedeclarat se menţine cu combustibilul necesar şi 
benevol al patimii deformatoare – nu este o simplă întîmplare că un 
german, în dispreţul celei mai arzătoare actualităţi, cu nesocotirea unei 
adversităţi obligatorie pentru orice bun neamţ, cutează să se dedice unei 
probleme de literatură franceză. / Să nu spuneţi că această preocupare 
este strict estetică. Sau că asta şi politica n-au cu nimic de a face. 
Imbecilitatea neamului omenesc este suficient de mare, pentru ca să 
strivească cele mai curate valori sub apăsarea celor mai stupide patimi. 
Poate nu ştiţi că în Franţa, în timpul războiului, a asculta o simfonie de 
Beethoven era un act de trădare. Poate nu ştiţi că, în acelaşi timp, la 
Berlin, a asculta un poem de Debussy era o crimă de resortul, probabil, al 
curţii marţiale. Deoparte şi de alta, era o fervoare, o grabă, o furie de a 
murdări cît mai mult, de a insulta, de a schimonosi, de a zdrenţui tot ce pe 
vremuri fusese mai înalt decît toate hotarele, mai adevărat decît toate 
adevărurile. Un neamţ care ar fi gustat în acele timpuri o pagină de 
Montaigne, un francez care s-ar fi bucurat de un vers de Goethe, n-ar fi 
făptuit o mai puţin sfidătoare şi eroică nebunie, decît cineva care s-ar 
arunca între limbile unui incendiu, pentru ca să salveze de acolo o carte. / 
Nu mi se pare de aceea deloc exagerat să bănuiesc într-un studiu de 
istorie literară un fapt în stare să ţină piept celor mai teribile evenimente 
politice. Şi nu cred mai serios să comentezi ce zice d. Boncour sau d. 
Goebels, decît ce spune Ernst Robert Curtius. / Totul nu e pierdut, de 
vreme ce asta mai e posibil. Căci «asta» însemnează că inteligenţa n-a 
fost destituită din toate drepturile sale, că sentimentul unei comuniuni 
superioare dăinuieşte totuşi peste întunecatele adversităţi, atît de abil şi 
de criminal întreţinute, de cine trăieşte din exploatarea lor. / Curtius 
vorbind despre Balzac, explicînd francezilor şi germanilor un scriitor de 
geniu atît de specific francez, afirmă prin aceasta existenţa unui imperiu 
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spiritual ce aparţine fără deosebire tuturor, oricărui om care gîndeşte, 
oricărui om care simte. Cartea lui este, în ciuda caracterului de 
specialitate literară, un fapt de acţiune. Căci gestul acesta nu poate cădea 
în gol, chemarea aceasta nu poate să rămînă fără răspuns. Vorbească d. 
Boncour de o mie de ori despre pacifism, declare d. Hitler de zece mii de 
ori dorul său de concordie, nici unul nici altul nu va face nici pe departe 
actul efectiv de pace, pe care îl face Ernst Robert Curtius scriind cartea 
pe care a scris-o. / Căci e un act de înţelegere. Şi asta trebuie în primul 
rînd.”62 

 

 Şi, cum toate acestea n-au fost de-ajuns, eseista mai construieşte şi o autentică 

teorie a conspiraţiei, pentru a induce o suplimentară tensiune în reţea. Toţi ceilalţi, care 

au citit deja publicistica interbelică a lui Mihail Sebastian, ar fi văzut adevărul şi l-ar fi 

ocultat din rea-credinţă, din teamă sau din prudenţă prost înţeleasă. Dintre precedenţii 

monografi, editori sau studioşi ai biobibliografiei lui M. Sebastian, unii s-ar fi pliat pe 

conjuncturile politice conformiste. Alţii sînt oricum radiaţi direct de la pomelnic, de către 

impetuoasa scenaristă. Mircea Eliade, în jurnalul său, ar fi omis, din delicateţe, 

“adevărul” despre amicul său din tinereţe. Însuşi Z. Ornea, prestigiosul cercetător, s-ar fi 

situat cu deliberare “pe linia neadevărului” (p. 253) în privinţa imaginii lui Sebastian. Ar 

fi fost nevoie, iată, de aproape un secol ca să putem descoperi noi, prin intermediul 

Martei Petreu, cum stăteau lucrurile. Toţi au tăcut, doar ea ne vorbeşte. Portretul feminin 

călare pe un cal alb, în lumina sîngerie a orizontului, ne taie respiraţia. Pentru un roman 

de scandaluri şi moravuri uşoare, finalul apoteotic se impunea. 

 Să mai spunem în treacăt că autoarea, care îşi deschidea opera cu o surprinzătoare 

declaraţie de infailibilitate, scapă totuşi cîteva mici neglijenţe, în compartimentul 

trimiterilor bibliografice. Titlul corect al articolului lui M. Sebastian, apărut la 29 iulie 

1932, este nu 50 mai puţini studenţi (p. 67, p. 266), ci, cum reiese şi din textul propriu-

zis, 50% mai puţini studenţi; la 13 octombrie 1932, el a publicat Selecţia fiscală în 

şcoală, şi nu Selecţia fiscală la şcoală (p. 67, p. 266); la 20 august 1932 el a tipărit Se 

schimbă iar liceul, şi nu Se schimbă liceul (p. 67, p. 266); la 17 iunie 1932 a apărut 

Explicaţia fripturismului, şi nu Explicaţiile fripturismului (p. 266). Dar probabil că, 

pentru o lucrare născută deja perfectă, aceste precizări ale noastre sînt cu totul inutile. 

                                                 
62 Mihail Sebastian, Unde literatura răspunde în politică, în Cuvîntul, 1 ianuarie 1934, p. 1. 
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 Şi totuşi, care au fost oare motivele ce au determinat-o pe bătăioasa scriitoare să 

monteze o asemenea potemkiniadă zgomotoasă, din piese prefabricate de cea mai 

dubioasă calitate? Simpla automăgulire a propriei vanităţi pare o miză prea meschină. 

Invidia tenace şi ambiţia de uzurpare a prestigiului public, solid constituit, al unei 

personalităţi luminoase, ar ţine de o zonă a resentimentelor, rămasă din totdeauna 

inaccesibilă în faţa expertizei raţionale. Un indiciu mai concret asupra intenţiilor pe care 

le-a urmărit îl avem, poate, în chiar cuvintele autoarei: “Acest statut special al lui 

Sebastian la Cuvîntul, împreună cu faptul că el a fost un ziarist de dreapta, cu articole 

politice pe linia extremismului de dreapta, ne obligă să-i regîndim şi Jurnalul, şi restul 

textelor, precum şi complicatele relaţii cu Nae Ionescu, cu Eliade, cu elita criterionistă a 

generaţiei lui. Faptul că el a fost, în siajul lui Nae Ionescu, un ziarist politic de extremă 

dreaptă aruncă o lumină nouă şi asupra opţiunilor extremiste (şi de dreapta, şi de stînga) 

ale întregii generaţii ‘27” (p. 128). 

 Acest ultim lucru – discreditarea depoziţiei răscolitoare a lui Mihail Sebastian şi, 

implicit, inocentarea marilor complicităţi extremiste interbelice (a lui Mircea Eliade, a lui 

Emil Cioran, a lui Constantin Noica, a lui Petre Ţuţea ş.a.) – cartea pamfletară a Martei 

Petreu cu siguranţă nu-l va obţine. Căci nu e suficient să murdăreşti victima, spurcîndu-i 

efigia, pentru a-i mîntui pe ceilalţi, prin eliminarea artificială a contrastelor. Nu e destul 

să construieşti butaforii, pentru a le face într-adevăr locuibile. 

 Monografia Martei Petreu despre activitatea interbelică de ziarist a lui Mihail 

Sebastian reprezintă unul dintre cele mai scandaloase abuzuri din cercetarea literară 

română contemporană. Un gest descalificant profesional şi incalificabil moral. 
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- Mihail Sebastian, O generaţie încă tînără, în Cuvîntul, vineri, 6 ianuarie 1933, p. 1;  

- M. Sb., În Spania, în Cuvîntul, vineri, 13 ianuarie 1933, p. 1; 

- Mihail Sebastian, Actualităţi, în Cuvîntul, duminică, 15 ianuarie 1933, p. 3;  

- Mihail Sebastian, Artiştii străini “persecutaţi”, în Cuvîntul, joi, 19 ianuarie 1933, p. 1;  

- Amyntas, Au căzut pentru libertate..., în Cuvîntul, sîmbătă, 21 ianuarie 1933, p. 1;  

- Amyntas, Adolf şi Marcu, în Cuvîntul, sîmbătă, 28 ianuarie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Şomeri bine educaţi, în Cuvîntul, sîmbătă, 11 februarie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Revizuirea trece şi prin Fiume?, în Cuvîntul, joi, 16 februarie 1933, p. 

1;  

- Mihail Sebastian, Un moment grav la Geneva, în Cuvîntul, luni, 27 februarie 1933, p. 1;  

- Amyntas, Heinrich Mann dat afară, în Cuvîntul, miercuri, 1 martie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, “Impresioniştii” la Luvru, în Cuvîntul, sîmbătă, 11 martie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Negru-alb-roşu, în Cuvîntul, luni, 13 martie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Un “De profundis” vesel, în Cuvîntul, joi, 23 martie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Manifest şi generaţie, în Cuvîntul, miercuri, 5 aprilie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Einstein la Madrid, în Cuvîntul, joi, 13 aprilie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, “O naţiune europeană”,  în Cuvîntul, duminică, 16 aprilie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Cazul “Viaţa românească”, în Cuvîntul, duminică, 23 aprilie 1933, p. 

2;  

- Mihail Sebastian, O industrie care merge..., în Cuvîntul, duminică, 30 aprilie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Ideea doamnei Von Gelinck, în Cuvîntul, joi, 4 mai 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, “Enciclopedia Italiană”, în Cuvîntul, sîmbătă, 6 mai 1933, p. 1;  



 

 66 

- Amyntas, Pentru un butoi gol, în Cuvîntul, luni, 8 mai 1933, p. 1; 

- Mihail Sebastian, Unde intervine un humorist..., în Cuvîntul, luni, 8 mai 1933, p. 1-2;  

- Mihail Sebastian, Critică şi vehemenţă, în Cuvîntul, duminică, 14 mai 1933, p. 2; 

- Mihail Sebastian, Un critic francez la noi, în Cuvîntul, vineri, 26 mai 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Ileana Matei a vrut să ştie, în Cuvîntul, luni, 29 mai 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Telegraful are humor, în Cuvîntul, joi, 1 iunie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Un coleg francez al lui Seletzky, în Cuvîntul, vineri, 2 iunie 1933, p. 

1;  

- Mihail Sebastian, Chiar în caz de război..., în Cuvîntul, miercuri, 7 iunie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, 1900 în mondenitate şi politică, în Cuvîntul, vineri, 9 iunie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Şcoala din Băniţa, în Cuvîntul, duminică, 11 iunie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Între stadion şi bibliotecă, în Cuvîntul, vineri, 16 iunie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Puterea de a fi ridicol, în Cuvîntul, miercuri, 21 iunie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Paranteza Dollfuss, în Cuvîntul, vineri, 23 iunie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, “În cazematele umede...”, în Cuvîntul, sîmbătă, 24 iunie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Funcţionarii publici, în Cuvîntul, luni, 26 iunie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Skoda şi conflictele de conştiinţă, în Cuvîntul, vineri, 30 iunie 1933, 

p. 1;  

- Mihail Sebastian, O fraudă creatoare, în Cuvîntul, sîmbătă, 1 iulie 1933, p. 1; 

- Mihail Sebastian, Doi oameni în frac, în Cuvîntul, joi, 6 iulie 1933, p. 1; 

- Mihail Sebastian, D. Duca, mai tare ca oricînd, în Cuvîntul, sîmbătă, 8 iulie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Chiar dacă nu sunt hitlerişti..., în Cuvîntul, luni, 10 iulie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, 300 de licenţiaţi, în Cuvîntul, sîmbătă, 15 iulie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Vin şi aur, în Cuvîntul, luni, 17 iulie 1933, p. 1; 

- Mihail Sebastian, Wilhelm Tell şi salutul roman, în Cuvîntul, miercuri, 19 iulie 1933, p. 

1; 

- Mihail Sebastian, Răspuns unui fost critic, în Cuvîntul, vineri, 21 iulie 1933, p. 1-2; 

- Mihail Sebastian, Destindere între Roma şi Paris, în Cuvîntul, duminică, 23 iulie 1933, 

p. 1;  

- Mihail Sebastian, Vilegiatură în U.R.S.S., în Cuvîntul, luni, 24 iulie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Sterilizarea higienică, în Cuvîntul, sîmbătă, 29 iulie 1933, p. 1;  
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- Mihail Sebastian, Program liberal-radical?, în Cuvîntul, luni, 31 iulie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Politică administrativă, în Cuvîntul, joi, 3 august 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, “Birou de înregistrare a falimentelor”, în Cuvîntul, vineri, 4 august 

1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, “Duşmanii civilizaţiei”, în Cuvîntul, sîmbătă, 5 august 1933, p. 1; 

- Mihail Sebastian, Şomajul intelectual, în Cuvîntul, joi, 10 august 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Indiscreţia şi literatura, în Cuvîntul, vineri, 11 august 1933, p. 1; 

- Mihail Sebastian, Sîrmă ghimpată în jurul Universităţii, în Cuvîntul, luni, 14 august 

1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Comentarii locale pe un text străin, în Cuvîntul, vineri, 25 august 

1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Diplomaţie între Roma şi Moscova, în Cuvîntul, duminică, 3 

septembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Inoportunul Aristide Briand, în Cuvîntul, miercuri, 6 septembrie 

1933, p. 1; 

- Mihail Sebastian, Comedia dezarmării, în Cuvîntul, sîmbătă, 9 septembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Les Balkans, în Cuvîntul, joi, 21 septembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Pe lacul Leman..., în Cuvîntul, duminică, 1 octombrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Un pelerinaj la Medan, în Cuvîntul, joi, 5 octombrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Atentatul de la Viena, în Cuvîntul, sîmbătă, 7 octombrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Criză de guvern în Spania, în Cuvîntul, duminică, 8 octombrie 1933, 

p. 1; 

- Mihail Sebastian, “Cum se fură ideile salvatoare”, în Cuvîntul, miercuri, 11 octombrie 

1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Peste un sfert de miliard!, în Cuvîntul, vineri, 13 octombrie 1933, p. 

1;  

- Mihail Sebastian, Daladier, în Cuvîntul, sîmbătă, 14 octombrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Părăsim politica – şi intrăm în geografie, în Cuvîntul, duminică, 15 

octombrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, “Mai ucigător decît toate”, în Cuvîntul, luni, 16 octombrie 1933, p. 1;  
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- Mihail Sebastian, Socialiştii vienezi fac grevă, în Cuvîntul, miercuri, 18 octombrie 

1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, “Vorbeşte, domnule, ce ne doare!”, în Cuvîntul, miercuri, 25 

octombrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Scurt comentariu la criza franceză, în Cuvîntul, vineri, 27 octombrie 

1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Repriza a 2-a, în Cuvîntul, vineri, 3 noiembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, “Ordinea publică” şi “economia clasică”, în Cuvîntul, duminică, 5 

noiembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, “Cuvîntul”, de la 4 noiembrie 1924 pînă astăzi, în Cuvîntul, luni, 6 

noiembrie 1933, p. 3-10 ; 

- Mihail Sebastian, “Voi care intraţi aici!...”, în Cuvîntul, joi, 9 noiembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Meditaţie despre criză şi automobile, în Cuvîntul, duminică, 12 

noiembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Ion Trivale, în Cuvîntul, joi, 23 noiembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Alegeri în Spania, în Cuvîntul, vineri, 24 noiembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Liceul şi clubul politic, în Cuvîntul, joi, 30 noiembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Liberalii n-au vină, în Cuvîntul, vineri, 1 decembrie 1933, p. 1; 

- Mihail Sebastian, “În slujba revoluţiei”, în Cuvîntul, duminică, 3 decembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Simbolul pompierului incendiator, în Cuvîntul, luni, 4 decembrie 

1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Litvinov la Vatican, în Cuvîntul, joi, 7 decembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Primul-ministru la microfon, în Cuvîntul, sîmbătă, 9 decembrie 1933, 

p. 1;  

- Mihail Sebastian, Minorităţile în alegeri, în Cuvîntul, duminică, 10 decembrie 1933, p. 

1;  

- Amyntas, Omul cu revolverul, în Cuvîntul, vineri, 15 decembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Ce sancţionează d. Duca?, în Cuvîntul, vineri, 15 decembrie 1933, p. 

1; 

- Mihail Sebastian, Să ne premieze şi pe noi!, în Cuvîntul, luni, 18 decembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Cei care nu votează!, în Cuvîntul, joi, 21 decembrie 1933, p. 1;  
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- Mihail Sebastian, Cum se stinge o revoltă, în Cuvîntul, sîmbătă, 23 decembrie 1933, p. 

1;  

- Mihail Sebastian, Cu sînge sau nu, tot una e, în Cuvîntul, duminică, 24 decembrie 1933, 

p. 1; 

- Mihail Sebastian, Macia, în Cuvîntul, sîmbătă, 30 decembrie 1933, p. 1;  

- Mihail Sebastian, Unde literatura răspunde în politică, în Cuvîntul, 1 ianuarie 1934, p. 

1;  

 

II. Alte articole din presa interbelică. 

- Nae Ionescu, Ce avem noi cu revoluţia germană, în Cuvîntul, sîmbătă, 23 septembrie 

1933, p. 1; 

- Nae Ionescu, Cum judecăm, în Cuvîntul, joi, 19 octombrie 1933, p. 1; 

- Nae Ionescu, La zece ani, în Cuvîntul, luni, 6 noiembrie 1933, p. 1; 

- Nae Ionescu, Român şi Rumân, în Cuvîntul, duminică, 19 noiembrie 1933, p. 1; 

- Nae Ionescu, Pentru risipirea unor nedumeriri, în Cuvîntul, joi, 23 noiembrie 1933, p. 

1; 

- Nae Ionescu, Cînd ne vom desmeteci?, în Cuvîntul, sîmbătă, 25 noiembrie 1933, p. 1; 

- Nae Ionescu, Între “agresivitatea” antisemită şi “pasivitatea” filosemită. Răspuns d-lui 

A.L. Zissu, în Cuvîntul, duminică, 26 noiembrie 1933, p. 1; 

- Nae Ionescu, “Transcendentalism” şi politică, în Cuvîntul, miercuri, 29 noiembrie 

1933, p. 1; 

- Nae Ionescu, “Zdrobitoarea majoritate” a evreilor naţionali, în Cuvîntul, duminică, 10 

decembrie 1933, p. 1; 

- Nae Ionescu, Roluri blestemate, în Cuvîntul, joi, 14 decembrie 1933, p. 1; 

- A.L. Zissu, În jurul caracterului apolitic al evreilor, în Cuvîntul, sîmbătă, 25 noiembrie 

1933, p. 1-2; 

 

III. Articole şi interviuri din presa contemporană. 

- Radu Cosaşu, Diabolizarea lui Sebastian (I), în Dilema Veche, nr. 218/21 aprilie 2008, 

la http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=218&cmd=articol&id=8123 (site consultat 

în 08.03.2009); Diabolizarea lui Sebastian (II), în Dilema Veche, nr. 219/26 aprilie 2008, 

http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=218&cmd=articol&id=8123�
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la http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=219&cmd=articol&id=8169 (site consultat 

în 08.03.2009); 

- Marta Petreu, Răspuns domnului Cosaşu, în Dilema Veche, nr. 221/ 13 mai 2008, la 

http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=221&cmd=articol&id=8245 (site consultat în 

08.03.2009); 

- Mirel Horodi, Demonizarea lui Sebastian, în Viaţa noastră (Israel), 11-12 iunie 2009; 

- Ovidiu Şimonca, “Figura lui Sebastian a fost mistificată cu premeditare”, interviu cu 

Marta Petreu, în Observator cultural, nr. 483/16.07.2009, pe internet la: 

http://www.observatorcultural.ro/Figura-lui-Sebastian-a-fost-mistificata-cu-

premeditare*articleID_22089-articles_details.html (site consultat în 20.07.2009); 

- Mihai Iovănel, Marta Petreu, Diavolul şi ucenicul său: Nae Ionescu – Mihail Sebastian, 

în rev. Cultura, pe internet la http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-diavolul-

si-ucenicul-sau-nae-ionescu-%e2%80%93-mihail-sebastian/ (site consultat în 

13.09.2009); 

- Ioana Pârvulescu, Chiar aşa de vinovat?, în România literară, nr. 28/17 iulie 2009, p. 5; 

Tabloidizarea lui Sebastian, în România literară, nr. 29/24 iulie 2009, p. 5; Cuvîntul şi 

cuvintele lui Sebastian, în România literară, nr. 30/31 iulie 2009, p. 12-13; 

- Vladimir Tismăneanu, Extazul demonismului: Nae Ionescu, M. Sebastian şi 

extremismul revoluţionar, în Evenimentul zilei, miercuri, 5 aug. 2009, pe internet la: 

http://www.evz.ro/articole/detalii-articol/862248/SENATUL-EVZ-Extazul-

demonismului-Nae-Ionescu-M-Sebastian-si-extremismul-revolutionar/ (site consultat în 

06.08.2009); reprezintă o formă prescurtată a studiului cu acelaşi titlu publicat în rev. 

Orizont, nr. 7/2009, p. 32-31; 

- Nicolae Manolescu, Sebastian este un scriitor de raftul doi, în Cotidianul, 6 aug. 2009, 

pe internet la: 

 http://www.cotidianul.ro/nicolae_manolescu__sebastian_este_un_scriitor_de_raftul_doi-

94499.html (site consultat în 12.09.2009); 

- Teşu Solomovici, Diavolul Nae Ionescu şi ucenicul său Mihail Sebastian, în Ziua, nr. 

4612, joi, 13 august 2009, pe internet la: http://www.ziua.ro/display.php?data=2009-08-

13&id=256991 (site consultat în 13.08.2009); 

http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=219&cmd=articol&id=8169�
http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=221&cmd=articol&id=8245�
http://www.observatorcultural.ro/Figura-lui-Sebastian-a-fost-mistificata-cu-premeditare*articleID_22089-articles_details.html�
http://www.observatorcultural.ro/Figura-lui-Sebastian-a-fost-mistificata-cu-premeditare*articleID_22089-articles_details.html�
http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-diavolul-si-ucenicul-sau-nae-ionescu-%e2%80%93-mihail-sebastian/�
http://revistacultura.ro/blog/2009/06/marta-petreu-diavolul-si-ucenicul-sau-nae-ionescu-%e2%80%93-mihail-sebastian/�
http://www.evz.ro/articole/detalii-articol/862248/SENATUL-EVZ-Extazul-demonismului-Nae-Ionescu-M-Sebastian-si-extremismul-revolutionar/�
http://www.evz.ro/articole/detalii-articol/862248/SENATUL-EVZ-Extazul-demonismului-Nae-Ionescu-M-Sebastian-si-extremismul-revolutionar/�
http://www.cotidianul.ro/nicolae_manolescu__sebastian_este_un_scriitor_de_raftul_doi-94499.html�
http://www.cotidianul.ro/nicolae_manolescu__sebastian_este_un_scriitor_de_raftul_doi-94499.html�
http://www.ziua.ro/display.php?data=2009-08-13&id=256991�
http://www.ziua.ro/display.php?data=2009-08-13&id=256991�
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- Ovidiu Pecican, Tabuizare, mitificare, transparenţă, în România literară, nr. 34/28 

august-3 septembrie 2009, pe internet la: 

http://www.romlit.ro/tabuizare_mitificare_transparen (site consultat în 19.09.2009); 

- Ion Bogdan Lefter, Uimitoarea dezvăluire a unui Sebastian extremist de dreapta, în Art  

Act Magazine, nr. 30/12 august 2009, nr. 31/19 august 2009, nr. 32/26 august 2009, pe 

internet la: 

http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de_dre

apta__i.html; 

http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de_dre

apta__ii.html; 

http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de_dre

apta__iii.html (site consultat în 12.09.2009); 

- Paul Cernat, Actualitatea cazului Sebastian, în 22, 8 septembrie 2009, pe internet la: 

http://www.revista22.ro/actualitatea-cazului-sebastian-6532.html (site consultat în 

13.09.2009) 

- Ion Buduca, Diavolul şi ucenica sa, în Luceafărul de dimineaţă, nr. 27/16 septembrie 

2009, pe internet la: http://www.revistaluceafarul.ro/index.html?id=1409&editie=66 (site 

consultat în 19.09.2009); 

- Roxana Sorescu, Cazul Sebastian. Nuanţe,  I-II, în Observator cultural, nr. 492/17 

septembrie 2009, nr. 493/24 septembrie 2009, pe internet la: 

http://www.observatorcultural.ro/Cazul-Sebastian.-Nuante-(I)*articleID_22437-

articles_details.html;  

http://www.observatorcultural.ro/Cazul-Sebastian.-Nuante-(II)*articleID_22483-

articles_details.html (site consultat în 24.09.2009); 

- Gabriel Dimisianu, Cazul Sebastian, în Acolada, nr. 9/septembrie 2009, p. 4; 

- Daniel Cristea-Enache, Cum a devenit huligan. Despre “extremistul” Sebastian, I-II, în 

Idei în dialog, nr. 9/septembrie 2009, p. 10-11, nr. 10/octombrie 2009, p. 10-11; 

- Florin Muller, Un fascist de ultima oră – Mihail Sebastian, în Revista “22”, nr. 43/20 

octombrie 2009, la http://www.revista22.ro/un-fascist-de-ultim259-or259-mihail-

sebastian-6820.html (site consultat în 30.10.2009); 

http://www.romlit.ro/tabuizare_mitificare_transparen�
http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de_dreapta__i.html�
http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de_dreapta__i.html�
http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de_dreapta__ii.html�
http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de_dreapta__ii.html�
http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de_dreapta__iii.html�
http://www.artactmagazine.ro/uimitoarea_dezvaluire_a_unui_sebastian_extremist_de_dreapta__iii.html�
http://www.revista22.ro/actualitatea-cazului-sebastian-6532.html�
http://www.revistaluceafarul.ro/index.html?id=1409&editie=66�
http://www.observatorcultural.ro/Cazul-Sebastian.-Nuante-(I)*articleID_22437-articles_details.html�
http://www.observatorcultural.ro/Cazul-Sebastian.-Nuante-(I)*articleID_22437-articles_details.html�
http://www.observatorcultural.ro/Cazul-Sebastian.-Nuante-(II)*articleID_22483-articles_details.html�
http://www.observatorcultural.ro/Cazul-Sebastian.-Nuante-(II)*articleID_22483-articles_details.html�
http://www.revista22.ro/un-fascist-de-ultim259-or259-mihail-sebastian-6820.html�
http://www.revista22.ro/un-fascist-de-ultim259-or259-mihail-sebastian-6820.html�
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- Laszlo Alexandru, Mihail Sebastian pe masa de operaţie, în Tribuna, nr. 171/16-31 

octombrie 2009, p. 10-11, nr. 172/1-15 noiembrie 2009, p. 12-13, nr. 173/16-30 

noiembrie 2009, p. 11-13, nr. 174/1-15 decembrie 2009, p. 13-14 ; nr. 175/16-31 

decembrie 2009; 

- Ion Vianu, M. Sebastian, înger sau om?, în România literară, nr. 45/13 noiembrie 2009, 

p. 12; 

- Doru Pop, Cum s-a întîlnit sadicul cu masochistul (în istoria recentă), în Steaua, nr. 

9/2009; 

- Constantin Trandafir, Eugen Ionescu şi Mihail Sebastian, în România literară, nr. 48/4 

decembrie 2009, p. 10. 

 

IV. Cărţi de Mihail Sebastian. 

- Mihail Sebastian, Opere alese, vol. 1-2, ediţie îngrijită de Vicu Mîndra, Bucureşti, 

E.S.P.L.A., 1962; 

- Mihail Sebastian, De două mii de ani..., cu o prefaţă de Nae Ionescu, Cum am devenit 

huligan, Bucureşti, Editura Humanitas, 1990; 

- Mihail Sebastian, Opere I, Publicistică. Articole, cronici, eseuri (1926-1928), ediţie, 

prefaţă, tabel cronologic, note şi comentarii de Cornelia Ştefănescu, Bucureşti, Editura 

Minerva, 1994; 

- Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944, text îngrijit de Gabriela Omăt, prefaţă şi note de 

Leon Volovici, Bucureşti, Editura Humanitas, 1996. 

 

V. Cărţi despre Mihail Sebastian. 

- Cornelia Ştefănescu, Mihail Sebastian, Bucureşti, Editura Tineretului, 1968; 

- Dorina Grăsoiu, Mihail Sebastian sau ironia unui destin, Bucureşti, Editura Minerva, 

1986; 

- Maria Dinescu, Mihail Sebastian publicist şi romancier, Bucureşti, Editura Du Style, 
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