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Noþiunea de gen cultural/social este una din-
tre cele mai proteice unelte teoretice pentru
înþelegerea omului, societãþii, culturii. În esenþã,
studiile de gen constau în introducerea unei per-
spective noi în care umanul nu mai este subînþe-
les ca fiind o construcþie identicã doar cu vari-
anta masculin heterosexualã a umanitãþii. Tot
ceea ce învãþãm sau suntem învãþaþi/învãþate,
printr-un mecanism complex, în care angrenajele
þin de familie, ºcoalã, mass-media, societate în
ansamblul ei, cã þine de identitatea noastrã ca
bãrbaþi, femei,1 se numeºte gender, în limba
englezã ºi nu numai, gen cultural/social în
limba românã. 

Pentru cei/cele care se ocupã cu studiul lim-
bii sau al literaturii, studiile de gen atrag atenþia
asupra modului în care se construieºte auctorial-
itatea ºi autoritatea, gradul în care limba acceptã
sã redea la fel de “binevoitoare” ºi cu acceaºi
disponibilitate noþionalã realitãþile vieþii de
femeie sau de bãrbat, modul în care multe sec-
ole canonul, pretinsã construcþie meritocraticã, a
fost, de fapt, o construcþie cu rol preponderent
ideologizant care a favorizat/preferat modul
masculin de gândire ºi simþire. Sigur cã pentru
un bãrbat, este, poate, mai greu de sesizat
modul în care inegalitatea, discriminarea
opereazã chiar ºi în contexte în care obiºnuinþa
ne face sã credem cã judecata dreaptã nu este
defel întunecatã de pãrtinire ºi comoditatea
tradiþiei. Mai greu, dar nu imposibil! Dovadã
strãlucitã este cã primul op feminist scris de
cãtre un bãrbat, eseul Supunerea femeilor (The
Subjection of Women) publicat de cãtre liberalul
John Stuart Mill în 1869 nu a rãmas ºi singurul.

Domeniile în care studiile de gen sunt
benefice prin noutate ºi dezinhibare sunt
numeroase. Economiºtii pot învãþa sã includã
grijile gospodãriei, sarcinile casnice în calculul
general al muncii sociale ºi al costului ei,
istoricii pot sã îºi aducã aminte cã femeile, copi-
ii sunt ºi ei parte din istorie, cã rãzboaiele nu
au nevoie doar de generali, dar ºi de mame care
sã nascã ºi sã creascã viitorii soldaþi, geografii
pot privi spaþiul ºi modul în care el este utilizat
ºi din perspectiva femeii, teologii îºi vor putea
aduce aminte ºi de importanþa ºi locul femeii
analizând valorile religioase, filozofii pot cugeta
asupra unei stãri precum graviditatea, atunci
când unu este doi, iar doi e unul, epistemologii
pot reflecta asupra cunoaºterii ca proces specific
pentru bãrbaþi ºi femei, doctorii sau inginerii îºi
vor putea aminti cã beneficiarii muncii lor sunt
femei ºi bãrbaþi, fiecare cu particularitãþile sale
fizice sau de socializare, º.a.m.d.

Existã un interes pentru perspectiva de gen
în studiile literare din România. Mã restrâng la
o listã sumarã ºi inevitabil incompletã: Pia
Brînzeu, Odette Blumenfeld, Reghina Dascãl,
Mãdãlina Nicolaescu, Alina Preda, Adriana
Todea, Carmen Borbely, Mihaela Ursa. Este ade-
vãrat cã multe dintre aceste perspective vin din-
spre studiile anglo-americane ºi sunt exprimate

în lucrãri scrise în englezeºte. Tot atât de ade-
vãrat este cã o anume discreþie le caracterizeazã
pe specialistele românce din aceastã zonã. Se
preferã scrisul unor polemici cu cei sau cele care
nu au parcurs nici mãcar o bibliografie mini-
malã în domeniu, dar cred cã statutul fizic de
bãrbat, respective femeie, le dã automat ºi com-
petenþele cãrturãreºti pe care le presupun studi-
ile de gen. Articolele reunite în acest supliment
sunt ale unor condeie tinere care contureazã o
anume orientare, un anume interes pentru studi-
ile de gen în ºcoala clujeanã. 

Nu îmi doresc ca studiile de gen sã devinã
doar ocazie de savante consideraþii asupra tex-
turii textului ºi autorlâcul mai mult sau mai
puþin eficient. Mai mult decât orice, sper cã ele
ne vor face sã ne punem niºte întrebãri asupra
unor realitãþi.

Într-o dimineaþã, vãd în curtea unei instituþii
un stol de femei de serviciu. Femeile, unele
trupeºe, altele firave, carã suluri grele de covoare
pe umeri. Duc grãmezi uriaºe de gunoi cu
braþele. Administratorul, un bãrbat mic ºi pirpir-
iu, dã ordine.  

*
Ascult conferinþa unui mare lingvist român.

Domnia-sa îºi aminteºte cu plãcere de zilele
petrecute în liceul de bãieþi dintr-o anume locali-
tate din Basarabia. Era, bineînþeles, un liceu
mult mai bun decât cel de fete, spune confer-
enþiarul, om cu judecatã ºi mãsurat simþ al
cuvintelor. 

*

Sãrbãtoare mare! Mentorul unei celebre
reviste studenþeºti a împlinit o vârstã rotundã.
Se scot poze cu redacþia revistei în anii ºapteze-
ci. Numai bãieþi! ªi, totuºi, majoritatea
covârºitoare a studenþilor aceste facultãþi au fost
ºi sunt studente. Nimeni nu pare a sesiza discor-
danþa. Valoarea pare a nu avea opreliºti de gen.

*
Marele profesor venit tocmai de la Bucureºti

pentru aceastã susþinere de doctorat e foarte
mulþumit de tezã. “Dacã n-ar mai fi aici, la Cluj,
încã vreo douã-trei profesoare la fel înzestrate,
aº zice cã doctoranda are o inteligenþã de bãr-
bat”. Sala râde încântatã, parcã gâdilatã în
amorul ei propriu. Chiar aºa… dacã n-ar mai fi
douã—trei profesoare la fel de înzestrate…

Tinerele interesate de problematica gender ºi
gãzduite cu generozitate de suplimentul revistei
Tribuna au început prin a întreba textul. Sper cã
ele vor întreba ºi vor gãsi rãspunsuri ºi în viaþã.

Note:
1 A nu se uita ºi complicatele situaþii inter-

mediare!

Cyborggirl



Introducere
Scopul prezentului eseu este de a contribui la

recuperarea operei unei scriitoare britanice, Eliza
Haywood, aparþinând secolului al XVIII-lea. Deºi este
vorba de o autoare prolificã, apreciatã de publicul
cititor contemporan ei, Eliza Haywood a fost, în
contextul unei supremaþii masculine în canonul
literar, datã uitãrii. Reabilitarea acestei scriitoare este
posibilã datoritã studiilor de gen, un domeniu de
investigaþie ºtiinþificã interdisciplinar, apãrut ca o
consecinþã a dezvoltãrii feminismului, a literaturii
feminine la a cãrei naºtere Eliza Haywood ºi-a adus,
cu siguranþã, contribuþia.

În lumea complexã a zilelor noastre, în care
cercetarea se confruntã cu un numãr tot mai mare de
provocãri, studiile de gen, un domeniu de investigaþie
ºtiinþificã interdisciplinar, ne oferã o altã perspectivã
asupra unor arii dintre cele mai variate, precum
teoria literarã, antropologia, sociologia, psihologia sau
psihanaliza. Stadiul actual de dezvoltare al acestei
discipline nu ar fi fost însã posibil fãrã apariþia
feminismului care, la rândul sãu, îºi datoreazã
emergenþa unor femei ce au avut nu doar curajul, ci
mai cu seamã posibilitatea, sã demonstreze cã aceeaºi
limbã e vorbitã de douã voci diferite, cã limbajul
femeii nu e acelaºi cu al bãrbatului. Ne referim aici la
scriitoarele care ºi-au adus, prin operele lor,
contribuþia la dezvoltarea unei auctorialitãþi feminine.

Contextul  social  ºi  cultural
Prima jumãtate a secolului al XVIII-lea a fost

puternic influenþatã de apariþia scrierii lui John Locke
Eseu asupra intelectului omenesc (1690). Respingerea
concepþiei lui Descartes despre „ideile înnãscute” a
fost folositã ca punct de pornire în dezbaterea
privind drepturile femeilor. În a doua jumãtate a
secolului al XVIII-lea, Mary Wollstonecraft elaboreazã
una dintre primele lucrãri filosofice feministe A
Vindication of the Rights of Woman (Revendicarea
drepturilor femeii). Ea insistã asupra necesitãþii
educãrii femeilor subliniind cã doar lipsa de educaþie
face ca femeile sã parã inferioare bãrbaþilor, ele
nefiind astfel din naºtere.

În acea perioadã, statutul unei femei era
conceptualizat numai raportat la un bãrbat. O femeie
putea sã fie fiica unui anume bãrbat, soþia cuiva,
mama copiilor acestuia ºi, respectiv vãduva
decedatului soþ. Femeia cãsãtoritã nu avea nici
drepturi, nici proprietãþi, deoarece, prin cãsãtorie,
toate bunurile ei treceau în proprietatea soþului, ea
însãºi devenind un atribut al acestuia. Aºadar, singura
„profesie” pe care o femeie respectabilã o putea avea,
era aceea de soþie ºi mamã, nicidecum actriþã sau
scriitoare, meserii care erau adesea etichetate ca
similare celei de prostituatã deoarece femeia în cauzã
se „vindea”, chiar dacã o fãcea doar în plan simbolic. 

Conform documentelor pãstrate, se pare cã prima
femeie de litere din Anglia a fost Julian de Norwich.
Regãsim în The Norton Anthology of Literature by
Women (Antologia Norton de literaturã femininã)
alcãtuitã de Sandra M. Gilbert ºi Susan Gubar, nume
ale altor scriitoare din Evul Mediu sau Renaºtere,
precum Margery Kempe, Regina Elisabeta I, Mary
Sidney Herbert contesã de Pembroke, sau Amelia
Lanier, însã putem vorbi de o prezenþã femininã
consistentã pe scena literarã britanicã doar de pe la
sfârºitul secolului al ºaptesprezecelea, respectiv
începutul secolului al optsprezecelea. Acest lucru a

fost posibil datoritã contextului cultural ºi politic.
Este momentul în care producþia literarã a început sã
fie comercializatã, momentul în care tot mai multe
femei aparþinând atât aristocraþiei cât ºi clasei mijlocii
au început sã-ºi publice scrierile, facilitându-ºi astfel
pãtrunderea, prin cuvântul scris, în cultura englezã.

Auctorialitate  ºi  autoritate
Prezenþa scriitoarelor pe scena culturalã englezã a

însemnat folosirea unei voci proprii, a unei voci
capabile sã le defineascã identitatea femininã. O voce
nouã, diferitã, o altã identitate decât cea masculinã,
într-o societate patriarhalã, pe o scenã literarã
dominant masculinã, echivala cu o ameninþare. O
ameninþare a poziþiei de superioritate, o subminare a
autoritãþii. Auctorialitatea presupune un act de
creaþie, de „facere”; înseamnã putere, autoritate,
atribute care aparþineau numai bãrbaþilor. Cãpãtând
acces la cuvântul scris, femeile îºi dobândesc accesul
la autoritate, la putere, ajung sã însemne, sã conteze,
sã se facã auzite, vãzute, simþite. Ajung sã existe. 

Dar pentru a putea ajunge sã scrii ºi sã citeºti,
trebuie sã ai parte de educaþie, iar acesta era un
privilegiu de care foarte puþine femei se puteau
bucura. Majoritatea femeilor nu primeau niciun fel
de educaþie. Femeile sãrace nu ºtiau nici sã scrie, nici
sã citeascã, iar o parte dintre cele din clasa de mijloc
sau din aristocraþie învãþau engleza, franceza, dansul,
cântul ºi arta lucrului manual. Procesul de educaþie
se încheia în jurul vârstei de 15 – 16 ani, deoarece
majoritatea fetelor se cãsãtoreau la vârsta de 17 ani. 

Cazul  Eliza  Haywood
Una dintre femeile norocoase din secolul al 

XVIII-lea a fost Eliza Haywood. Eliza Haywood,
nãscutã Fowler, (1693 – 25 februarie 1756) a
beneficiat de o educaþie „cu mult mai liberalã decât e
în mod obiºnuit permis unei persoane de acelaºi sex
cu mine”2. dupã cum însãºi ea mãrturiseºte. A fost
scriitoare, actriþã, jurnalistã ºi a împãrþit scena literarã
cu autori precum Daniel Defoe, Jonathan Swift sau
Alexander Pope, fiind consideratã cea mai prolificã
scriitoare a timpului sãu. A scris ºi publicat de-a
lungul vieþii peste ºaptezeci de lucrãri, abordând
diverse genuri literare: teatru, poezie, ficþiune,
traduceri, cãrþi de conduitã ºi, nu în ultimul rând,
presa. Consideratã o personalitate marcantã a
secolului al XVIII-lea, dar ºi un personaj important în
istoria literaturii feminine britanice, Eliza Haywood
se numãrã printre pãrinþii romanului în limba
englezã. 

Primul ei roman de succes Love in Excess; or The
Fatal Inquiry ( Dragoste în exces; sau investigaþia
fatalã) a apãrut în 1719 ºi s-a numãrat printre scrierile
cunoscute ºi apreciate de publicul cititor vreme de
mai bine de un deceniu, fiind reeditatã de ºase ori. A
fost un best-seller al epocii. Love in Excess e un
roman ce aduce în centrul atenþiei teme ca iubirea,
educaþia ºi cãsãtoria. Conduita vremii interzicea
femeilor sã-ºi exprime dorinþele, iar simplul fapt de 
a-ºi declara dragostea faþã de bãrbatul iubit, aducea
cu sine defãimarea publicã. Poate cã cel mai notabil
aspect al acestui roman, care anunþã perspectiva
nouã, femininã ºi, în consecinþã,  subminantã, este
portretul feminin pozitiv al femeii adultere pe care
Haywood îl realizeazã prin discursul personajului
masculin al romanului, contele D’Elmont: 
„Se-ntâmplã doamnã, uneori, cã nici cei mai înþelepþi
nu-ºi pot controla gesturile”.

Eliza Hazwood a continuat sã cultive acelaºi gen
o vreme ºi, în 1724, apare una dintre cele mai
incitante scrieri ale sale, Fantomina.

Fantomina: Or, Love in a Maze (Fantomina: sau
complicaþiile dragostei) e o nuvelã ce urmãreºte
istoria unei eroine, o tânãrã de viþã nobilã, frumoasã
ºi isteaþã, care alege, pentru a-l seduce, în repetate
rânduri, pe Beauplaisir, bãrbatul iubit, sã se deghizeze
în patru femei diferite, asumându-ºi patru identitãþi
diferite: Fantomina, prostituata, Celia, slujnica,
Vãduva Bloomer ºi Lady Incognita. Autoarea dã
naºtere aici unei eroine ce-ºi poate alege ºi fabrica
identitatea, acþionând, într-o lume a bãrbaþilor, în
care dubla mãsurã le e permisã, dupã regulile lor,
însã nu la vedere, ci deghizatã. Pentru a nu fi
recunoscutã ºi, ca atare judecatã ºi blamatã, femeia
trebuie sã poarte o mascã. Doar deghizatã, o femeie
îºi poate dezvãlui intenþiile ºi-ºi poate câºtiga un loc
în sfera publicã. Acest lucru a putut fi observat ºi în
lumea literarã unde, de teama de a nu fi criticate sau
ridiculizate, autoarele vremii au ales sã-ºi semneze
lucrãrile folosind un pseudonim. ªi ce e un
pseudonim dacã nu o mascã, o identitate falsã? De
veninul contemporanilor sãi nu a scãpat nici Eliza
Haywood care a fost adesea atacatã ºi criticatã, Pope
ºi Swift numãrându-se printre ei. Probabil cã acest
lucru a determinat-o pe Eliza Haywood sã se punã la
adãpostul unui pseudonim ºi sã-ºi semneze unele
lucrãri Exploralibus, un nume ce vine sã confirme,
încã o datã, natura ei exploratoare ºi mintea
pãtrunzãtoare.

Haywood a fost activã ºi în viaþa politicã, iar
romanul ei din 1736, The Adventures of Eovaii: A
Pre-Adamitical History (Aventurile lui Eovaii: o istorie
pre-adamicã) e o satirã la adresa primului ministru
Robert Walpole, sub masca unui basm oriental.

Finã observatoare a oamenilor ºi a relaþiilor
interumane, preocupatã de modul în care oamenii
experimenteazã viaþa, Eliza Haywood publicã, în
1744, The Fortunate Foundlings (Orfanii norocoºi).
Romanul e un soi de replicã la un celebru copil gãsit
al secolului. Este vorba de Tom Jones, copilul gãsit
din romanul lui Henry Fielding The History of Tom
Jones, A Foundling (Tom Jones). Aici prezenþa
autorului, abordarea esteticã e exclusiv masculinã,
avem de-a face cu un autor care-ºi dominã, patriarhal,
personajele ºi, implicit, cititorii. Abordarea Elizei
Haywood este dublã, eroii ei sunt doi orfani, un
bãiat ºi o fatã. Perspectiva aceasta deschide drumuri
narative ºi nu numai, dã libertate spre a gândi,
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Auctorialitatea femininã în
Anglia secolului al XVIII-lea.
Cazul Eliza Haywood1

Camelia Teglaº



Schema narativã dezvoltatã de Woody Allen în
„Domnul mare ºi tare” permite interpretãri multiple în
contextul distrugerii fundamentale de ordini ºi
structuri prestabilite, atât la nivel socio-politic, cât ºi în
plan ideologic ºi filozofic. În acest eseu analizãm
modul în care textul se preteazã unei hermeneutici
contextuale imediate (în raport cu miºcãrile sociale din
America anilor ºaizeci), dar ºi unei interpretãri prin
perspectiva prãbuºirii unor modele paradigmatice de
filozofie ºi gândire occidentalã. Studiul porneºte de la
un exerciþiu de hermeneuticã bazat pe citire textualã ºi
citire contextualã cu un scop ilustrativ pentru limitele
interpretãrii.

Proiectul de faþã îºi propune o analizã a povestirii
lui Woody Allen, Domnul mare ºi tare, din
perspectivã contextualã, raportând textul direct la
schimbãrile sociale, culturale ºi ideologice ce au loc în
anii ’50 – ’70 în Statele Unite. Aceastã abordare se
legitimeazã prin teoriile critice care susþin o
reconsiderare a interpretãrii textelor din perspectivã
contextualã, ca modele determinate ºi determinante
cultural. Pornind de la „colapsul distincþiilor
funcþionale dintre estetic ºi real” (Greenblaut în
Veeser, 1989: 8, t.n.), citirea contextualã nu se vrea o
interpretare mimeticã, ci propune mai degrabã o grilã
hermeneuticã construitã pe interdependenþa
discursurilor istorice, culturale, sociale, ideologice ºi
politice. Astfel, propunem o citire a povestirii lui
Woody Allen prin prisma simptomatologiei perioadei
în care aceasta a fost publicatã. Textul lui Woody
Allen ne permite atât contextualizare de formã cât ºi
de fond: naraþiunea este creatã în jurul unei crime,
respectiv uciderea lui Dumnezeu, ºi este construitã pe
reþeta literaturii de consum din acea  perioadã.

Domnul mare ºi tare apare pentru prima datã în
1971 în New York Times, urmând ca în acelaºi an sã
fie introdusã în primul volum de prozã urmoristicã al
lui Woody Allen, Getting Even. Firul narativ este
simplu, constituindu-se ca o reacþie reducþionistã la
adresa formulelor hardboiled fiction specifice literaturii
de consum a vremii. Kaiser Lupowitz, detectiv privat,
este angajat de „o blondã cu pãrul lung” (Allen, 2007:
93) pe nume Heather Butkiss/ Claire Rosensweig/
Ellen Shepherd sã îl gãseascã pe Dumnezeu. În
cãutãrile lui, Kaiser Lupowitz reitereazã firul narativ al
anecdotei populare bazat pe trei încercãri: merge la
rabin, la ateu ºi la Papa. Cãutarea sa e întreruptã de
un telefon nocturn al sergentului Reed de la
Omucideri care îl anunþã cã a apãrut la morgã cineva
care corespunde întru-totul semnalmentelor lui
Dumnezeu. Pe baza informaþiilor adunate în cele trei
întâlniri, Kaiser Lupowitz reuºeºte sã afle adevãrata
identitate a femeii care l-a angajat: Ellen Shepherd,
profesoarã de fizicã la Bryn Mawr, iar printr-o simplã
deducþie logicã, reuºeºte sã descopere ºi ucigaºul lui
Dumnezeu: aceeaºi femeie care l-a angajat. 

Woody Allen cocheteazã în acea perioadã cu pos-
tura de consemnator a realitãþii. În plan cinematograf-
ic, filmeazã douã mockumentaries: Take the Money
and Run (1969) ºi Men of Crisis: The Harvey
Wallinger Story (1971). Take the Money and Run este
unul dintre primele filme care subscriu genului de
pseudo-documentar ºi reflectã interesul lui Woody
Allen pentru pastiºa de gen pe care o face ºi în

Domnul mare ºi tare cu romanul detectiv. Men of
Crisis: The Harvey Wallinger Story este un film scurt
care satirizeazã administraþia Nixon. Având în vedere
tipul de preocupãri artistice ale lui Woody Allen din
acea perioadã, ne putem aventura în interpretarea
povestirii Domnul mare ºi tare ca simptomaticã pen-
tru perioada în care a fost publicatã: finalul anilor ’60
ºi începutul anilor ’70.

Domnul mare ºi tare are un fir narativ extrem de
simplu livrat într-un ambalaj umoristic specific lui
Woody Allen. Alegerea povestirii detective ca gen de
pastiºat este tributarã amplorii pe care o ia consumul
de pulp fiction ºi hardboiled fiction de cãtre publicul
american în perioada de dupã al Doilea Rãzboi
Mondial. Povestirea detectivã este consumatã pe scarã
tot mai largã începând cu anii ’50 când cãrþile devin
tot mai accesibile publicului larg (cf. Abbott). Evident
cã stereotipiile construite în acest gen de ficþiune, în
special „bãrbatul alb, singuratic, cu simþ practic de
cartier, prins în zarva haoticã a oraºului modern”
(Abbott, 2002: 12, t.n.) ajung sã fie considerate
potrivnice ‘bunului simþ american’, subversive ºi
nocive pentru gândirea de masã, fapt ce atrage
cenzura impusã de senatorul McCarthy în 1953 (cf.
Abbott). În ciuda acestor mãsuri, apetitul publicului
pentru acest gen de ficþiune este în creºtere, iar eroul
alb situat la marginea legalitãþii devine paradigmatic
pentru societatea americanã. Femeia fatalã, detectivul
iscusit învãluit de un nor de fum de þigarã, tensiunea
sexualã dintre personajele principale sunt cliºeistice
pentru aceste formule narative, chiar dacã
instituþionalizarea lor are loc mai târziu, la începutul
anilor ’80, odatã cu Dick Tracey. Woody Allen
prelucreazã ironic ºi reducþionist aceste stereotipuri,
cochetând vãdit cu cititorul în pastiºarea acestui gen.
Personajele sunt creionate superficial, iar cazul, deºi
probabil cel mai dificil contractat vreodatã de un
detectiv particular, este rezolvat pe nerãsuflate. Nu
intenþionãm sub nicio formã sã îi dãm lui Woody
Allen creditul lui Cervantes în raport cu romanul
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percepe ºi trãi la masculin ºi feminin, oferind încã o
dovadã a necesitãþii existenþei unei identitãþi ºi a unei
auctorialitãþi feminine.

The History of Miss Betsy Thoughtless (Istoria
domniºoarei Betsy Thoughtless) (1751) e un roman
sofisticat, cu planuri de acþiune multiple, care a adus
o schimbare majorã în romanul secolului al 
XVIII-lea. Autoarea ne zugrãveºte portretul unei
femei inteligente ºi ambiþioase care cedeazã
presiunilor societãþii în privinþa cãsãtoriei. The
History of Miss Betsy Thoughtless este un roman al
cãsãtoriei, anticipând tipul de roman sentimental
englez de la mijlocul secolului al nouãsprezecelea,
cum ar fi Jane Eyre al scriitoarei Charlotte Brontë
(Backscheider. 2004)

Eliza Haywood ºi-a dedicat timpul ºi scrierii de
publicaþii periodice, eseuri sau cãrþi de conduitã. Ca
replicã la adresa ziarului contemporan al lui Addison
ºi Steele, The Spectator (Spectatorul/ Observatorul),
Haywood a contribuit, sub masca a patru femei
diferite (Mira, Euphrosine, Widow of Quality ºi
Female Spectator) la un periodic lunar, The Female
Spectator (Observatorul feminin), în care se discutau
ºi analizau probleme de interes public, precum
cãsãtoria, copiii, cititul, educaþia ºi conduita. Aceasta
a fost una dintre primele publicaþii periodice scrisã
pentru femei de cãtre o femeie ºi, poate, una dintre
cele mai importante contribuþii ale Elizei Haywood
la istoria culturii britanice.

Concluzii
Am încercat sã arãtãm, pe scurt, modul în care,

prin scrierile sale, autoarea doreºte sã construiascã o
perspectivã nouã în literaturã. Prin personajele sale,
prin romanele sale, creaþiile sale, se exprimã o
identitate nouã, o voce nouã, diferitã de ceea ce
literatura cunoscuse pânã atunci. E vocea femininã
care, prin puterea cuvântului scris, se poate apropia
de statutul de autor ºi, implicit de autoritate. E vocea
care ne spune cã limba e vorbitã, scrisã, perceputã,
precum viaþa, ºi la masculin ºi la feminin. Ceea ce
azi ºtim ºi învãþãm despre opera Elizei Haywood ºi
despre contribuþia ei literarã, despre tentativa ei de 
a-ºi câºtiga un loc în spaþiul odinioarã destinat
exclusiv bãrbaþilor, o poziþie de putere ca autoare, se
datoreazã studiilor de gen care încearcã sã redea
literaturii ºi cititorilor câteva scriitoare ce-au fost prea
multã vreme date uitãrii, ignorate sau suprimate. 
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Dumnezeu ucis de o femeie:
Domnul mare ºi tare de
Woody Allen

Amelia Nan 



cavaleresc, dar recunoaºtem o oarecare similitudine în
schema de bazã a parodierii unui gen de consum.

Woody Allen îºi însuºeºte tipul de discurs, 
slang-ul specific povestiri detective, rupându-l des cu
referinþe erudite. Textul creeazã, astfel, duble efecte
comice rezultate pe de o parte din ironizarea tipului
de discurs, iar pe de altã parte din trivializarea unor
figuri canonice ºi a discursurilor filosofice clasice:

„Am bãut o bere la O’Rourke ºi am încercat sã
pun totul cap la cap, dar nimic nu avea sens. Socrate
se sinucisese – sau cel puþin aºa se spunea. Isus fusese
omorât. Nietzsche o luase razna. Dacã exista într-
adevãr cineva acolo, e al naibii de clar cã El nu voia sã
afle nimeni. ªi de ce minþea Claire Rosenweig despre
Vassar? Oare Descartes avusese dreptate? Oare
universul era dual? Sau Kant dãduse lovitura de graþie
când postulase existenþa lui Dumnezeu pe bazã
moralã?” (Allen, 2007: 97)

Glumele intelectuale ºi referinþele erudite apar
peste tot în proza umoristicã a lui Woody Allen
situând-o într-o zonã de upper-middlebrow1. Adeseori
anecdota eruditã ia forma discursului preþios, de
suprafaþã, eºuând prin recurenþã. Repetarea vizibilã a
unei reþete umoristice prin referinþe academice
sofisticate îi aplatizeazã efectul tansformând discursul
într-unul de paradã mai degrabã decât în unul
spiritual. Ca cititori, uneori ne întrebãm de ce grad de
erudiþie e nevoie ca sã poþi râde la glumele lui Woody
Allen.

O interpretare de fond a textului lui Woody Allen
deschide posibilitãþi multiple în alegerea cheii de
decriptare. Nietzsche anunþã moartea lui Dumnezeu
probabil fãrã sã intuiascã sau sã intenþioneze crearea
unui precedent de structurã ce va putea fi utilizatã
ulterior de urmaºi ori de câte ori aceºtia au de anunþat
dizolvarea unei paradigme sau a unei autoritãþi.
Schema uciderii lui Dumnezeu ºi asocieri simbolice ale
personajelor permit utilizarea succesivã a mai multor
grile de interpretare a textului lui Woody Allen, atât
prin prisma miºcãrilor sociale ce au loc în deceniul de
dinaintea publicãrii, cât ºi la un nivel mai adânc ce
vizeazã apusul modelului vestic de gândire filosoficã. 

Anii ’60 au adus schimbãri substanþiale în evoluþia
socio-politicã, culturalã ºi ideologicã a Statelor Unite.
Miºcãrile sociale din acea perioadã au avut ca þintã
distrugerea unui sistem construit pe valori perimate în
care generaþia tânãrã nu se mai regãsea. Politicile
economice, politica externã, instituþia tradiþionalã a
familiei, discriminãrile de gen perpetuau practici pe
care generaþia tânãrã le reneagã fie politic (Noua
Stângã), fie ideologic ºi cultural (contraculturalii).

În textul lui Woody Allen, pe care am ales sã îl
interpretãm simptomatic pentru dinamica socio-
politicã descrisã mai sus, Dumnezeu e ucis de o
femeie. Aceastã schemã face o trimitere primã înspre o
citire feministã prim prisma luptei împotriva
structurilor patriarhale pre-existente. Miºcarea de
emancipare a femeii ia amploare în anii ’60-’70.
Distrugerea hegemoniei patriarhale, a dominaþiei
bãrbatului alb de clasã medie, face loc nu doar
emancipãrii femeii ci permite creºterea ºi exprimarea
marginalului. Dumnezeul unic al omului alb este
substituit cu un Panteon în care îºi gãsesc legitimare
minoritãþile sexuale, de gen ºi culturale. Schimbarea
autoritãþii culturale prin miºcãrile sociale de la finalul
anilor ºaizeci au remodelat ºi redefinit relaþiile rasiale,
modelele culturale ale generaþiei tinere, statutul femeii,
modelul de viaþã cotidianã, dar ºi rolul guvernului
federal, al politicilor economice ºi al politicilor militare
din Vietnam. Schemele dominante ale gândirii vestice
se dezintegreazã iar individul nu mai rezoneazã cu
modelele occidentale de gândire. Deschiderea forþatã
spre marginal se continuã cu cãutarea de repere în
culturi adiacente. Astfel, contraculturalii împrumutã ºi
chiar îºi însuºesc idei ºi însemne din cultura orientalã,
vizibile în toate modurile de manifestare, de la modã

la artã ºi la mod de a fi. Revoluþia sexualã din aceastã
perioadã nu þinteºte exclusiv liberalizarea practicilor
sexuale propriu-zise, ci e mai degrabã un mijloc de
schimbare a poziþiilor de putere. În Sexual
Revolutions, Beth Bailey susþine cã revoluþia sexualã
din America din anii ’60 a fost mai degrabã despre
legitimarea ºi înþelegerea rolurilor de gen ºi a rolului
sexualitãþii decît despre permisivitatea relaþiilor sexuale
în sine. Dumnezeul guvernator al Statelor Unite în
perioada de dupã al Doilea Rãzboi Mondial este
fragmentat ºi remodelat: „ce au reuºit sã obþinã
americanii în anii ºaizeci a fost sã punã capãt unei
epoci îndelungate, o epocã întunecatã pentru mulþi
cetãþeni”. (Farber, 1994: 4 t.n.)

Schema cãutãrii ºi constatãrii morþii lui Dumnezeu
utilizatã de Woody Allen este, evident, tributatã lui
Nietzsche. În ªtiinþa voioasã, Friedrich Nietzsche
postuleazã pentru prima datã moartea lui Dumnezeu:
“God is dead! God remains dead! And we have killed
him” (Nietzsche, 2001: 120). Uciderea lui Dumnezeu
în ?tiinþa voioasã aruncã asupra umanitãþii povara unei
existenþe în lipsa valorilor absolute: “Is the magnitude
of this deed not too great for us?” (Nietzsche, 2001:
120). Moartea lui Dumnezeu înrãdãcinatã în nihilism,
continuatã cu lipsa sensului ºi a valorilor din filosofia
existenþialistã au influenþat considerabil producþiile
literare ºi cinematografice ale lui Woody Allen. Totuºi,
uciderea lui Dumnezeu în Domnul mare ºi tare nu
trimite înspre o crizã spiritualã ce atrage dupã sine
imperativul redefinirii sensului ºi al existenþei umane,
ci postuleazã distrugerea unor paradigme de gândire
occidentalã însoþite de încheierea discursului filosofic
tradiþional, clasic. Trivializarea filosofilor canonici în
text susþine tocmai pierderea relevanþei discursului lor
în contextul celei de-a doua jumãtãþi a secolului
douãzeci. Filosofia a fost ucisã de ºtiinþã: aceastã
ipotezã de interpretare îºi regãseºte argumentãri
directe ºi pertinente în text. Prin prisma unei
interpretãri textuale, textul lui Woody Allen oferã
posibilitatea învestirii personajelor cu valenþe de
concepte: femeia devine ªtiinþa, Dumnezeu devine
Filosofia cu sens de discurs filozofic clasic, tradiþional,
iar bãrbatul pentru care s-a comis crima este individul,
teritoriul de cucerit ºi de convertit. Conotarea femeii-
asasin cu atribute ‘raþionale’ ºi  ‘ºtiinþifice’ are
incidenþã mare în text, iar Dumnezeu este mai tot
timpul înconjurat de filozofi. Argumentele aduse de
teologi referitor la existenþa lui Dumnezeu sunt
neconvingãtoare ºi total lipsite de credibilitate. Printr-o
simplã deducþie logicã împrumutatã din ‘sistemul de
raþionare’ al lui Kaiser Lupowitz, putem concluziona
cã, în cãutarea divinitãþii, religia eºueazã în faþa
filosofiei. 

Prin încãrcarea personajului feminin cu valenþe
ºtiinþifice ºi a iubitului ei cu ‘slãbiciunea’2 datã de
credinþa în Dumnezeu, Woody Allen prelucreazã
stereotipiile de gen în sensul rãsturnãrii poziþiei de
putere. Dezvoltarea intelectualã ºi rigurozitatea
ºtiinþificã ca atribute masculine în opoziþie cu
idealismul ºi subiectivismul feminin nu îºi mai gãseºte
susþinere în contextul rãsturnãrii hegemoniei
bãrbatului alb. 

Finalul textului insistã pe o încheiere a pledoariei
filosofice tradiþionale, chiar dacã obiectele ºi instru-
mentele sale continuã sã existe ºi vor fi preluate ºi pre-
lucrate de alte domenii. Diluarea ºi extinderea discur-
sului filosofic sunt, evident, abordate ºi în text: „Ah,
Kaiser, am putea sã fugim împreunã. Numai noi doi.
Sã uitãm de filosofie. Sã ne liniºtim ºi poate sã ne
ocupãm de semanticã.” (102). Aluzia din text e clarã:
discursul filosofic tradiþional iese din modã ºi e
înlocuit de tradiþia saussurianã ce influenþeazã o serie
de filosofi ºi teoreticieni din secolul XX: Jacques
Derrida, Roland Barthes sau Jean Baudrillard.
Cunoaºterea lumii devine sinonimicã cu interpretarea
lumii, iar instrumentele utilizate sunt fãurite de
semanticã, sintaxã ºi pragmaticã. Dacã reluãm inter-

pretarea textului pe baza cheilor interne de decodifi-
care, gãsim tot în text primul rãspuns la întrebarea
dacã Dumnezeu a murit, ce punem în locul lui?: inter-
pretãri. 

Schema narativã dezvoltatã de Woody Allen în
Domnul mare ºi tare permite interpretãri multiple în
contextul distrugerii fundamentale de ordini ºi
structuri prestabilite, atât la nivel socio-politic, cât ºi în
plan ideologic ºi filosofic. În acest studiu, am analizat
modul în care textul se preteazã unei hermeneuticii
contextuale imediate (în raport cu miºcãrile sociale din
America anilor ºaizeci), dar ºi unei interpretãri prin
perspectiva prãbuºirii unor modele paradigmatice de
filosofie ºi gândire occidentalã. Uciderea lui
Dumnezeu nu e nici religioasã, nici exclusiv filosoficã.
Ea e simptomaticã pentru reacþia individului ce duce
la rãsturnarea de valori neadaptate schimbãrilor de
mentalitate ce au loc dupã al Doilea Rãzboi Monidal.

Nu ne hazardãm în a continua ºi în a extinde
schemele interpretative posibile înspre criza
Occidentului ºi a valorilor sale, înspre criza
originalitãþii sau spre decandentismul postmodern.
Structura de ucidere a figurii autoritãþii permite, dupã
cum menþionam mai sus, suprapunerea grilei de
procesare a textului peste orice incident soldat în
distrugerea unei paradigme. Din precauþie
hermeneuticã alegem sã ne limitãm la interpretãri
legate de zona contextualã imediatã a textului (Statele
Unite, anii ’60 – ‘70) ºi la interpretarea acestuia prin
cheile proprii de decodificare, prin referinþele directe
referitoare la simbolistica personajelor. Altfel, am
putea ajunge ºi la moartea autorului din aceeaºi
perioadã, cu singura diferenþã cã acesta a fost ucis de
un bãrbat.
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Douã lucruri ºtiam despre Alison Bechdel
pânã sã citesc Fun Home: cã este autoarea seriei
de benzi desenate Dykes to Watch Out For
(DTWOF) publicatã din 1983 pânã în 2008, apoi
adunatã în unsprezece volume cu titluri-avertis-
ment, precum Dykes and Sundry Other Carbon-
Based Life Forms to Watch Out For sau Hot,
Throbbing Dykes to Watch Out For, Spawn of
Dykes to Watch Out For1 ºi alte denumiri care
dau impresia cã pot pune pe fugã orice umbrã
masculinã; ºi cã face cunoscut un principiu prac-
tic împrumutat din colecþia originalã DTWOF –
“testul Bechdel” – se referã la un set de trei între-
bãri care certificã prezenþa femininã în filme: 
1. Sunt mai mult de douã personaje feminine în
film care au nume?; 2. Vorbesc între ele?; 
3. Subiectul discuþiei constã doar în a vorbi
numai despre bãrbaþi sau ºi despre alte lucruri?
Întrebãri punctuale care nu condiþioneazã anu-
mite particularitãþi feministe, ci aratã o problemã
sistemicã care începe sã fie privitã cu cinism, pe
mãsurã ce realizezi cã majoritatea filmelor popu-
lare urmãrite nu trec testul. O densificare agresivã
începe sã se manifeste în jurul unui nucleu de
frustrare. Deja orizontul meu de aºteptare era
invadat de simptomele produse de o scriitoare les-
bianã înscrisã într-un soi de “fight club” militant.
Nu puteam sã mã înºel mai tare. 

Romanul grafic Fun Home (2006) ilustreazã
memoriile unei fiice stãpânite de o crizã identi-
tarã de gen destabilizantã în relaþie cu un tatã al
cãrui rol abuziv ajunge sã fie empatic prin homo-
sexualitatea ascunsã ºi mai apoi, recunoscutã. Pe
fundalul unor cugetãri demistificatoare ale vieþii
de familie, Alison îºi rememoreazã copilãria,
încercând sã dea un sens morþii suspecte a tatãlui
sãu. La patru luni dupã confesiunea fiicei în legã-
turã cu sexualitatea sa, Bruce Bechdel e lovit de
un camion pe un drum pe care îl strãbãtuse cu
prudenþã de multe ori. Alison crede cã aceastã
mãrturisire, încã o ipotezã netestatã atunci, dar
destul de fundamentatã încât sã fie împãrtãºitã
familiei, face din tragicul accident o sinucidere.
Oferindu-ºi o ºansã teoreticã, ea se mobilizeazã
spre a explora tot ce înseamnã “a fi lesbianã” în
raport cu investiþia afectivã pentru tatãl ei.  

O sensibilitate specificã se regãseºte în absenþa
autoimpusã pentru orice fel de filtre în fluxul
scrierii, chiar cu riscul compromiterii relaþiei cu
mama sa. Confluenþa mediilor prin care procesul
de “coming out of the closet” se întregeºte este
compusã din diferite medii de transmitere (ºi
expresie) a noii identitãþi de gen înscrise pe traiec-
torii coordonate. Astfel cã odatã cu succesul
romanului grafic Fun Home, vine adaptarea unui
musical pe Broadway, pus în scenã de composi-
toarea Jeanine Tesori (cunoscutã pentru SHREK),
scriitoarea Lisa Kron, regizat de Joe Mantello
(BWW News Desk). Atenþia criticilor se concen-
treazã pe aprecierea seriei DTWOF, unde fire na-
rative parcã preluate din “soap operas”, intersec-
tate de comentarii sociale despre situaþiile dificile
întâmpinate de o persoanã cu o orientare sexualã
“deviantã” îi conferã un statut puternic de icon
cultural pentru comunitatea gay. 

Subiect fecund pentru studiile de gen, Alison
Bechdel susþine în nenumãrate rânduri cã preferã
sã scrie nonficþiune: 

Prefer sã scriu despre persoane reale. Îmi place
provocarea pe care o ai atunci când încerci sã dai
un sens haosului din viaþa de zi cu zi; sã trans-

formi asta într-o poveste, decât sã inventezi una
pornind de la nimic. Nu reuºesc sã înþeleg cum
scriitorii de ficþiune au aceastã capacitate.
Presupun cã benzile mele desenate sunt ficþiune,
tehnic vorbind, dar, dintr-un motiv anume nu
simt asta. Cred cã personajele mele sunt persoane
reale pentru mine” (MindTv, A Conversation with
Alison Bechdel)

“I like writing about real people better. I like
the challenge of trying to make sense out of the
chaos of our random everyday existance, to make
that into a story rather than inventing a story out
of nothing. I don’t really know how fiction writ-
ers do it. I suppose my comic strip is fiction tech-
nically but for some reason it doesn’t really feel
that way to me. I guess my characters feel sort of
like real people.” 

Fiecare element autobiografic consemneazã o
prezenþã afectivã angajatã într-un travaliu cu
semnificaþii care se devoaleazã treptat – o ilustrare
a copilãriei ºi adolescenþei dupã standardele unui
adult. Montajul jurnalului desenat nu tinde sã
exprime o serie de cadre nemiºcate într-un flux
continuu, ca într-un film, ci se realizeazã un fel
de continuitate idealã cu ajutorul unei
discontinuitãþi faptice. Culorile neutre (negru, gri-
verzui) ºi unghiurile de redare antreneazã vizual
cititorul, în timp ce percepþia esteticã se
suprapune subiectului relatat, dinamicii
momentului. O imagine fãrã cuvinte se substituie
unei propoziþii (prin pantomima personajelor,
vezi pag. 189 sau close-ups pe anumite pãrþi
exagerate pentru a fi citite adecvat, vezi ridurile
de expresie din jurul ochilor sau gurii, poziþia
braþelor etc.), iar cuvintele încapsulate reprezintã
o extensie a imageriei (Eisner, 1985: 10). Fiind
conºtienþi de faptul cã citim o autobiografie,
impactul asupra noastrã este mai mare ºi, astfel,
înþelegerea sau parcurgerea unei imagini pune în
discuþie un dialog bazat pe o experienþã comunã.
Deplasãrile în timp sau spaþiu sunt sugerate de
gesturi suspendate, dar continuate imediat în
caseta urmãtoare. Dimensiunea celor ºase casete
este redusã sugerând constrângerea (vezi pag. 12,
când Alison fuge din casã fiind martora unui
abuz fizic al tatãlui faþã de fratele sãu. Frazele
aºezate deasupra casetelor ne situeazã într-un
timp simultan, discursul vizual traverseazã mai
multe posturi alegorice care ne vorbesc despre
evadarea minotaurului din labirint ºi despre
relaþia dintre Daedalus ºi fiul sãu, Icarus: „Was
Daedalus really stricken with grief when Icarus
fell into the sea? Or just disappointed by the
design failure? (Bechdel, 2006: 12)). 

Sunt douã generaþii cu identitate de gen
ascunsã în Pennsylvania, tatãl (profesor de
literaturã englezã ºi director de pompe funebre cu
jumãtate de normã, cãsãtorit, cu trei copii, care
îºi poate manifesta sexualitatea doar având
aventuri nepermise cu adolescenþi) ºi fiica (care se
sustrage strategiilor de culturalizare a trupului,
prin construirea unor spaþii compensatorii la
început, cum ar fi jurnalul. Plecarea de acasã, la
colegiu, reprezintã evadarea din constrângerile ºi,
implicit, salvarea procesului de personalizare).
Experienþele sale sunt interpretate prin
organizarea lor episodicã în formatul
romanului/jurnalului grafic. Reactualizarea lor
porneºte de la o perspectivã egocentricã, ca mai
apoi perspectiva sã se deplaseze. Primul capitol,
„Old Father, Old Artificer”, pune în contrast

arhitectura robustã a casei în stil gotic,
aglomerarea de mobilier antic, tapiseriile variate,
sfeºnice ºi candelabre bogat ornamentate cu
îmbrãcãmintea sumarã ºi postura autoritarã a
tatãlui: blugi scurþi, tãiaþi, aprofundarea în lecturã
(The Stones of Venice de Ruskin ºi The Nude de
Kenneth Clark). De la început observãm copilul
ca ucenic, privat de orice gest de apropiere (vezi
pag. 3-4, scena de deschidere în care un joc
„icarian”, liant afectiv, este întrerupt de atenþia
exageratã a tatãlui pentru menþinerea curãþeniei). 

Efectul compoziþiei constã în folosirea
metaforelor generatoare de analogii, achiziþii con-
juncturale (cãrþi citite, scrisori trimise, pagini de
ziar, poze, hãrþi – probe care alcãtuiesc subiectivi-
tatea sa, iar, uneori, caseta devine o extensie a
obiectului încapsulat), care stimuleazã meditaþii
sau interogaþii asupra existenþei ºi a devenirii
auto-referenþiale. Complexitatea autobiografiei
grafice comunicã un adevãr incontestabil, acela al
autenticitãþii. 

Stanley Fish observã cã pretenþia autobi-
ografiei nu constã în falsitatea sau adevãrul
faptelor redate, ci în energia ºi modul în care sunt
amintite (Fish, 2009: 1). Cititorul primeºte dovezi
ale durerii, observã cadrul întâmplãrilor ºi
înþelege. Urmãrim ºi trãim o traumã pe care
Alison, naratorul, a ales s-o prezinte intersubiec-
tiv, cu ajutorul unor elemente structurale:
casetele. Aici, acþiunea e încapsulatã diferit,
depinzând de ritmul pe care autorul vrea sã-l
transmitã. Casetele înguste sunt rare, ceea ce
înseamnã cã cititorului îi este acordat un timp
lung de reflecþie ºi un sentiment de confort
(Eisner, 1985: 37).  Autorul trebuie sã aranjeze
secvenþialitatea evenimentelor ca sã suplineascã
spaþiul invizibil dintre casete. Competenþa sa este
datã de modul în care se descurcã cu fluxul acþiu-
nii, cu arhitectura cunoaºterii subiective. Rama
casetei reprezintã o formã de control a acestui
flux, printr-o cooperare tacitã cu cititorul. Ochiul
are tendinþa/libertatea de a se plimba pe o pa-
ginã, iar casetele se vor privite pe rând. Cele douã
încadrãri, rama paginii ºi rama casetei produc o
ecuaþie care consolideazã funcþionalitatea mediu-
lui. 

Procesele constitutive ale subiectivitãþii autobi-
ografice sunt: memoria, experienþa, identitatea,
întruchiparea ºi puterea sau controlul (Smith &
Watson, 2001: 15). Ceea ce ne amintim ºi ceea ce
uitãm se modificã sub influenþa timpului. Astfel
cã, Bechdel foloseºte sugestia sunetelor, a
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Fun Home: Un roman grafic
Raluca Mãrginaº
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mirosurilor ºi a gustului prin desen, care capãtã
funcþia de cratimã cu trecutul. Suzette A. Henke
vorbeºte despre rolul terapeutic al autobiografiei,
numind-o “scriptoterapie”2. Bechdel scrie ºi dese-
neazã despre ceva care nu era reprezentabil
înainte ºi care, tocmai prin specificitatea mediului
reuºeºte sã fie comunicat ºi asumat. Persoanele
aflate în afara culturii dominante, lesbienele, în
cazul nostru, negociazã o poziþie socialã, culturalã
prin autoritatea experienþei fãcutã publicã. Prin
acest proces dialogic, Bakhtin sugereazã cã identi-
tatea este o categorie a conºtiinþei mereu impli-
catã în interacþiunea socialã. Prin experienþa sexu-
alã avutã la colegiu, Alison se poate numi les-
bianã. Prezentatã explicit în ultimul capitol, scena
de sex dintre Alison ºi iubita sa (senzorialã, eroti-
cã) valideazã apartenenþa la un anumit grup, pe
lângã experienþa discursivã (Smith & Watson,
2001: 25), conferindu-i o identitate cel puþin 
nominalã. 

Imaginea corpului reflectã subiectivitatea, con-
tureazã un simþ al identitãþii. Subiectivitatea este
imposibilã fãrã ca subiectul sã-ºi recunoascã locul
în materialitatea corporalã (idem., :39). Corpul
devine vizibil prin mediul/medium-ul romanului
grafic, noi fiind martorii unor transformãri
conºtientizate de mica Alison. De pildã, într-o
dupã-amiazã, Alison este chematã de tatãl ei în
camera de îmbãlsãmare. Fãrã nicio avertizare,
vede un cadavru gol, disecat, întins pe masã. Tatãl
îi cere instrumentele de care are nevoie, iar ea nu
trãdeazã nicio emoþie, considerând cã acesta
poate fi un test la care bunicul ei l-a supus pe
tatã (un test prin care se verificã “vrednicia” fiicei
de dragostea paternã. Vezi pag. 44). Imaginea cor-
pului nu e izolatã, ci implicã relaþii cu alte cor-
puri, cu mediul înconjurãtor, cu trecerea timpului.
Prin intermediul lui, subiectul are acces la spaþiali-
tate (Grosz, 1994: 84). Organele genitale expuse
pe masa de disecþie joacã un rol important în
construirea unei forme stabile de sexualitate.
Senzaþiile stârnite de vederea cadavrului sunt o
expresie a unei singure identitãþi. Ea ºtie acum ce
nu vrea sã fie.

Bechdel interogheazã, reproduce ºi amestecã
discursuri culturale pentru a crea o diferenþã pen-
tru sine între ceea ce este perceput ca normativ ºi
anormal. În postura de copil, îºi concentreazã
capacitatea emotivã într-un simbol pe care îl
noteazã în jurnal. Evenimentul declanºator îl
reprezintã excursia în tabãra familiei, “The
Bullpen”.  Aici, este confundatã cu un bãiat ºi se
complace. Chiar le cere fraþilor sã fie numitã
Albert, dar atunci când eºueazã sã þinã pistolul ºi
sã tragã în sticlã, îºi dã seamã cã nu poate trans-
gresa doar simulând anumite caracteristici ale 
sexului opus. 

“Our home was like an artists’ colony. We ate
together, but otherwise were absorbed in our se-
parate pursuits. And in this isolation, our creativi-
ty took on an aspect of compulsion” (Bechdel,
2006: 134) – Alison începe sã manipuleze spaþiul
în care se simte constrânsã printr-un comporta-
ment obsesiv-compulsiv. Îºi creeazã propriul mod
de control. 

Alison vrea sã gãseascã o urmã de înþelegere
pentru comportamentul familiei sale dis-
funcþionale, mai cu seamã pentru neacceptarea
din partea tatãlui sãu. Ea cautã o punte pe o
lungime dictatã de rezistenþa emoþionalã, fãcând
apel la ceea ce este accesibil scrutãrii sale: cãrþile
(mitul lui Daedalus ºi Icarus, În cãutarea timpului
pierdut, Portretul unei doamne, biografiile lui
Zelda ºi Scott Fitzgerald etc.)

Aceastã lucrare a fost posibilã prin sprijinul
financiar oferit prin Programul Operaþional
Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 

2007-2013, cofinanþat prin Fondul Social
European, în cadrul proiectului POS-
DRU/107/1.5/S/77946, cu titlul „Doctoratul: o
carierã atractivã în cercetare”.
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“Cyberfeminism stands for political strategies, as well
as for artistic methods — and does so very well. Create
your own Cyberfeminism, and you find out the truth

about it.”
Cornelia Sollfrank

Girl  wide  web sau  la  ce  bun  cyberfeminissmul?

Unde este inovaþia într-o teorie care se hrãneºte
masiv din tradiþia filonului sãu dar care în varianta
translatatã în mediul digital, refuzã a se mai lãsa
definitã? Ce conferã legitimitate unitarã unei teorii
a cãrei singur numitor comun pare a fi particula
«cyber» care pe lângã faptul cã adãposteºte o serie
de concepte «barate», aglutinate aparent fãrã sens,
se poate metamorfoza dupã bunul plac al (re) înte-
meietoarei?

Acestea sunt câteva din întrebãrile la care
încearcã sã rãspundã acest studiu.

Este binecunoscut faptul cã tradiþia feministã,
esenþialistã, radicalã sau relativistã se gândeºte pe
sine în dihotomii. Acestea par a fi stâlpii de susþi-
nere ai eºafodajului unei culturi pozitive a repre-
siunii. Estetica ºi etica clasicã a feminismului opune
sau disociazã binarul masculin/feminin propunând
ºi promiþând concepte ºi definiþii întemeietoare ale
unei grile de citire sau interpretare, interpretare
posibilã prin acest instrumentar definit pozitiv.

Cyberfeminismul, în schimb, se defineºte, în
mod manifest - negativ, prin ceea ce nu este. Drept
urmare, ca orice nouã teorie care deschide o
umbrelã ce acoperã o gamã largã ºi nelimitatã, nu
existã un unic set de îndrumãri, grile sau un
manual de de practici cyberfeministe; singurele
constante sunt identitatea de gen ºi conceptul
central numit generic avatar. 

Internetul  sau  visele  implnite  ale  (cyber)  feminismu-
lui

S-au stabilit deja (academic ºi nu numai) modul
de funcþionare ºi regulile de bazã ale interpretãrii
feministe ºi ariile pe care aceasta încearcã sã le recu-
pereze. Cyberfeminismul ºi-a declamat of-ul asupra
redundanþei esenþialismului ºi a radicalismului puri-
tan prin portavocele internautic. Cyberfeminismul
îmbrãþiºeazã implicit aceastã premisã ºi încearcã sã
descifreze modul în care identitatea se construieºte
într-un mediu în care limbajul este singurul element
de construcþie a identitãþii, mediul internautic.
Dupã cum e de aºteptat, acest mediu creeazã un cu
totul alt set de probleme în ceea ce priveºte identi-
tatea în general, ºi cea care þine de gen, în special. 

Cum aratã o ideologie feministã ce frizeazã
graniþele digitale într-un mediu în care limbajul este
singura perdea strãvezie care nu poate fi niciodaãa
înlãturatã dar lasã privitorul sã bãnuiascã în spatele
ei, trupul ºi intimitatea celui care se construieºte pe
sine prin limbaj? 

În faþa ecranului cuvintele (re) ordoneazã liniile,
deseneazã curbele trupului, iar forma ºi conþinutul
traseazã lasciv ºi lent identitatea ºi gândurile inter-
locutorului. Acesta îþi permite sã îi construieºti po-
vestea, sã te joci cu soarta sa, se lasã exhibat pentru
a fi localizat textual, moment în care se teleporteazã
semantic pe fãgaºele unei noi traiectorii narative.

Voi propune spre studiu un set de noþiuni ce va
duce la conceptul contemporan de cyberfeminism,
un set teoretic ce aparþine Donnei Haraway ºi se
situeazã la convergenþa dintre etic, politic ºi practica
socialã, conferind o grilã teoreticã de ontologie a
alteritarului în era digital-ciberneticã.

Studiul de faþã va trasa deci parcursul practicii
cyberfeministe de la eticã la estetica sa.

Organismul  cibernetic  sau  reconcilierea  feminis-
melor

Setul de teorii încetãþenite datoritã Donnei
Haraway pãstreazã în practicã o formã încã incipi-
entã, nedefinitã ºi timidã la fel ca ºi mediul cãruia a
ajuns sã îi aparþinã. 

Acest set pune bazele a ceea ce urmeazã sã fie
“cyberfeminismul” (concept intuit de Haraway, însã
neîntrebuinþat ca atare), un termen necunoscut la
momentul apariþiei manifestului cu pricina, iar
mediul este bineînþeles, cel digital.

În momentul apariþiei sale aceastã nouã formã
de feminism, care a scos din impas ideologia femi-
nistã tradiþionalã, a fost aclamatã ºi susþinutã de
ambele tabere feministe, atât cea radicalã cât ºi cea
relativistã.

Departe de a demoniza elementul masculin,
acest “nou umanism” (artificial) propus de
Haraway nu mai lucreazã cu vechile raporturi de
putere masculin-feminin ca atare. Urmându-ºi pro-
pria reþetã, autoarea transformã aceste categorii în
structuri de limbaj ºi constructe, un fel de “ca-ºi-
cum”-uri care ar fi rostite ºi create prin acea rostire
ºi rezolvate prin alta. 
O discuþie despre cyberfeminism ar trebui deci sã
înceapã implicit cu eseul Donnei Haraway 
“A Cyborg Manifesto: Science, Technology and
Socialist-Feminism in the Late Twentieth Century”
apãrut în 1985, în Socialist Review.

În aceastã lucrare Harraway mediteazã pe mar-
ginea figurii cyborg-ului – o figurã reprezentabilã
mental ca incluzând maºina, omul ºi animalul ºi
care încearcã sã destabilizeze ierarhiile tradiþionale
ce opun aceºti termeni. Acestea sunt dependente de
conceptualizarea lucrurilor ca întreg (în sine) sau
unite în sisteme binare construite prin discurs ºi
care îºi aduc binecunoscutul aport întru a crea o
înþelegere mai bunã (sau a categorisi cuminte ºi
liniºtitor) a unei ordini a lumii (naturã vs. civiliza-
þie, de pildã).

Metafora cyborg-ului a lui Harraway îºi prop-
une a provoca feminismul tradiþional sã depãºeascã
poziþiile sale clasice naturaliste sau esenþialiste ºi
pentru a propune un model strategic pentru
aparent-disparatele interese ce priveau socialismul ºi
feminismul. Metafora de rigoare se manifestã în dis-
cursul autoarei pe trei niveluri: ca organism ciber-
netic (fãcând apel la moºtenirea lui Wiener), ca hib-
rid (trup ºi maºinã) ºi ca o  creaturã care aparþine
atât ficþiunii cât ºi experienþei trãite în realitatea
socialã. 

Argumentând împotriva esenþialismului, în bunã
tradiþie a feminismului postmodern, autoarea acuzã
aceastã ideologie de exclusivism; o femeie care nu
aderã la acesta este anatemizatã, excomunicatã sau
consideratã inferioarã. La fel se întâmplã ºi cu po-

ziþia complementar-feministã a radicalismului.
Haraway acuzã, de asemenea, radicalismul marxist
de un efort de a transforma identitatea ºi expe-
rienþa tuturor femeilor într-un singur reþetar care
recapituleazã în mod ironic tocmai acele ideologii
occidentale care au dus în primã instanþã la opre-
siunea femeii. 

Un cyborg, în schimb, nu necesitã o identitate
stabilã ºi esenþialistã. Ideea cyborg-ului deconstru-
ieºte dihotomiile controlului ºi a lipsei de control în
ceea ce priveºte trupul, obiectul ºi subiectul, natura
ºi cultura care întrupeazã pentru noi, de fapt, suma
ideilor ºi a raportãrilor la ele. 

Acest fapt, binecunoscut deja, are însã o rele-
vanþã extraordinarã pentru feminismul care privea
pânã acum femeia ca un construct reductibil, toc-
mai prin revolta sa faþã de aceastã reductibilitate.

Haraway propune în locul acesteia joncþiunea
prin forme hibride. Cyborgul este fragmentar ºi
contradictoriu. El distruge stabilitatea.

Cyborg-ul este o problemã de ficþiune ºi experi-
ment social empiric care schimbã experienþa femi-
ninã a secolului al XX-lea. Scopul cyborg-ului (în
relaþie cu femeia, bineînþeles) este de a denatura ca-
tegoria cãreia aceasta îi aparþine ºi care în trecut era
de un ordin ce þinea de natural, în sensul clasic, ºi
conferea ocazia unei distincþii clare ºi definitive
între categoriile bãrbat/femeie, raþional, cunoaºtere,
minte/iraþional, trup, senzaþie, etc. În schimb, ºi
componenta masculinã, avantajatã de aceastã diho-
tomie, este dislocatã.

Cyborg-ul care ridicã indiferent din umeri cu
privire la sexul sãu este angajat în parþial, ironie,
intimitate ºi perversitate. El este construit din opoz-
iþii obraznice (cu sine însuºi – ºi este impãcat cu
acest fapt), din utopii ºi este lipsit de inocenþã.
Cum anume este relevantã figura cyborg-ului în
context feminist? Acest mythos a permis idealizarea
unei “identitãþi” care era contradictorie, parþial ºi
strategicã (sic). Deºi s-a sugerat mai târziu cã
aceastã noþiune corelatã cu feminismul ar putea
duce la un nou esenþialism, factorul de toleranþã pe
care îl presupune ºi mai ales gradul de umanism cu
care prezentul este celebrat au înlãturat aceastã
ipotezã, iar în timp aceastã premisã a favorizat
schimbarea de perspectivã dinspre femeia “naturalã”
de pânã atunci. Toate aceste fapte au dus mai târ-
ziu la apariþia entitãþilor internautice siderale,
autonome ºi indefinibile (intenþionat) care se
numesc cyberfeministe sau artiste cyber, care se
opun noilor categorii stabilite de cyberfeminism ca
fiind phalocentrice: naraþiunea ºi citirea linearã, sta-
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Unde este cyber în cyberfeminism?
Etici ºi estetici cyberfeministe
la Donna Haraway

Ruxandra Bularca

Donna Haraway



În societatea contemporanã se promoveazã
imaginea unui corp perfect, clãdit cu ajutorul
dietelor, alimentelor cu conþinut caloric scãzut,
numãrãrii caloriilor, sportului ºi chirurgiei estetice,
pentru a putea dobândi idealul de frumuseþe
întruchipat de mãrimea zero2. Obsesia pentru un
corp perfect este alimentatã din plin de trendurile
modei, precum ºi de siluetele manechinelor de pe
podium, influenþând astfel încercarea femeii
postmoderne de a-ºi gãsi propria identitate. Din
aceastã perspectivã, tulburãrile de alimentaþie (cu
preponderenþã, anorexia) par sã reprezinte
modalitatea de exprimare a crizei identitãþii
postfeministe. Pentru a pune în evidenþã aceastã
ipotezã, vom da exemple din opera scriitoarei
belgiene Amélie Nothomb a cãror tulburãri de
alimentaþie pot fi considerate ca fiind
simptomatice pentru postfeminism. 

Delimitarea conceptualã a “postfeminismului”
se va axa pe definiþia lui Rosalind Gill (2007:147)
care considerã cã acest concept ar trebui sã fie
înþeles ca ‘o sensibilitate’ conceputã ca o reþea
interconectatã de teme precum: feminitatea

înþeleasã ca proprietate a trupului, “trecerea de la
obiectivizare la subiectivizare”, “accentul pus
supraveghere, monitorizare ºi autodisciplinã”,
“atenþia acordatã individualismului, alegerii ºi
conferirii de putere”, “dominaþiei unei paradigme
a renovãrii” ºi “reapariþia unor idei despre
diferenþa fireascã dintre genuri”. 

Exprimatã prin tulburãrile de alimentaþie ºi
marcatã de potenþialitatea multitudinii de alegeri
ºi ipostaze la îndemânã, identitatea postfeministã
se încadreazã perfect în cultura de consum care
îndeamnã la exces de cumpãrãturi, de mâncare,
de sport, etc. Este vorba de un paroxism al
alegerii care nu poate sã ducã decât la asumarea
unor poziþii extreme. Totuºi, abundenþa este în
directã proporþionalitate cu idealul de frumuseþe:
dacã în þãrile occidentale frumseþea înseamnã
mãrimea zero, în þãrile subdezvoltate din Africa,
de exemplu, a fi frumos înseamnã a fi gras, deci
înseamnã a fi prosper. Dacã în Occident femeile
se simt flatate atunci când li se spune cã au
slãbit, în Africa, dimpotrivã, femeile se simt
jignite, pentru cã asta înseamnã fie cã sunt

bolnave, fie cã nu dispun de hranã din motive
financiare. Ironia face ca dupã secole întregi de
istorie, în care idealul de frumuseþe a fost acela
de a avea formele tipice feminine care simbolizau
voluptate ºi fertilitate, sã alergãm azi dupã forme
masculine, anorexice care ºterg orice urmã de
feminitate. 

Aºa cum aratã Naomi Wolf ( 1991:193), “la
femei, grãsimea este sexualã... a le cere femeilor
sã devinã nefiresc de slabe înseamnã a le cere sã-
ºi respingã sexualitatea”. Prin urmare, anorexia
reprezintã o modalitate de negare a sexualitãþii ºi
trupului feminin. Încercând sã explice originea
tulburãrilor de alimentaþie, Wolf (t.n., 1991:187)
afirmã cã acest ideal cultural obsedant al supleþii
nu este o obsesie legatã de frumuseþea femeii, ci
o obsesie legatã de supunerea acesteia,” cãci
faptul de a rãmâne suplã e un indiciu de
supunere patriarhalã, de controlare a femeii. 
“A nu putea mânca aceeaºi mâncare ca ºi bãrbaþii
înseamnã a nu putea tinde spre un statut egal în
comunitate” (idem.) 

În lucrarea Unbearable Weight [Greutate
insuportabilã], Susan Bordo (1993:171) porneºte
de la ipoteza cã frica bãrbaþilor de grãsimea
femeilor este de fapt frica lor de puterea femeilor,
cãci pe mãsurã ce femeile obþin putere în
societate, trupurile acestora scad ºi suferã:
“foamea femeii de putere publicã, independenþã,
satisfacere sexualã [trebuie] sã fie controlatã, iar
spaþiul public în care femeilor li se permite sã
acceadã trebuie circumscris, limitat... Pe trupul
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bilitatea sistemelor, conceptul puritan de autor sin-
gular, atotputernic asupra creaþiei sale ºi textul
static. 

O altã preocupare a Donnei Haraway este pro-
blema construirii “coaliþiei”. Realizând cã feminis-
mul trecutului excludea adesea o tradiþie mai puþin
liberalã, ea vede cyberfeminismul capabil de a con-
strui un activism mai degrabã prin afinitate (scopuri
comune) decât prin identitate purã, analog definiþiei
derrideene de “ospitalitate”. Dacã cyberfeminismul
ar putea suporta o definiþie, atunci “colaborarea în
mediul de reþea la constituirea operei” ar face cu
siguranþã parte din corpul de text avizat. Din nou,
lipsitã de gen, bineînþeles. 

Potrivit lui Haraway nu existã nimic femeiesc
care sã uneascã femeile într-o singurã categorie. Nu
existã nici mãcar o “stare de a fi femeie”, ci doar
un grup deosebit de complex construit prin discur-
suri sexuale ºi ºtiinþifice contestate ºi alte practici
sociale. 

Prin definiþie, o politicã de asemãnare exclude
deoarece se bazeazã pe înfãþiºare pentru a crea o
comunitate ºi deci condamnatã la static, în timp ce
o politicã de afinitate îmbrãþiºeazã diferenþa ºi alte-
ritatea deoarece principiile ei sunt înrãdãcinate ºi
situate în imediateþe; recunoaºte diferitele puncte de
vedere ºi experienþele diverse ca fiind valide datoritã
faptului cã identitatea, trupul ºi conºtiinþa
/conºtienþa pot fi complexe ºi contradictorii.
Asimilând, aceasta este supusã evoluþiei. 

Haraway exploreazã, de asemenea, modurile în
care femeia “locuieºte” o lume mediatã tehnologic,
o lume pe care autoarea o numeºte “informatica
dominaþiei”. Asistãm la o mutare de accent, dinspre
o societate organicã, industrialã spre un sistem
informaþional polimorf “from all work to all play, a

deadly game”. 
Informatica dominaþiei utilizeazã limbajul în

mod diferit. De pildã, în loc de a folosi termenul
de “reprezentare”, aceasta îl înlocuieºte cu noþiunea
de “simulare” sau înlocuieºte “minigrup” cu “subsis-
tem”. Aceste schimbãri terminologice, unde lumea
nu se mai aratã a fi o lume naturalã, ne face
conºtienþi de “construcþia” fiecãrui lucru sfârºind

prin a transforma aceastã lume însãºi într-un con-
struct la rândul sãu. Aceastã paradigmã a construc-
tului include sinele ºi identitatea, mai ales în ceea
ce priveºte semnalmentele genului, ale rasei sau ori-
entãrii sexuale. 
“It’s not just that God is dead, so is the “godess”.
Autorul a murit, a murit ºi Creatoarea”. Suntem
pe cont (virtual) propriu. Ideologiile sexuale nu
mai pot invoca în mod rezonabil noþiuni de sex
sau rol sexual ca aspect organic în “obiecte” natu-
rale precum organismele sau familia. Femeia este
în acest sens o categorie construitã prin discurs,
mai degrabã decât un “fapt” natural. Pe de altã
parte, dacã femeia (ºi bãrbatul) nu sunt instanþe
naturale ci ”construite” (asemeni unui cyborg, sic)
atunci, cu uneltele potrivite, ei pot fi amândoi re-
construiþi (tehnologic, ontologic ºi lingvistic). 

Femeia este integratã dar ºi exploatatã în aceastã
nouã lume creatã prin discurs liber. Tehnologiile
comunicãrii ºi biotehnologiile sunt cruciale ca
unelte care re-formeazã trupurile. Aceste unelte
întrupeazã (sic) ºi impun noi tipuri de relaþii sociale
pentru femeile din toatã lumea. Astfel partea care
se referã la exploatare este uºor de observat. A fi
feminizat(ã) înseamnã a fi fãcut(ã) extrem de vul-
nerabil(ã); aptã pentru a fi dezasamblatã, reasam-
blatã, exploatatã pânã la punctul în care existenþa
în sine frizeazã obscenitatea sau reductibilitatea la
sex. 
Totuºi, femeia beneficiazã de posibilitatea faptului
de a experimenta plãcerea ºi de a injecta finalitãþi
grav-feministe în noua ordine mondialã conferitã
de ierarhia informaþionala ºi de spaþiul mediat
tehnologic. Cyberfeminismul îºi permite con-
tradicþii ironice în manifestãrile sale, asocieri
strategice ºi poziþii lipsite de gen. “We don’t like
our identities to become cemented to our isms”.
Adeptele acestui curent au adoptat mai târziu o
politicã viralã (în sensul informatic) subversivã în
ceea ce priveºte mesajele lor, aplicând o alurã
aparent ludicã ºi perversã operei lor dar cu o
încãrcãturã de fond ce vorbeºte grav despre
injustiþii seculare cu þintã femininã. 

Studiul lui Haraway influenþeazã în mai multe

moduri cyberfeminismul, mai ales în favorizarea
componentei trupeºti ca loc al identitãþilor multiple,
precum ºi din prisma faptului cã autoarea susþine
ne-exclusivitatea activismului politic în baza comu-
nitãþilor caracterizate de afinitãþi. Acestea sunt douã
elemente care apar limpede în aproape toate tenta-
tivele de definire a cyberfeminismului care dupã
cum îi ºade bine unei facþiuni reactante beneficiazã
încã de o definire negativã sau în concepte barate. 

Concluzii  sau  de  ce  «cyber»?

Setul de precepte iniþiate de Donna Haraway a
dus la un boom de practici cyberfeministe
descentralizate teoretic, dar unite de entitatea
socialã-cyborg textualizatã prin avatar.

Prefixul «cyber» serveºte astfel ca o tentativã
lingvisticã de a diferenþia aceste teorii ºi practici
cyberfeministe de cele anterioare, ale primului ºi
celui de-al doilea val de «feminisme», însã într-un
context diferit ºi divergent. Prin propria sa existenþã
cyberfeminismul reuºeºte sã stabileascã o nouã grilã
(eterogenã, ce e drept) de referinþã în a înþelege
problematica genului în mediul digital. «Cyber»
este, astfel, mai mult decât un prefix ataºat unui
feminism, ci mai degrabã deschide o paletã largã de
practici, într-un mediu unde constrângerile de gen
promit a-ºi desface voluptuos graniþele.

Cornelia Sollfrank, The Truth about Cyberfeminism,
http://www.obn.org/reading_room/writings/html/truth.
html (ultima accesare, 16.06.2011) 

Donna Haraway,
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgMa
nifesto.html

Donna Haraway,
http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgMa
nifesto.html

Idem.

Idem.

Tulburãrile de alimentaþie ºi
identitatea postfeministã

Teodora Popa
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femeii anorexice sunt adânc ºi trist gravate aceste
reguli.”

Deloc surprinzãtor, din punct de vedere
statistic, femeile tind sã fie mai predispuse la
anorexie ºi bulimie nervoasã, dar ºi la obezitate
decât bãrbaþii. Statisticile aratã cã doar 10 – 15%
din cei care suferã de anorexie sau bulimie sunt
de gen masculin, iar pânã ºi la capitolul obezitate
procentul femeilor este puþin mai mare decât cel
al bãrbaþilor3. Aspectul alarmant legat de
tulburãrile de alimentaþie este cã acestea au cel
mai înalt grad al ratei mortalitãþii dintre
tulburãrile mentale. Din prisma statisticii, am
putea deduce cã tulburãrile de alimentaþie au o
legãturã directã cu genul, fiind menite sã supunã
identitatea femininã unui proces de “radiere” 
(t. n. Malson, 1999: 137).  

Cultura excesului exprimatã prin opþiunile
consumatorului, pluralitatea identitãþilor feminine,
diversitatea stilurilor de viaþã, l-a determinat pe
Lipovetsky (2005: 32) sã constate cã fiecare sferã
a vieþii noastre colective a fost infiltratã de o
escaladare freneticã a unui “mult, întotdeauna mai
mult”. Potrivit lui Lipovetsky (2005: 7), acest
comportament compulsiv poate duce la douã
atitudini opuse faþã de mâncare: de control
aproape nevrotic sau de abandon total în plãcerea
gastronomicã. Profilul celui controlator aratã cã
acesta manifestã o atitudine responsabilã faþã de
mâncare, monitorizându-ºi greutatea, fãcând
sport, numãrând calorii ºi fiind în permanenþã
informat despre sãnãtate ºi produse bio. Pericolul
asociat cu acest profil este cã alunecã uºor pe
panta patologicului prin controlul excesiv pe care-l
aplicã alimentãrii (anorexie). Cel de-al doilea
profil defineºte persoana care afiºeazã o atitudine
iresponsabilã faþã de mâncare ºi îºi dã peste cap
ritmul propriu de hrãnire ºi regularitatea meselor,
fiind astfel predispus la bulimie sau obezitate.

Primul profil se regãseºte în romanul
Dicþionar Robert de nume proprii, în care
protagonista Plectrude suferã de anorexie din
cauza controlului ºi autodisciplinei alimentare pe
care ºi-o aplicã din dorinþa de a fi selectatã printre
balerinele ºcolii de balet pe care o frecventeazã:
“Les minces, c’est bien, continuez comme ça. Les
normales, ça va, mais je vous ai à l’œil. Les
grosses vaches, soit vous partez: il n’y a pas de
place ici pour les truies” (Nothomb, 2002 : 118).4

Rezultatul este cã pe mãsurã ce Plectrude pierde
mai mult în greutate, i se anesteziazã ºi
sentimentele. 

Cel de-al doilea profil apare în romanul Igiena
asasinului, în care Amélie Nothomb face
descrierea unui astfel de personaj care se
abandoneazã cu totul mâncãrii din raþiuni de
vinovãþie: 

Încã de pe 14 august, copilul subþire ºi sobru
care eram s-a prefãcut într-un mîncãu cumplit. Sã
fi fost de vinã golul lãsat de moartea lui
Leopoldine? Mi-era întruna poftã de alimente
respingãtoare - gustul ãsta nu m-a pãrãsit. În ºase
luni îmi triplasem greutatea, devenisem un puber
oribil, imi pierdusem tot pãrul, pierdusem de fapt
totul. Îþi vorbeam de imageria convenþionalã a
familiei mele: imageria asta cerea ca, dupã
moartea unei fiinþe îndrãgite, cei apropiaþi sã
ajuneze ºi sã slãbeascã. Aºa încît toþi oamenii de
la castel ajunau ºi slãbeau, pe cînd eu, singurul de
o asemenea scandaloasã teapã, mã ghiftuiam ºi
mã buhãiam vãzînd cu ochii. Mi-aduc aminte, nu
fãrã amuzament, de mesele acelea contrastante:
bunicii, unchiul ºi cu mãtuºã-mea abia dacã se
atingeau de mîncare ºi, consternaþi, se uitau cum
golesc farfuriile ºi bag în mine ca un nesimþit.
Adãugîndu-se la dubioasele echimoze pe care le
vãzuserã jur-împrejurul gîtului lui Leopoldine,

bulimia asta le alimentã febra deducþiilor. Nu mai
vorbeau cu mine, mã simþeam înconjurat de
bãnuieli pline de pofidã. (2009: 132)

Alinarea gãsitã în alimentarea compulsivã îl
face pe protagonist sã alunece pe panta bulimiei
la început, iar apoi, spre obezitate morbidã. Ca
urmare a crimei pe care o comite, tulburãrile de
alimentaþie reprezintã doar un prim simptom al
dezumanizãrii protagonistului. Aceeaºi plãcere a
abandonãrii în alimentaþie apare la un alt
personaj al lui Amélie Nothomb, Bernardette, din
Catilinarele (2006: 152) care datoritã obezitãþii
este asemãnatã unui “chist” ce se înnobileazã prin
plãcerea pe care o simte: “Era ceva emoþionant în
delectarea acestui morman de carne. Mã
surprinsei gândind cã era cu mult deasupra
soþului ei: viaþa sa nu era absurdã, din moment ce
cunoºtea plãcerea. Îi plãcea sã doarmã, îi plãcea
sã mãnânce.” 

În altã ordine de idei, tulburãrile de
alimentaþie s-ar putea traduce ºi ca un mod de
respingere a feminitãþii, ca “tiranie a supleþii”
(Bordo), sau ca indecizie în faþa pluralitãþii
identitãþilor pe care femeia ºi le-ar putea asuma.
Bordo (t. n. 1997: 238) considerã cã aceste
tulburãri de alimentaþie, evident legate de gen, au
de a face cu “frica de rolurile tradiþionale ale
femeii ºi cu limitãrile sociale ale acesteia”, iar pe
de altã parte cu “frica puternicã de ‘Femeie’ cu
toate asocierile arhetipale de coºmar care o
întruchipeazã cu foame vorace ºi insaþietate
sexualã.” În cadrul acestor roluri stereotipice
acordate în funcþie de gen, pubertatea apare ca un
prag important de trecut în viaþa unei fete.
Aceastã idee apare ca fir conductor în opera
scriitoarei Amélie Nothomb care considerã vârsta
de 13 ani un punct mort în viaþa unei fete din
cauza transformãrilor trupeºti la care este supusã.
Singura modalitate de ºtergere a ‘semnelor’
feminine este anorexia. Prezentã în multe dintre
romanele sale, aceastã convingere este redatã 
într-un mod foarte ºocant în replicile misogine ale
lui Pretextat Tach în Igiena asasinului:

“- Nimic nu-i mai lãudabil decît sã vrei sã
trãieºti. Dar tu nu trãieºti, sãrmanã curcã
prizãritã! ªi nici n-ai sã trãieºti vreodatã! Nu ºtii
cã fetele mor în prima zi de pubertate ? Mai rãu,
mor fãrã sã disparã. Pãrãsesc viaþa nu pentru a
ajunge pe frumoasele limanuri ale morþii, ci
pentru a începe istovitoarea ºi ridicola conjugare a
unui verb trivial ºi scîrnav; îl vor conjuga
necontenit la toate modurile ºi timpurile, îl vor
descompune ºi supracompune, nu vor afla
nicicînd scãpare. 

- ªi care este acel verb?
- Ceva de genul a reproduce, în sensul cu

adevãrat murdar al termenului, a ovula, dacã
preferi. Nu înseamnã nici moarte, nici viaþã, ºi
nici vreo stare intermediarã. ºi nu poartã alt
nume decît a fi femeie. Cred cã vocabularul, cu
reaua lui credinþã obiºnuitã, a vrut sã evite sã
numeascã o asemenea abjecþie.” (2009: 137)

Deºi rostite de cãtre un bãrbat, aceste cuvinte
redau pânã la urmã convingerile milioanelor de
femei din întreaga lume care suferã din cauza
tulburãrilor de alimentaþie. Anorexia este un mod
de “dez-identificare de trupul matern” ºi poate
simboliza eliberarea de destinul reproducãtor ºi
construirea unei identitãþi considerate pline de
constrângeri ºi sufocante (Bordo, 1993:209). Din
pãcate, Pretextat nu ºi-a dat seama cã soluþia
pentru a o împiedica pe Leopoldine sã devinã
femeie nu era uciderea acesteia, ci inducerea
anorexiei.  

În opera lui Amélie Nothomb, personajele
penduleazã mereu între douã extreme: frumuseþe

absolutã-urâþenie grotescã, anorexie-obezitate,
libertate-captivitate, abstinenþã-desfrâu culinar, urã
de sine-plãcere, fãrã a gãsi vreodatã o cale de
mijloc. Considerãm cã aceastã tendinþã a cãutãrii
extremelor este o marcã proprie a scriitoarei.
Protagonistele sale de o frumuseþe ieºitã din
comun sunt prezentate de cele mai multe ori ca
fiind asexuate ºi refuzând sã treacã de pragul
pubertãþii. Aceastã respingere a feminitãþii poate
fi perceputã ca o crizã a identitãþii postfeministe a
femeii care suferã de o boalã postmodernã 
– anorexia - ºi simte nevoia sã se ‘ºteargã’ pe sine
sau semnele de pe trupul sãu care o fac, pânã la
urmã, sã fie femeie. 

În concluzie, aceastã ‘ºtergere’ poate fi
conceputã ºi ca o ideologie a semi-înfometãrii care
aduce prejudicii feminismului: “ceea ce li se
întâmplã trupurilor femeilor li se întâmplã ºi
minþilor lor.” Wolf (t. n. 1991: 197) adaugã:
“Dacã trupurile femeilor sunt ºi au fost
întotdeauna greºite în timp ce ale bãrbaþilor au
fost corespunzãtoare, atunci femeile greºesc, iar
bãrbaþii au dreptate. Dacã feminismul le-a învãþat
pe femei sã punã o valoare mai mare pe sinele
lor, foamea ne învaþã cum sã ne erodãm stima de
sine. Dacã o femeie poate fi determinatã sã spunã
‘Îmi urãsc ºoldurile grase’ acesta este un mod
prin care este fãcutã sã urascã faptul de a fi
femeie.” 

Bibliografie:

Bordo, Susan. (1993). Unbearable Weight,
University of California Press, Los Angeles. 

Bordo, S. (1997). “Anorexia nervosa: psy-
chopathology as the crystallization of culture”, în
Counihan Carole and Penny Van Esterik. Food
and Culture: A Reader, Routledge, London. 

Gill, Rosalind. (2007). “Postfeminist media cul-
ture: elements of a sensibility”, European journal
of cultural studies, no. 10, pp. 147-166.

Lipovetsky, Gilles. (2005). Hypermodern
Times, Polity Press, Cambridge.   

Malson, Helen. (1999). “Women under
Erasure: Anorexic Bodies in Postmodern Context”,
Journal of Community & Applied Social
Psychology J. Community Appl. Soc. Psychol.,
no. 9, pp. 137-153. 

Nothomb, Amélie. (2002). Robert de noms
propres, Ed. Albin Michel. 

Nothomb, Amélie. (2006). Catilinarele,
Polirom, Bucureºti. 

Nothomb, Amélie. (2009). Igiena asasinului,
Polirom, Bucureºti. 

Wolf, Naomi. (1991). The Beauty Myth, Ed.
Doubleday, New York. 

Note:
1 Traducerea citatelor aparþine autoarei articolului,

dacã volumul respectiv nu apare în bibliografie ca fiind
deja tradus în româneºte.

2 Mãrimea zero face parte din catalogul de mãrimi
folosit în industria hainelor în Statele Unite ale
Americii, fiind destinatã femeilor foarte slabe. 

3 South Carolina Department of Health,
http://www.state.sc.us/dmh/anorexia/statistics.htm. 
4 “Cele slãbuþe, e bine, continuaþi tot aºa. Cele nor-
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Recunoscut ca unul dintre cei mai valoroºi
scriitori contemporani, Ben Okri a fãcut carierã în
Marea Britanie, unde a studiat literatura
comparatã la Universitatea Essex. Scriitorul de
origine nigerianã a câºtigat numeroase premii
pentru cele nouã romane ale sale. Cel mai
prestigios dintre acestea, Premiul Booker, i-a fost
acordat în 1991 pentru romanul The Famished
Road (Drumul înfometat). În afarã de romane,
binecunoscute publicului britanic ºi nu numai,
Okri a mai publicat trei volume de nuvele, eseuri
ºi poezie. 

The Famished Road (Drumul înfometat) este
primul roman din trilogia cu acelaºi nume. Este
povestea lui Azaro, copilul abiku, venit dintr-o
lume fermecatã sã descopere condiþia umanã ºi
odatã cu ea, necazurile, suferinþa, rãutatea dar ºi
frumuseþea ºi bunãtatea. Copilul trãieºte împreunã
cu pãrinþii într-un imobil modest dintr-un sat de la
periferia unui oraº african. Evenimentele narate de
el se desfãºoarã cu puþin timp înainte de
dobândirea independenþei de cãtre statul respectiv.
Povestea lui Azaro reuneºte personaje memorabile
ce întruchipeazã binele ºi rãul: Madame Koto,
bãtrânul orb, bãtãuºii angajaþi de cãtre Partidul
celor bogaþi, vecinii sãraci ai lui Azaro, fotograful.
Galeria personajelor este îmbogãþitã de spiritele
trimise de cãtre copiii abiku din regatul vrãjit sã-l
ducã înapoi pe Azaro, care refuzã cu încãpãþânare
sã se întoarcã. Arãtãri înspãimântãtoare venite
dintr-o altã lume, spiritele eºueazã unul dupã altul
în tentativa lor de  a-l reda pe Azaro lumii din
care a venit. Dragostea pe care Azaro o poartã
pãrinþilor, în special mamei sale, dar ºi
frãmântãrile sociale la care este martor îl
fascineazã pe copil ºi-l determinã sã rãmânã în
lumea celor vii, o lume devoratã de sãrãcie,
umilinþã ºi corupþie, dar pe care o preferã, în cele
din urmã, uneia lipsitã de griji dar ºi de
materialitate. 

Okri continuã povestea lui Azaro în Songs of
Enchantment (Cântece de vrajã) (1993) ºi apoi în
cel mai apocaliptic dintre romanele tragediei,
Infinite Riches (Bogãþii infinite) (1998). Personajele
evolueazã sau involueazã odatã cu întâmplãrile
prin care trec. Sfârºitul trilogiei marcheazã sfârºitul
unei epoci, aceea a colonialismului, ºi începutul
unei noi perioade ce va sta sub semnul
independenþei. În ciuda pericolelor care îl aºteaptã
din partea spiritelor care vor veni în continuare
dupã el, Azaro alege sã rãmânã om ºi sã înfrunte
viitorul alãturi de cei dragi. 

Deºi trilogia The Famished Road (Drumul
înfometat) reuneºte câteva personaje feminine
remarcabile, în acest eseu mã voi ocupa doar de
unul dintre ele ºi anume, Mama.

Ben Okri construieºte personajul acesta cu
ajutorul a patru imagini: de mamã, soþie,
protestatarã ºi individ ajuns în sãrãcie. Voi urmãri,
de asemenea, felul în care personajul evolueazã de
la o stare de autonegare înspre o conºtiinþã
feministã ce îi permite sã dobândeascã o voce
capabilã sã-ºi exprime furia împotriva violenþei
domestice ºi împotriva unui regim corupt ºi
opresiv. 

Robert Fraser ºi Felicia Oka Moh ºi-au
îndrepatat atenþia asupra Mamei în studiile lor
dedicate operei lui Ben Okri. Fraser pune accent
pe capacitatea de schimbare a personajelor
feminine din trilogie. El observã aceastã calitate în
special la Mama ºi la Madame Koto, arãtând cã

din „supusã ºi maternã în volumul I” (Fraser 75),
Mama se transformã în „stâlpul de sprijin al
familiei” (Fraser 75). Criticul urmãreºte evoluþia
caracterului cameleonic al Mamei de-a lungul
câtorva episoade din The Famished Road (Drumul
înfometat) ºi Songs of Enchantment (Cântece de
vrajã). El identificã apogeul existenþei personajului
în scurta miºcare pro-Independenþã pe care Mama
o iniþiazã dupã ce Tatãl este eliberat din
închisoare. Felicia Moh o prezintã pe Mama ca
opusul personajului Madame Koto. În timp ce
aceasta din urmã „avanseazã material dar decade
spiritual” (Moh 83), evoluþia Mamei este inversã:
ea „avanseazã moral deºi decade economic” (Moh
83). Moh aduce în prim-plan tãria moralã a
Mamei ce creºte direct proporþional cu degradarea
ei fizicã sub povara sãrãciei. 

Personajele feminine sunt mai puþine în
comparaþie cu cele masculine, dar sunt complexe.
Autorul le acordã mai multã importanþã decât
personajelor masculine. Femeile din The Famished
Road (Drumul înfometat) reprezintã douã
categorii antagonice: Mama ºi femeile din sat sunt
sãrace dar cinstite; ele luptã împotriva corupþiei ºi
nedreptãþii, în timp ce Madame Koto ºi elitele
feminine sunt reprezentantele îmbogãþiþilor care
au fãcut avere peste noapte prin mijloace
îndoielnice. Cele douã categorii se duºmãnesc
foarte tare ºi, exceptând câteva momente în care
reuºesc sã comunice, nu existã nicio ºansã de
reconciliere între ele. 

Voi analiza personajul Mama dintr-o
perspectivã feministã deoarece consider cã
problemele cu care ea se confruntã zilnic: sãrãcie,
violenþã domesticã, lipsa unei voci cu ajutorul
cãreia sã-ºi exprime suferinþa, sunt specifice
femeilor de pretutindeni. În trilogie, suferinþa
Mamei, care îºi are originea, în principal, în
sãrãcie, nu îi aparþine exclusiv ei. Sãrãcia este
comunã unei categorii întregi: tuturor oamenilor
din sat, bãrbaþi ºi femei. Se confirmã opinia
Johannei Brenner conform cãreia „în cazul claselor
de jos, [...], sãrãcia nu este doar o problemã a
femeilor [...] - ea atinge fiii, soþii, ºi foºtii soþi
precum ºi taþii acestora” (Brenner 207).

În trilogia The Famished Road (Drumul
înfometat), Mama este doar Mama aºa cum soþul
ei este simplu, Tata. Niciunul dintre personajele
trilogiei nu are nume cu excepþia lui Azaro ºi a lui
Madame Koto. Numindu-le cu termeni generali ca
Mama, Tata, bãtrânul orb sau bãtrâna, autorul le
dã o semnificaþie genericã.

Mary Rogers considerã cã identitatea îºi are
rãdãcinile în acþiunile ºi interacþiunile unui individ.
Ea este un proces pentru cã reprezintã
„sedimentarea prezentã a acþiunilor trecute ale
unui individ. Orizontul ei sunt acþiunile noastre
viitoare” (Rogers 372). Dupã pãrerea aceleiaºi
autoare, identitatea este multiplã deoarece fiecare
dintre noi posedã un set de identitãþi care sunt
rezultatul spaþiului în care locuim ºi al situaþiilor
sociale diferite prin care trecem. Mama este un
astfel de personaj complex cu o identitate
multiplã. 

Naºterea copilului schimbã radical viaþa
Mamei. El aduce bucurie în viaþa ei împovãratã de
sãrãcie. Dorinþa Mamei de a da naºtere unui copil
este recompensatã de dorinþa lui Azaro de a
rãmâne în lumea celor vii de dragul ei: „dar
câteodatã cred cã ceea ce m-a fãcut sã rãmân a
fost un chip. Am vrut sã fac fericitã faþa

înneguratã a femeii care îmi va deveni mamã”
(Okri, The Famished Road 6). Legãtura dintre
mamã ºi fiu este unicã. El alege sã rãmânã în
lumea celor vii pentru a o face fericitã pe Mama,
deºi în felul acesta încalcã regulile care guverneazã
lumea vrãjitã a copiilor abiku. Lumea Mamei
graviteazã în jurul copilului ei. Comentând relaþia
mamã-copil, Nancy Chodorow opineazã cã mama
ºi copilul formeazã o structurã dualã izolatã. Din
punct de vedere psihologic, ei locuiesc în
interiorul unei insule pustii/ unui cerc magic care
îi izoleazã de restul lumii. În interiorul acestui
cerc, legãtura dintre cei doi devine tot mai
puternicã. Izolarea îi conferã mamei putere în
relaþia cu copilul ei dar în acelaºi timp îi aruncã pe
umeri responsabilitatea educaþiei lui. Deºi sunt
înconjuraþi de adulþi, mama este singurul respon-
sabil în creºterea copilului (Chodorow 87-88). 

Relaþia dintre Mama ºi Azaro este specialã de
la început. Mama este mult mai implicatã în
aceastã relaþie ºi o simte mult mai intens decât
Tata. Ea este gata oricând sã sacrifice orice de
dragul copilului fãrã sã aºtepte vreodatã ceva în
schimb. Sacrificiul ei este necondiþionat. Mama
este cea care îl îngrijeºte pe Azaro atunci când este
bolnav. Când aflã cã fiul ei este închis într-o casã
cu fantome, Mama plãteºte cu mica ei avere
strânsã cu greu un vraci vestit care trebuia sã rupã
vrãjile din jurul copilului ºi sã-l aducã acasã în
siguranþã. ªtiind cã fiul ei este un copil special,
care nu aparþine lumii ei, Mama ar face orice sã-l
þinã lângã ea. Devotamentul total ºi sacrificiile pe
care ea le face pentru Azaro sunt fundaþia insulei
pustii/ a cercului magic pe care îl ocupã mama ºi
copilul, în opinia lui N. Chodorow. Izolarea
cuplului Mama-Azaro se datoreazã parþial ºi
relaþiei tulburi dintre pãrinþi, precum ºi
izbucnirilor violente ale Tatãlui. Acestea fac ca
relaþia sã fie ºi mai strânsã. Cei doi încearcã, cu
disperare, sã se apere reciproc de reacþiile violente
ale bãrbatului. 

Mama nu este numai umãrul pe care plânge
Azaro sau persoana pe al cãrei sprijin el poate
conta oricând necondiþionat. Ea îi atrage atenþia
asupra unor probleme importante ºi îl învaþã lecþii
utile despre viaþã. Ea îi aratã copilului rolul
esenþial al ºcolii în construirea unui viitor mai bun
în lumea nouã care îi aºteaptã: „[t]rebuie sã-þi
placã ºcoala. Dacã tatãl tãu ar fi mers la ºcoalã nu
am suferi atât de mult. Învaþã tot ceea ce poþi
învãþa. Aceasta este o erã nouã. Vine
Independenþa. Doar cei care merg la ºcoalã vor
putea sã mãnânce bine” (Okri, The Famished
Road 109). Când îl îndeamnã pe Azaro sã-i placã
ºcoala ºi sã înveþe tot ceea ce poate învãþa, Mama
are un motiv bine întemeiat. Ea se simte foarte
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nemulþumitã într-o cãsnicie care nu i-a adus decât
sãrãcie ºi necazuri. Pentru cã Tatãl nu s-a dus la
ºcoalã, familia nu poate aspira la o viaþã mai
bunã. Ei sunt obligaþi sã supravieþuiascã de la o zi
la alta, iar Mama se simte frustratã din aceastã
cauzã. 

Feminista Simone de Beauvoir considerã cã
pericolul cel mai mare care ameninþã un copil este
faptul cã aproape întotdeauna, el/ea se aflã în grija
unei mame nemulþumite: „[mama] va cãuta sã
compenseze aceste frustrãri prin copilul ei”
(Beauvoir 529). Aceasta este ceea ce face mama lui
Azaro. Pentru cã nu vede nici un viitor pentru ea
ºi soþul ei, Mama doreºte ca fiul lor sã realizeze
tot ceea ce nu au putut ei. Ea investeºte în Azaro
toate speranþele ºi visele ei pentru un viitor mai
bun, când el va putea sã mãnânce bine dacã
învaþã la momentul potrivit. 

Cãsnicia a transformat-o pe Mama într-o
victimã. Frumuseþea ei din tinereþe a devenit o
umbrã ºi datoritã sãrãciei, viaþa ei ca soþie se
reduce la câteva nimicuri. Când Tata o dã afarã
din camera în care locuiesc împreunã, Mama „ºi-a
adunat fustele decolorate, peruca roasã de molii,
lenjeria, bluzele vechi, ºlapii, bijuteriile ieftine,
cutia de tinichea pentru bani, ºi le-a aruncat pe
toate într-o cutie veche” (Okri, Songs of
Enchantment 13). Hãrþuitã de creditori, forþatã sã
îndure cãldura nemiloasã a soarelui în fiecare zi
pentru câþiva bãnuþi, sã se descurce cu episoadele
de violenþã fizicã ale soþului ºi sã-i înþeleagã visele
irealizabile, cãsnicia nu îi aduce Mamei prea multã
fericire.

Când viaþa devine prea grea, Tata îºi descarcã
frustrãrile asupra ei, lovind-o. În relaþia cu soþul ei,
Mama trãieºte cu o conºtiinþã falsã. Este „vocea
opresorului dinãuntru” (Rogers 31), adicã un ecou
al vocii opresorului din afarã. Mama este victima
care se complace. Ea acceptã sã fie dominatã de
cãtre Tata fãrã sã se întrebe de ce ºi dacã meritã
un tratament atât de neplãcut. Este pasivã ºi nu
are încredere în ea însãºi, încurajând astfel atât
opresorul din afarã, Tata, cât ºi pe cel dinãuntrul
ei. În felul acesta, ea devine propria ei victimã,
transformându-se în „agentul propriei anihilãri”
(Yusuf 316), pentru cã este incapabilã sã
verbalizeze durerea fizicã ºi psihicã pe care o
îndurã. Victimele opresiunii fizice ºi psihice nu
exprimã niciodatã în cuvinte chinurile prin care au
trecut ºi nu se vãd pe ele însele ca fiinþe umane.
Ele trec neobservate pentru cã pãstreazã tãcerea. 

Totuºi, Mama îºi schimbã atitudinea, cu timpul
renunþând la autocomplacere ºi alegând un mod
mai activ ºi mai îndrãzneþ de a reacþiona la
violenþa Tatãlui. Ea începe prin a-ºi exprima
frustrãrile ºi suferinþa prin replici usturãtoare ºi
printr-o atitudine sfidãtoare.  

În încercarea de a le câºtiga voturile, Partidul
celor Bogaþi distribuie sãtenilor sãraci lapte.
Înfometaþi, oamenii se înghesuie în jurul maºinii
sã ia cât mai mult. A doua zi, toatã comunitatea
se îmbolnãveºte din cauzã cã laptele fusese stricat.
Oamenii se revoltã, lovesc reprezentanþii
partidului ºi dau foc maºinii. Dupã acest incident
Mama devine o celebritate localã: fotografia ei
apare în ziar, fapt ce atrage invidia Tatãlui. El o
acuzã cã nu-ºi face datoria de soþie ºi se repede cu
furie asupra ei. Mama nu-l poate înfrunta fizic
dar, de data aceasta, îi sancþioneazã
comportamentul nepotrivit, verbal: „Bãrbaþii sunt
niºte proºti” (Okri, The Famished Road 202),
comenteazã ea. Apoi, îl sfideazã. La toate
întrebãrile pe care i le adreseazã Tata, rãspunsul
Mamei este simplu, „nimic”. Bãrbatul se simte
frustrat ºi vizibil deranjat de atitudinea femeii:
„[Tata] nu se simþea în largul lui ºi era aproape
nenorocit. Mama s-a ridicat, a curãþat masa ºi s-a

dus sã se spele. Când s-a întors, s-a dus direct la
culcare. Tata stãtea pe scaun, râgâind ºi fumând,
suferind de insomnia celui care nu poate descifra
misterul tãcerii implacabile a soþiei” (Okri, The
Famished Road 203-204). Atitudinea Mamei îl
dezarmeazã pe bãrbat. El, care era obiºnuit cu o
soþie ce se mulþumea sã plângã ori de câte ori era
agresatã fizic, nu-ºi poate explica noul
comportament al femeii ºi suferã din cauza
aceasta. Opresorul este învins cu propriile lui
arme.

Când în Songs of Enchantment (Cântece de
vrajã), Tata o dã afarã din casã pe Mama pentru
cã a uitat sã recupereze banii pe care el i-a câºtigat
din încãierarea cu luptãtorul din Þinutul
Fantomelor Rãzboinice, Mama dispare timp de
ºapte zile. Ea hotãreºte sã plece fiind perfect
conºtientã cã absenþa ei va transforma viaþa
bãrbatului în haos. Prin gestul ei, Mama
intenþioneazã sã-i dea Tatãlui timp sã-ºi revizuiascã
atitudinea faþã de ea, sã-ºi restabileascã prioritãþile
ºi sã-ºi dea seama cã ea nu poate ºi nu vrea sã-l
ierte atât de uºor. 

Treptat, Mama scapã de eul ei vechi care se
mulþumea sã se supunã, înlocuindu-l cu unul mai
agresiv. Noua identitate o ajutã sã-l înfrunte pe
Tata acasã ºi sã ia cuvântul dând expresie crezului
femeilor ºi virtuþilor lor în timpul revoluþiei de trei
zile pe care o va conduce. Din adâncul sufletului
ei oprimat iese la luminã ceea ce teoreticienele
feminismului numesc „voce” adicã, „modul
distinctiv al unei persoane de a se face ascultatã
de cãtre cei din jur” (Rogers 368). Vocea pe care
Mama o dobândeºte exprimã furie: furie faþã de
mariajul ei nereuºit ºi faþã de un regim opresiv
care îºi mutileazã supuºii. 

Mama aparþine categoriei celor oprimaþi psihic
nu numai datoritã relaþiei tensionate cu Tata dar ºi
din cauza sãrãciei. Opresiunea are, ca rezultat, o
scindare între voce ºi trup. Cei oprimaþi tac, fiind
reduºi la statutul de corpuri deoarece societatea în
care trãiesc le interzice sã se exprime. Aceastã
interdicþie duce la alienare care „produce o rupturã
înãuntrul fiinþei, o înstrãinare faþã de propriul eu”
(Bartky 50). Alienarea prin muncã este similarã cu
cea psihicã. Ea duce la fragmentarea eului pentru
cã în loc sã fie un mijloc de înãlþare spiritualã,
munca ce devine un scop în sine nu permite
omului sã se dezvolte spiritual. Omul nu mai
poate sã îndeplineascã acele activitãþi specifice
existenþei umane. Mama ºi vecinii ei sãraci au fost

reduºi la statutul de corpuri care muncesc. Lor li
se refuzã drepturile umane elementare: libertatea
de a face ce vor cu viaþa lor ºi de a exprima liber
ceea ce simt ºi gândesc. Nevoia de a munci i-a
transformat în roboþi pentru cã ei muncesc pentru
a supravieþui. Nu existã nimic transcendental în
ceea ce fac. Tragedia lor este cã oricât de mult ºi
de greu muncesc, nu pot sã scape de sãrãcie.
Aceasta este realitatea vieþii lor.  „[Mama] începea
ziua aºa cum o sfârºea. Cãutând lucruri ireale.
Strigând la oameni care nu o auzeau. Asudând în
praful ºi murmurele strãzii” (Okri, Infinite Riches
14). Alienarea ei devine atât de profundã încât îºi
doreºte moartea: „‚M-am sãturat de viaþa asta,
oricum,’ a spus ea, în cele din urmã. ‚Vreau sã
mor’” (Okri, The Famished Road 266).

Camera în care trãieºte împreunã cu familia
aratã o sãrãcie extremã. Oamenii împart adãpostul
lor cu ºobolani, gândaci, muºte ºi þânþari ºi, de
câte ori plouã, familia adunã apa care se scurge
prin gãurile din acoperiº în castroane. 

Mama devine simbolul celor mulþi ºi
necunoscuþi care îºi petrec viaþa în nefericire,
nenorociri ºi neputinþe, într-o luptã permanentã cu
sãrãcia. Mama nu are un nume pentru cã nu are o
identitate viabilã. Okri nu o numeºte în niciun fel
pentru cã un nume i-ar oferi o identitate, ar face-o
sã se distingã în mulþime. Fãrã un nume propriu,
Mama este o altã persoanã din masele de sãraci,
una dintre aceia care nu conteazã în nicio
statisticã ºi de care oricine se poate debarasa cu
uºurinþã. 

Momentele în care Mama iese în evidenþã sunt
acelea în care ea îºi exprimã noul eu, cel care nu
mai acceptã sã se supunã ºi sã se autovictimizeze.
Acþiunile ei o conduc spre ceea ce se numeºte
capacitatea femeii de a acþiona, de a-ºi croi
propriul drum în viaþã ºi de a se exprima fãrã
fricã.

Unul din episoadele în care Mama
demonstreazã cã este o persoanã de caracter ºi un
protestatar împotriva regimului care o/îi asupreºte
este incidentul de la piaþã, din The Famished
Road (Drumul înfometat). Mama se revoltã
împotriva corupþiei. Întregul episod se deruleazã
în faþa ochilor uimiþi ai copilului. În timp ce o
cautã în piaþã, Azaro observã o femeie hãrþuitã de
trei bãrbaþi cu ochelari întunecaþi care îi aruncã
lucrurile pe jos ºi îi rãstoarnã masa. Prima datã,
femeia se rezumã la a cere ajutor ºi la a-ºi rearanja
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lucrurile pe masã. Când bãrbaþii îi rãstoarnã masa
a doua oarã ºi o ameninþã: „[d]acã nu eºti cu
partidul nostru locul ãsta din piaþã nu-þi aparþine”
deoarece „toþi cei din aceastã parte a pieþei sunt
cu noi” (Okri, The Famished Road 198), replica
Mamei este necruþãtoare: „[d]acã vã purtaþi aºa cu
oamenii de ce aº fi una de-a voastrã?” (Okri, The
Famished Road 198) De data aceasta lucrurile au
mers prea departe, iar conºtiinþa nou dobânditã  a
Mamei nu poate accepta o asemenea jignire. Ea îºi
va verbaliza furia înfruntându-i deliberat pe cei trei
indivizi ºi prin ei, regimul corupt care o supune
oprimãrii. Vocea ei exprimã demnitate. Ea îºi
construieºte vocea „îmbinând prioritãþile ºi
intenþiile [de a protesta împotriva nedreptãþii ºi a
corupþiei] cu cuvintele potrivite” (Rogers 36).
Cuvintele ei sunt importante pentru cã se referã la
sãteni ºi la sãraci, în general. Spunând „[d]acã vã
purtaþi aºa cu oamenii”, Mama demonstreazã cã a
dezvoltat, în germene, o conºtiinþã feministã.
Aceasta este conºtiinþa cã „propria subordonare,
deºi unicã din punct de vedere biografic, emanã
din sisteme în care oameni ca tine sunt
subordonaþi ºi suferã” (Rogers 37). Prin Mama,
Okri denunþã corupþia ºi reitereazã crezul sãu cã
aceasta poate fi învinsã prin onestitate ºi prin
speranþa cã dreptatea va triumfa într-o zi. 

Apogeul existenþei personajului îl reprezintã
revolta pe care o stârneºte în timp ce îl cautã cu
disperare pe Tata, acuzat ºi întemniþat pe nedrept
pentru uciderea tâmplarului din sat. Episodul o
readuce pe Mama în paginile ziarelor ºi
culmineazã cu discursul ei despre libertate,
dreptate, independenþã, calitãþile femeilor africane
ºi despre „toate lucrurile pe care ea nu le spusese
niciodatã” (Okri, Infinite Riches 36). Mama începe
cãutarea singurã, fãrã o destinaþie precisã. I se
alãturã femeile „[e]tern curioase, hãrþuite fãrã
încetare de istorie, femeile de pe marginea
drumului [...]” (Okri, Infinite Riches 21- 22).
Mama devine o legendã de trei zile ºi liderul
acestor femei. Ea, care fusese mereu o anonimã ºi
nu vorbise niciodatã deschis, ia cuvântul în public
pentru prima oarã. 

Mama nu vorbeºte numai în numele ei ci în
numele tuturor oprimaþilor ºi în special în cel al
femeilor. Ea se adreseazã femeilor care au urmat-o,
dar ºi claselor conducãtoare corupte. Strigãtul ei
este acela al sãrãciei a cãrei voce nu este niciodatã
suficient de puternicã pentru a se face auzitã. Ea
vorbeºte „[...] despre libertate, ºi despre dreptate,
care, a spus ea, era limbajul femeilor [...] despre
Independenþã [...] despre unitatea tuturor femeilor
care trebuie sã dea naºtere copiilor într-o lume
dificilã din cauza bãrbaþilor egoiºti [...] despre
capacitatea lor de a interveni, de a echilibra, de a

transforma ura în prietenie [...],  despre memoria
lor pentru istorii ºi secrete [...], talentul lor de a
hrãni, de a vindeca, de a face lucrurile bune sã
creascã, [...], despre marea lor iubire pentru
omenire” (Okri, The Famished Road 36-37).
Discursul Mamei este feminist ºi politic, în acelaºi
timp. Ea e conºtientã cã femeile sunt asuprite din
douã direcþii: de cãtre bãrbaþii lor ºi de cãtre
societatea coruptã. Discursul ei laudã calitãþile care
le-au ajutat pe femeile africane sã treacã peste
greutãþile vieþii. Ea ºtie cã dreptatea este condiþia
necesarã unei vieþi decente. Când menþioneazã
faptul cã dreptatea este limbajul femeilor, Mama
le opune pe acestea „bãrbaþilor egoiºti” adicã
soþilor lor ºi conducãtorilor politici. Ea doreºte
libertate pentru toate victimele sistemului politic
care a întemniþat oameni nevinovaþi ºi
independenþã pentru o þarã care nu are ºanse la
un viitor mai bun dacã strãinii vor fi lideri. Mama
ºtie cã dominaþia strãinã i-a transformat
conaþionalii în persoane fãrã nici un fel de putere,
în obiecte care depind de un centru care le-a
încãlcat cele mai elementare drepturi. În
consecinþã, aceºti oameni asupriþi ºi-au pierdut
puterea de a acþiona. Mama este conºtientã cã
„dominaþia economicã ºi politicã este cauza lipsei
lor de putere” (Bartky 44). Dupã ce majoritatea
femeilor insurgente sunt reduse la tãcere de cãtre
femeile de elitã trimise în acest scop, Mama
continuã sã-ºi caute soþul, însoþitã de cele ºapte
femei care i se alãturaserã iniþial. Tata este eliberat
din închisoare ºi adus acasã ca un erou. În ciuda
acestui succes, Mama descoperã cã faima poate fi
o povarã greu de purtat ºi nu þine loc de hranã:
„[s]untem în ziare ºi totuºi ne e foame” (Okri,
Infinite Riches 86), constatã ea cu tristeþe.
Deziluzionatã, Mama îºi varsã amãrãciunea asupra
familiei. Azaro învaþã cã „adesea, faima devoreazã
cele mai bune lucruri din noi” (Okri, Infinite
Riches 88).

Dupã acest episod, personajul Mama dispare
treptat, împreunã cu restul comunitãþii, în
vâltoarea evenimentelor marcate de mitingul
politic ºi de moartea lui Madame Koto. E sfârºitul
unei epoci. 

În concluzie, personajul Mama prinde viaþã
prin intermediul a patru imagini care îi contureazã
identitatea. Ea are o relaþie specialã cu fiul ei. Ea
vede în Azaro o ºansã pentru un viitor prosper ºi
singurul lucru bun într-o lume murdãritã de
corupþie ºi lãcomie. Copilul este o oazã de pace ºi
de liniºte pentru ea: „‚[c]reºti [...] Nu creºte orice
aici. Dar, cel puþin tu, fiul meu, tu creºti’, a spus
ea” (Okri, The Famished Road 200). Mama este
victima unei cãsnicii nefericite. Totuºi, ea învaþã cã
supunerea oarbã ºi acceptarea destinului dãuneazã
spiritului ºi trupului. Treptat, ea descoperã puterea

dinãuntrul ei care o ajutã sã aducã la luminã o
nouã conºtiinþã, mai activã. Confruntãrile prin
care ea sancþioneazã comportamentul dominator
al Tatãlui sunt preludiul bãtãliilor pe care le va da
contra celor mai mari duºmani: nedreptatea ºi
corupþia claselor conducãtoare. Întruchipare a
sãrãciei, Mama aparþine ºi categoriei oprimaþilor
psihic. Toatã viaþa, ea a învãþat cã este inferioarã,
în primul rând, pentru cã este femeie ºi în al
doilea rând, pentru cã este sãracã. Ea îi reprezintã
pe cei mulþi ºi anonimi care sunt obligaþi sã se
supunã ºi sã tacã. Mama este subalternul african,
categorie care aºteaptã o altã Gayatri Spivak
pentru analizã ºi comentariu. Ea ºi femeile care o
însoþesc în cãutarea disperatã a soþului gãsesc
puterea de a arãta cã dacã istoria a fost nedreaptã
cu ele ºi ele pot sã joace dur. Din poziþia
marginalã pe care le-o atribuie cei înstãriþi, Mama
ºi femeile protestatare pornesc sã schimbe lumea.
În aceste momente, ele gãsesc vocea de care au
nevoie pentru a-ºi exprima furia. Timp de trei zile
ele se comportã ca oameni liberi: exprimã ceea ce
gândesc, cer drepturi, vorbesc despre independenþã
ºi despre toate acele lucruri pe care nu
îndrãzniserã sã le spunã vreodatã. În aceste trei
zile ele se reinventeazã ca indivizi autonomi
capabili sã ia propriile lor decizii ºi sã se conducã
în viaþã. Comportamentul lor curajos
demonstreazã cã cei sãraci nu sunt o cantitate
neglijabilã tocmai pentru cã sunt fiinþe umane.
Mai mult, marginalitatea care trebuia sã le
anihileze voinþa ºi odatã cu ea, calitatea umanã, a
pãstrat neatinse acele resurse interioare atât de
necesare condiþiei de om liber. 
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