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Albert Camu

50 de ani de l1a moarte

Horia Lazar

Laureat al premiului Nobel in 1957, cu trei
ani inainte de a deceda, Albert Camus
(1913 - 1960) a avut trei pasiuni: fotbalul, tea-
trul gi scrisul - jurnalistic si literar. E autorul
unor povestiri, nuvele, romane, piese de teatru
si eseuri filosofice care i-au adus celebritatea, si
de asemenea al unor adaptdri teatrale din
opere de Lope de Vega, Calderon, Dostoievski,
Faulkner, Buzatti. Trdind Intr-o perioadd istori-
cd marcatd de violentd politicd si de teroare
ideologicd (sfirsitul Primului rizboi mondial,
fascismul gi nazismul, al Doilea rizboi mon-
dial, amenintarea nucleard si procesul de deco-
lonizare), scriitorul a denuntat idolatria actiu-
nii istorice si confuzia mijloacelor si a scopuri-
lor. Distantindu-se in egald mdasurd de mesia-
nismul revolutionar marxist §i comunist, reluat
In parte de existentialismul ateu si a cdrui
vocatie ,stiintificd” ascunde idealul burghez al
omului promis perfectiunii prin socializare, si
de speranta crestind, ale cdrei rddacini iudaice

glorifici omul divinizat, Camus propune ,uto-
pia relativd” a fericirii terestre, prin care singu-
rdtatea individului se ridsfringe in imperativul
solidarititii colectivitdtii umane. Imaginarului
mortii iminente i va fi astfel opus refuzul de
a- judeca si condamna pe celdlalt iar elogiul
dreptdtii si al angajirii morale va fi corelat cu
respingerea politicii ca operd de putere.
Trdind in ,veacul fricii”, al polemicii si al
insultei, in care ura fatd de cildi se preface in
urd fatd de victime si in care primii se autopro-
clamd ,umanisti”, omul camusian converteste
nihilismul nietzschean intr-un ,nihilism activ”
In care totul nu e permis - gest de afirmare a
unel naturi umane perene, in masurd sd invin-

gé ororile istoriei, iluziile utopiilor si partialita-
tile ideologiilor. Dup& Nietzsche, reluat de

Camus, Isus a ardtat ca pacatul naturii e lipsit
de importantd si cd doar operele si infiptuirile
dau sens credintei, in vreme ce doctrina oficia-
14 a Bisericii institutionalizeazd judecata postu-

mdé, asemenea gindirii marxiste, care ipostazia-
z4 dreptatea imanentd procesului istoric.
Singur Intr-o lume pdradsitd de zei, omul
absurd al Iui Camus face din revolta impotriva
unui destin nedrept si impotriva situatiilor de
fapt intolerabile singura valoare umand autenti-
cd Intr-o lume in care teroarea spatiilor concen-
trationare se invecineazd nelinistitor cu derive-
le unei democratii a ,,comunicatului care a
inlocuit dialogul”, cum aratd personajul din
Ciderea: tentatia ,centralismului democratic”
promovat de partidele comuniste dupd razboi
e viermele ce roade, din interior, fructul demo-
cratic. Plecind de la aceste constatdri, mesajul
umanist al romanului Ciuma, a cdrui dimen-
siune istoricd e completatd cu una profeticd si
in care cronica banalitatii cotidiene dobindeste
accente de tragedie anticd, ne readuce la imagi-
nea eroilor greci. Asemena lui Damocles sau
Sisif, acestia luptd fard si spere si nu-si gdsesc
fericirea decit sub amenintarea mortald a spa-
dei sau a pietrei ce-i poate zdrobi in orice
clipd, in inversunarea unei sfidari adresate
Iumii lipsite de sens din care fac parte. Prins in
virtejul criminogen si culpabilizant al istoriei,
In care coexistenta actorilor creeazd raspunderi
involuntare prin simpla situare fatd de eveni-
mente (ca in mitul lui Edip, moartea lui
Socrate si a lui Isus sau legenda ucenicului vra-
jitor), omul camusian isi redobindeste demni-
tatea prin dimensiunea lui solard de distrugs-
tor de idoli si prin rezistenta la ostilitatea
lumii si a zeilor, a cdror comund indiferentd
ascunde pasiunea Infruntdrii si a violentei.

Réspunzind prin scrierile sale nevoilor pre-
zentului, Camus se deschide spre un viitor al
bucuriilor mirunte dar reale, in care omul e
invitat ,s&-si salveze trupul” si ,s& obtind cit
mai multe lucruri sacrificind cit mai putine”,
cum scrie intr-un articol publicat in revista
Combat in noiembrie 1948, si in care drepta-
tea s fie lucrarea nesfirsitd a libertatii: omul
drept nu e intotdeauna liber dar omul eliberat
e expresia vie a unei lumi drepte.

Dosarul de fatd e creatia unui grup de stu-
dente de la masteratul de dialog intercultural
in spatiul francofon al Facultitii de Litere a
UBB. Unei secvente ce reuneste trei contributii
originale i se adaugd traducerile a patru artico-
le apdrute intr-un numdr special al revistei Le
Magazine littéraire din ianuarie 2010, consacra-
te operei scriitorului dispdrut acum o jumdétate
de veac.
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Semnificatiile tragicului
camusian

Cristiana Cornea

Cand ne gandim la Camus, avem in fatd ima-
ginea unui scriitor cu reale calitdti de teoretizare
si cu o solidi activitate In universul literar al seco-
[ului al XX-lea. Cititor selectiv ce i-a asimilat
atent pe greci, pe Nietzsche, pe Dostoievski, pe
Pascal si pe Moli¢re, Camus demonstreaza cd
omul trebuie sd accepte tragismul vietii si sa se
inalte pe culmile cele mai inalte prin propriul sdu
mod de a gandi. Fidel patriei, operei, dimensiunii
uma ne si dreptatii, Camus aminteste cititorului
cé tragicul existentei e in strdnsd legdturd cu inte-
legerea raportului dintre dreptate si libertate, ce
reprezintd in primul rand un echilibru personal,
continuu amenintat de forte exterioare: un efort
nesfarsit in vederea formdrii unei ample viziuni
asupra lumii si un refuz opus oricdrui confor-
mism; in fond, un intreg care se defineste in func-
tie de conceptele de bine si de rdu, obiecte ale
unor analize abstracte.

Intelegerea deplini a tragicului camusian se
reflectd In special In piesele de teatru Caligula,
Cei drepti, in romanele Strdinul, Ciuma, Ciderea,
dar si In eseul Mitul lui Sisif, lectura acestor
opere invitdnd la renuntarea la orice empirism
interpretativ. Mai precis, doar lectura completd a
acestor texte poate prefigura atdt modul si timpul
evenimentului, cit si gradul de tragism ce-i poate
fi atribuit. Relevantd pentru analiza operelor ce
contin elemente ale sferei tragicului e declaratia
profesorului lui Camus, Jean Grenier, care
noteazd In cartea lui de Amintiri o trisdturd
definitorie a ilustrului sdu elev: ,Ca si-1 impre-
sionezi, trebuia si detii, ca interlocutor, o anu-
mitd fortd interioard, izvoratd dintr-o credinti nez-
drucinati”.! Aceastd ,fortd intericard”, a fost, fird
indoiald, resimtitd si de Camus, dacd ne gindim
la declaratia lui din Carnete (1942): ,lubiti ideile
cu pasiune, ca propriul vostru sdngeé Aveti
insomnii din cauza unei idei¢ Simtiti cd va jucati
viata¢”?; sau dacd citim aceste rAnduri extrase din
Mitul lui Sisif: ,Avem uneori niste idei pe care,
dacd le urmdm cu strictete, pot s& ne schimbe
viata din temelii”.3 In consecintd, gandirea lui
Camus si modul sdu de a-si construi operele ar
putea fi doud dintre darurile sale majore. Dar
gandirea, de vreme ce privilegiaza viata, nu 1si
depdseste oare statutul¢ Nu se detageazd de cate-
goriile pur rationale pentru a atinge alte sfere¢
Voi Incerca s& rdspund acestor intrebdri, analizind
pe rdnd mai multe texte ale scriitorului. Printre
acestea, Caligula, Ciuma, Strdinul si Ciderea vor
constitui jaloanele acestui itinerariu.

Piesa Caligula debuteazi printr-o admirabild
serie de cligee. impératul a pierdut-o pe cea pe
care o iubea. $i ce dacdl Dupd cum spuneau
patricienii, ,timpul sterge tot, unul pierdut, zece
regdsiti, tristetile nu sunt eterne, natura stie ce
face.”* Caligula Insusi, la o primd vedere, nu se
deosebeste prin aceste fraze de banalul care
pluteste in jurul lui: ,Lucrurile, asa cum sunt ele,
nu mi se par satisficdtoare.” Hélicon, confidentul
lui, pare sd aibd dreptate cand descoperd si el
platitudinea vietii: ,E o opinie destul de rispan-
ditd.” Totusi, replica lui Caligula e neasteptata: ,E
adevirat. Dar nu stiam asta dinainte. Acum
stiu.”? Dacd ar fi si sesizez elementele cheie pen-
tru modul in care autorul utilizeazi aceste replici
si pentru modul in care e tratat fiecare personaj,

me-as opri asupra ideii cd intreaga tragedie a lui
Caligula se bazeaza pe o trecere de la o prima
cunoastere, cunoasterea cliseelor, a ideilor primite
de-a gata, la o cunoastere situatd in plan secund,
cunoasterea unui alt tip de gndire. Asadar, toate
actiunile lui Caligula se vor intemeia pe convin-
gerea celor care il Inconjoard ci e nevoie sd treacd
prin obstacolele prin care a trecut si el, depésind
cunoasterea banald, pasivd, printr-o cunoastere
secundd, activa.

Ideea tragismului camusian devine si mai clard
dacd ne oprim asupra unui alt episod din piesa
Caligula. Astfel, in timp ce personajul il aude pe
senator batdndu-se cu pumnii in piept c& isi va da
viata pentru Impdratul lui (aflat pe moarte), dupa
ce Isi revine, Caligula i ia viata acestui om sim-
plu. Dar nu din purd cruzime. De asemenea,
momentul in care Caligula ii ordond cdliului si il
ucidd lent ,pentru a simti cu adevirat ci viata lui
se sfargeste”®, nu reprezinti un simplu act de
sadism. In ambele cazuri e vorba de inlocuirea
unei actiuni implinite logic cu cea a mortii intdm-
platoare, cu tragismul acceptat. Interesant e faptul
cd personajul recunoaste cd metoda lui nu e
bund. Crede cd o metoda ce se bazeazd pe o
sentintd de condamnare la moarte a semenilor, pe
un sfarsit violent pentru a-i Invata care e pretul
vietii, poate parea cel putin sumard. Se poate sa fi
remarcat pand aici cd la originea evenimentelor
tragice se situeazd, Intr-un mod mai mult sau mai
putin evident, o experientd personala. Intrun
mod mai mult sau mai putin evident deoarece
experienta mortii pe care Caligula o imagineazd si
o pune In practicd, si pe care doreste s& o trans-
mit3 e trditd de tintele sale ca o tiranie san-
guinard si arbitrard. Tiranie ce 1si Inclind victimele
spre apdrare si detasare, mai ales cand aceasta ia
trdsaturile unui om anume. Dar ce se va intdmpla
cand rdul si originea lui vor deveni mai greu de
reperat¢

Ciuma ne oferd tocmai aceastd situatie in care
rdul nu poate fi reperat in mod clar. Lipsa detalie-
rii exhaustive a cauzelor unor evenimente tragice
subliniazd ideea conform céreia e nevoie de adu-
cerea la cunostintd, de strigarea ciumei pe nume,
dar mai ales de organizare pentru a iesi din situa-
tille problematice. Tragismul gindirii devine, in
acest context, un fapt de o importantd majord,
care, Intr-un mod neasteptat, se inrudeste cu acti-
vitatea imaginatiei. Nu acea imaginatie care incitd
la evadari in afara realitdtii, ci dimpotriva, acel tip
de imaginatie care dd substantd unei alte realitati.
Pentru cd e vorba, pe timp de ciumd, nu doar de
resimtirea evenimentului ce are loc (facind apel,
uneori, la imaginile din trecut - cum i se intimpld
lui Rieux care, la Inceputul epidemiei, isi amin-
teste de ,vechile imagini ale dezastrelor”), ci si de
presimtirea desfdsurdrii unui eveniment si, eventu-
al, de prevenirea manifestarilor nefaste ale acestu-
ia. $i ne gdndim, bineinteles, la acelasi Rieux,
care, la sfarsitul cartii, mediteaz3 asupra unui vii-
tor marcat de epidemii inspdiméntitoare ce vor
determina sfarsitul tragic al individului. Calitatea
esentiald a acestui vizionarism e deschiderea lui
spre semeni. Pentru ca nu ajunge, in vreme de
ciumd, s3 stii sd te deplasezi doar in timp, trebuie
sd te deplasezi si In spatiu, spatiul delimitat de
multimea celor ce suferd. E vorba de faptul ci tre-

buie séltréiegti prin semeni sau, pentru a impru-
muta o expresie de-a lui Rousseau, ,sd simti prin
ceilalti”. Dar noi stim, tot de la Rousseau, ci
aceastd aptitudine se dezvoltd foarte greu si, in
orice caz, foarte tirziu.

Dincolo de fascinatia pe care o exercitd inevitabil
extremele, revenind la romanul Ciuma, cititorul
remarcd faptul ca progresul urmdrit in carte e, la
fel ca in Caligula, cel ce e facut de la cunoasterea
pasiva la cunoasterea activa, si ca la originea tra-
gicului se situeazd, si In acest caz, o experientd
personald, experientd care e capabild sd se autode-
péseascd printr-un elan spre ceilalti, Intr-o aseme-
nea mdsura Inct ajunge s se confunde cu acesta.
Astfel Tarrou, unul dintre personajele-cheie din
roman, incepe, ca toti locuitorii din Oran, prin a
fi, ,fard indoiald, plin de viatd”, spune el, convins
de ideea propriei nevinovatii. Apoi, ,Intr-o zi”,
continud el, ,am inceput s3 gindesc.”” Ziua in
cauzd e cea in care tatdl lui, procuror, il cheama
sd asiste la un proces unde Tarrou tatil con-
damni la moarte inculpatul. Acest moment
marcheaz3 debutul responsabilizdrii tragice intr-o
lume absurd3 si intrarea personajului in adevarul
lumii reale.

Cristalizarea ideologicd a tragicului apare preg-
nant in Mitul [ui Sisif, in care scriitorul admite ci
atat pentru actor cat si pentru omul absurd
moartea prematurd si tragismul ce survine in mod
brusc si neasteptat sunt ireparabile. Nimic nu
poate compensa multitudinea de figuri si de sec-
ole pe care acestea le-au marcat. Deoarece actorul
se situeazd mereu pretutindeni, timpul il atrage
mereu in propria lui sferd si il determind sa dev-
ind consecinta dezvoltarilor istorice. Un parcurs
din cale afard de anevoios, pe masura unui
fenomen care scoate la iveald din strdfundurile
fiintei umane atit bestialitatea ct si capacitatea
de sfintenie. In Mitul lui Sisif, Camus incearci s&
réspundd dilemei dacd trebuie s& incerci s3 traiesti
intr-o lume absurdd sau nu. Piesele Caligula, Cei
drepti, romanele Strdinul, Ciuma demonstreazd ci
acest efort meritd osteneala. Dacd romancierul si
dramaturgul explicd aceastd necesitate a existentei
tragicului, eseistul 1i oferd o alta nuantd, defineste
lumea ca fiind absurdd, deloc dreaptd, absurdul
rezidind in confruntarea dintre irational si dor-
inta ugor stearsi de a obtine acea claritate ce se
regdseste in adancul sufletului fiecirui individ.
Asadar, absurdul devine in eseu ,o0 pasiune, cea
mai arzitoare dintre toate. Dar cum s& scapi de
aceastd pasiune¢ Existd, desigur, religiile.” Dar
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autorul, in mod cert, e mai degrabd distant fatd
de acestea, considerdnd ci ,ceea ce urmeazi
dup3 moarte e lipsit de important3.”® Intr-o
manierd eleganti, Henry Amer observd faptul cd
in Mitul lui Sisif se regdseste ,o0 hartd a umanis-
mului ateu, sau mai exact, tentatia si dorinta
tandrului constient de tragismul epocii in care
trdieste de a exorciza tentatia deznadejdii.”?

In lipsa unei ancorri ferme in zarea absolutu-
lui, individul raticeste pe cérdrile incélcite ale
relativului. Solutia care se oferd pentru a iesi din
aceastd stare a absentei sensului constd in recupe-
rarea absolutului ca unicd modalitate de a depasi
criza relativistd. Rezolvarea concretd a absurdului
e oferitd nu numai de piesele Caligula si Cei
drepti, de eseul Mitul lui Sisif, ci si de romanele
Ciuma, Strdinul, Ciderea. Daci in Ciuma si
Céderea ideea tragismului e propusa prin afisarea
unei atitudini existentiale si prin constatarea
absurdului vietii cotidiene, ce dizolvi vointa si
lupta, anuland temporar lipsa de sens a vietii, In
romanul Strdinul, prin transpunerea in plan roma-
nesc a Mitului lui Sisif, se demonstreazi ci exis-
tenta nu are sens datoritd prezentei hazardului in
viata individului. Ucigdndu-l pe arab, Meursault o
face ca urmare a unui instinct criminal, compor-
tandu-se ca si cum ar fi fost ghidat de soare si
lumind. Astfel, crima primeste o alurd cvasi miti-
cd, mai ales cd soarele si lumina sunt omnipre-
zente in roman, avdnd un impact concret asupra
faptelor naratorului-personaj. Dupé ce e arestat,
personajul se giseste In situatia de a reflecta la
viatd si la sensul acesteia, contemplandu-si moar-
tea cu indiferent, in acest moment conturdndu-
se In sufletul lui revolta fatd de injustitie si fatd
de o moarte ce survine mult prea devreme, si, de
asemenea, impd3carea cu lumea si cu sinele.

Tragismul, cuvant cu rezonante aproape magi-
ce, e capabil si dezlege Intreaga miz4 teoreticd a
operei lui Camus: absurdul existentei. Trebuie sd
recunoastem, e vorba de un cuvint adesea rasfa-
tat in vocabularul unui ginditor solitar si al unui
filosof tnndscut dar fard diplome, cum s-a dovedit
a fi, prin Intreaga sa operd, Albert Camus. Prin
stilul s&u care taie, prin modul sugestiv de a
scrie, Camus nu face o diferentd netd intre presd
si beletristicd. Refuzind totusi senzationalul jur-
nalistic si efectele de amplificare, proza lui 1si
péstreazd precizia si limpezimea. Camus scrie
pentru a fi Inteles, fard obscuritate, neermetic.
Cu toate acestea, tot nu reusim sa il intelegem in
totalitate, Insd ceea ce e cert e faptul cd acest
artist complex reuseste cu brio sd aprindd oricAnd
in sufletul cititorului o flacdrd. Nu ne rdméne
decét sd ne Intrebdm: dar oare ce fel de flacaras

Note:
1 Jean Grenier, Albert Camus - Souvenirs, Paris,
Gallimard, 1968, p. 138.
2, 3 Albert Camus, Carnets: janvier 1942 - mars 1951,
Paris, Gallimard, 1964, pp. 59, 110.
4,5, 6, 7 Albert Camus, Théatre, récits, nouvelles,
Paris, Gallimard, col. Bibliotheque de la Pléiade, 1968,
pp. 6, 9, 15, 218.
8, 9 Morvan Lebesque, Camus, Paris, Seuil, col.
Ecrivains de toujours, 1963, pp. 60, 62.
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Absurd si crima in
Omul revoltat

Andreea Ratiu

Omul revoltat, lucrare majord a lui Albert Camus,
publicatd in 1951, rodul a noud ani de muncd stirui-
toare, vine s& Incununeze si s lumineze o operd de
romancier si de dramaturg care, incepand cu Caligula
(1938) si continuand cu Strdinul (1942), Neintelegerea
(1944) sau Ciuma (1947), pune necontenit in centrul
ei problema fundamentald a absurdului existentei
umane. Alegdnd drept mijloc de exprimare un gen lite-
rar ce privilegiazi reflectia metodics, eseul, Camus se
situeazd o datd cu Omul revoltat In continuarea unei
prime incercdri, izbutite, de a conferi gandirii absurdu-
lui o form3 sistematici - cu rezerva, subliniatd de
Camus Insusi, c3 aceastd sistematicitate tine de ordi-
nul analizei si nu de cel al cunoasterii, avind in vedere
refuzul ferm al autorului de a propune un sistem filo-
sofic. Intradevir, Mitul lui Sisif (1942) constituie
prima transpunere a temei absurdului intr-o grild logi-
cd in cadrul cdreia interogatia fundamentald a operei
camusiene privind raportul dintre conditia umang si
lume este dezvoltatd cu rigoare in ceea ce autorul
numeste ,un rationament absurd”. Eseul de fat3 isi
propune si analizeze structura acestui rationament si
modul in care conceptele esentiale de absurd, revoltd
si moarte sunt articulate in cele doud eseuri consecuti-
ve, Incercand sé evidentieze in acelasi timp profunda
actualitate a gindirii camusiene exprimate in Omul
revoltat.

Mitul lui Sisif, urmand un demers cartezian, pos-
tula ca primd evidentd a constiintei umane notiunea
absurdului, definitd drept raportul conflictual, contra-
dictoriu, ,divortul” care se stabileste Intre om si viata
sa (1). Ludnd absurdul drept un dat ontologic, proble-
ma care se punea era una esentialmente de naturd
etic: existenta absurdd mai are ea o valoare, sau
absurdul obligd, in mod necesar, la moarte (2)¢
Aceastd intrebare viza, Intr-un mod mai precis, relatia
dintre absurd si moartea consideratd din perspectiva
nimicirii de sine, a sinuciderii, si cduta un raspuns la
problema nihilismului inteles ca urd impotriva vietii in
numele absurdului. Rationamentul camusian pleca
asadar de la premisa absurdului pentru a gasi o reguld
a conduitei umane In fata acestuia: dac3 totul e lipsit
de sens, trebuie oare sd indbusim sau s suprimam
contradictia originard, ,infruntarea disperatd dintre
interogatia umana si ticerea lumii” (3), prin sinucidere
si renuntare¢ Or, pentru a péstra logica absurdului,
sinuciderea trebuie respinsd, intrucat ea nu constituie
decét o falsd solutie adusd acestei probleme, mai
exact, o solutie care suprima problema insasi.
Paradoxal, concluzia sinuciderii vine astfel sa spulbere
insdsi premisa absurdului in masura exactd in care,
,pentru a spune ci viata este absurdd, constiinta trebu-
ie s3 trdiascd” (4). Rationamentul absurd se contureazi
astfel impotriva unui nihilism absolut care accepta
moartea ca solutie pentru absurdul existentei sau care
propovdduieste renuntarea si resemnarea in fata lui. A
continua s traiesti o existentd lipsitd de sens revine
astfel la a asuma absurdul, insd nu si la a consimti la
el. Ceea ce face ca problema absurdului s3 se joace
permanent in cadrul unei dialectici a lui ,da” si ,nu”,
a afirmdrii lui si a refuzului permanent de a ceda,
legand-o astfel indisociabil de problema revoltei. Caci
revolta este singura evidentd datd de constientizarea
absurdului: ,Strig ¢& nu cred in nimic, dar nu md pot
indoi de strigdtul meu si sunt obligat si cred micar in
acest protest” (5). Rationamentul absurd ia in felul
acesta forma cogito-ului cartezian, putind fi rezumat
in formula propusi de Morvan Lebesque: ,M3 revolt,
deci exist” (6).

Mitul [ui Sisif se constituie agadar ca o reflectie
care, ludnd ca punct de plecare notiunea absurdului,

abordeazi consecintele unei asemenea ipoteze asupra
modului de raportare a omului la sine si la propriai
existentd, dezvoltdnd o interogatie care are ca nucleu
problema sinuciderii. Omul revoltat va continua aceas-
ta reflectie, pastrdnd premisa absurdului, insi incer-
cand s34 elucideze consecintele pe un alt plan, care nu
mai e strict acela al existentei individuale, ci care ia
acum in calcul dimensiunea fundamentali a alterititii.
Problema raportului dintre absurd si moarte nu se va
mai pune asadar in termenii sinuciderii, ai distrugerii
de sine, ci va lua ca obiect de analizi moartea consi-
deratd din perspectiva raportului cu celalalt si a legiti-
mitatii distrugerii acestuia. Intrebarea initials: ,Obligd
oare absurdul la moarte¢” (7) se concretizeazi acum
intr-un demers axat pe chestiunea raportului dintre
absurd si crimd, articulat in jurul notiunii centrale de
revoltd.

Daca Mitul lui Sisif propunea atitudinea de revoltd
ca miscare a individului impotriva conditiei sale - fiind
vorba aici esentialmente de o ,revoltd metafizicd”
situatd la nivelul unei experiente individuale, Omul
revoltat purcede la un al doilea rationament cartezian
care se naste din generalizarea experientei subiective a
absurdului, prin identificarea cu celdlalt §i congstientiza-
rea faptului ci ,instrdinarea e impértasitd de toti
oamenii si cd intreaga realitate umani suferd de aceas-
td Indepdrtare fatd de sine si fatd de lume” (8). Acest
al doilea rationament ia acum forma: ,M4 revolt, deci
existim” (9), reveldnd dimensiunea solidard a revoltei
metafizice. Dacd experienta solitard a absurdului a
descoperit viata drept ,singurul bun necesar” (10), res-
pingind ideea sinuciderii, experienta solidard a revol-
tei, prin analogie si pastrdnd coerenta ,rationamentu-
lui absurd”, va descoperi viata celuilalt ca valoare
comund si va respinge crima din aceleasi ratiuni pen-
tru care a refuzat sinuciderea; din punct de vedere
logic, in planul rationamentului absurd, cele doud sunt
echivalente. Revolta capétd astfel, in conceptia lui
Camus, o valoare pozitivd In mdsura in care, opunan-
du-se nihilismului, se constituie drept afirmare primor-
diald a vietii.

Miscare permanentd intre o negare si o afirmare -
negare in mésura in care omul se ridicd impotriva con-
ditiei sale care il plaseazi in conflict cu lumea si afir-
mare in mésura In care, in absurdul unui univers frag-
mentat, el cautd un principiu de unitate si o valoare,
glsitd, la capatul rationamentului absurd, in afirmarea
propriei lui vieti si a celuilalt - revolta metafizici se
defineste la Camus printr-un echilibru, printr-o justd
masurd Intre cele doul elemente constituente ale sale,
pentru a se desdvarsi In sinteza unei negiri creatoare.
De fiecare dat3 insd cand acest echilibru este rupt, de
fiecare datd cAnd unul dintre elemente prevaleaza asu-
pra celuilalt, principiul originar al revoltei ca valoare se
pierde, cu consecinte importante la nivel conceptual si
in planul realititii.

Parasind planul metafizic si purcezind la o analiza
istoricd a revoltei, Camus va ajunge la concluzia para-
doxald c4 istoria revoltei contrazice principiul originar
al acesteia - acela de afirmare a vietii - nefiind, in
fapt, decat istoria unui nihilism care conduce, inevita-
bil, la crim3. Or, acest nihilism se defineste, la origini,
ca punere in cauzd a divinitatii, si se realizeaz3, istoric,
in doul etape.

Prima etapd este cea care atacd divinitatea in per-
soana reprezentantului sdu pe pdmant, in persoana
regelui. Acest atac este posibil pe fondul unei filosofii
care, subminind ordinea traditional3, inlocuieste per-
soana divind cu principiul prim al ratiunii, substituind
reprezentantului celei dintai - regele - poporul, definit
ca vointd generald. Contractul social al lui Rousseau
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reprezintd astfel punctul de plecare conceptual care
face posibil, in ordinea lucrurilor, regicidul, in numele
unei transcendente care nu mai e una diving, dar care
pastreazd totusi atributele divinitatii. Infailibilitate,
libertate absolutd, inalienabilitate si indivizibilitate
devin atributele persoanei politice, ale poporului ca
vointd generald. Deicidul conceptual face posibil astfel
regicidul ca résturnare a principiului regalitatii de drept
divin (regicidul lui Ravaillac sau cel dorit de Damiens
nu e decit un atentat la persoana regelui si nu la adre-
sa principiului regalititii, asa cum e cel al lui Saint-
Just) si Inlocuirea lui cu principiile eterne ale
Adevirului, Dreptitii si indeosebi al Ratiunii. Astfel,
deicidul operat de filosofia dreptului natural nu este
echivalent cu o eliminare a transcendentei, ci cu inlo-
cuirea unei transcendente divine cu una a principiilor
formale, care reprezinti inci etalonul virtutii i al
moralei.

Nihilismul va cunoaste, indeosebi o datd cu Hegel,
0 a doua etap, care va viza acum distrugerea trans-
cendentei insesi si a oricarei nostalgii a acesteia si ins-
taurarea imanentei ratiunii, Incorporatd in evenimente-
le istorice. Consecintele in plan moral ale acestei viziu-
ni sunt semnificative: din repere, valorile adevarului,
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dreptétii si ratiunii devin scopuri care se vor raporta la
sfarsitul istoriei, obligAnd astfel ca viata si actiunea s&
fie ghidate in functie de viitor iar morala sd devind
una provizorie. Omorérea transcendentei si abandonul
unor principii si valori verificabile constituie astfel pri-
mul pas citre dezlantuirea crimei, pe care filosofia
istoriei, indirect si adesea prin intermediul unor inter-
pretéri reductive sau gresite ale acesteia, o va face posi-
bila.

Reprosul lui Camus la adresa filosofiilor istoriei
constd tocmai in faptul de a fi pus istoria oamenilor
in locul lui Dumnezeu (11), deschizind astfel calea
unui nihilism care, abandonand In mod ostentativ vir-
tutea - aga cum au ficut nihilistii rusi reclamandu-se
de la Hegel, s-a Incorporat intr-un terorism individual
sau, tratind omul ca obiect, s-a putut desdvarsi in sta-
tele totalitare ale secolului al XX-lea. Acest nihilism a
pierdut astfel valoarea pozitivd a revoltei si a permis
fard limite distrugerea omului de citre om.

Istoria revoltei se confundi asadar cu istoria nihi-
lismului si a crimei, care marcheazi deturnarea revol-
tei de la adevarul ei originar ce propovaduieste, dinco-
lo de negare, valoarea vietii si a solidarititii umane.
Reflectia camusiand 1si pastreazd actualitatea si origina-

litatea, nu doar prin luciditatea analizei unor teme
care Incd bantuie istoria noastrd desacralizat}, dar si
prin apelul la revenirea la revolta originard, pozitiv,
,dincolo de nihilism”.

Note:

(1) Albert Camus, Mitul [ui Sisif, trad. rom. de
Irina Mavrodin, Editura Rao, Bucuresti, 1994, p. 107.

(2) Ibid., p. 109.

(3) Albert Camus, Omul revoltat, trad. rom. de
Mihaela Simion, Editura Rao, Bucuresti, 1994, p. 213.

(4) Ibid.

() Ibid., p. 217.

(6) Morvan Lebesque, Camus, Paris, Seuil, col.
,Ecrivains de toujours”, 1963, p. 101.

(7) A. Camus, Mitul lui Sisif, op. cit., p. 109.

(8) A. Camus, Omul revoltat, op. cit., p. 227.

(9) Ibid.

(10) Ibid., p. 213.

(11) CE. Paul Riceeur, ,’'Homme wévolté”, in
Lectures, t. 11, Paris, Seuil, col. ,La couleur des idées”,
1992, p. 125.

Camus si Sartre: intre absurd
si existentialism

Cristina Lehene

,Omul este viitorul omului”
Francis Ponge

In perioada interbelicd, principala tem dezbatuti de
filosofii, de literatii si de oamenii politici francezi
era omul. De fapt, acesta a fost dintotdeauna o
atractie; toatd lumea Incearcd si- defineasci si si-l
pund in evidentd cit mai bine, de fiecare data altfel,
intr-un mod de multe ori neprevizut. In secolul XX,
doi mari scriitori, Albert Camus (1913-1960) si Jean-
Paul Sartre (1905-1980), 1l plaseaza intre neant si
existentd. Ambii au incercat sd stabileascd un set de
valori corespunzdtoare pozitiei lui in lume, iar Sartre
a pus bazele ,unui umanism care nu presupune o
naturd umanad si care se constituie pe ceea ce pare sd
nege a priori omul”l. Desi relatia dintre cei doi a
devenit la un moment dat conflictuals, ei
impartasesc aceeasi dorintd, si anume aceea de a
crea un nou umanism. Primul pas e fcut de Camus,
cu Strdinul si cu Mitul lui Sisif, opere din ,ciclul
absurdului”, publicate in 1942, si mai apoi cu
Ciuma, aparuti in 1946 in ,ciclul revoltei”. In ele,
autorul preconizeaza depdsirea conditiei umane prin
solidaritate si fraternitate. Scriitor de idei, Camus
reia antica notiune de tragic pentru a pune in evi-
denti subiectivitatea umana. In operele sale, omul
ca individ se defineste prin absurd, singurul lucru
care il leagad de lume. Sentimentul absurdului se
naste din Intrebarea daci viata are sau nu un sens si
pare si descrie un rdu al spiritului. ,A tréi, fireste,
nu- niciodatd lucru usor”?, dar absurdul nu obligi la
moarte. Sinuciderea nu e o optiune deoarece
anuleazd absurdul. Adeviratul sens al vietii pentru
Camus se giseste in viata reald, in sentimente si in
creatie. Pasiunile, ca si omul, isi gasesc intotdeauna
propriul climat In lume, cici a intelege lumea
inseamnd a o privi sub semnul umanului. Spre
deosebire de Camus, care vede umanismul cu ochii
unui creator de personaje si idei, Sartre abordeaza
tema omului din perspectiva filosofului si a exis-
tentialistului ateu. Om de actiune, el defineste fiinta
umand bazindu-se pe teza conform cireia existenta
precede esenta.

In conferinta din 29 octombrie 1945, intitulats
Existentialismul este un umanism, Sartre incerca si
apere existentialismul de numeroasele reprosuri ce i
s-au adus. El declard ci nu existd niciun sens al vietii

si cd viata nu inseamnd nimic inainte de a fi triit3.
De altfel, nici omul nu are sens pentru el, cici el nu
existd de la inceput. Asadar, daci nu existi naturd
umand, nu existd nici Dumnezeu. Adeviratul sens al
vietii apare dupa ce omul se realizeazi pe sine, doar
dupd ce se defineste pe el insusi. Caracterizandu-se
numai prin actiunile sale, el nu trebuie sa parieze pe
ziua de méine cici ,nu e nimic altceva decit ceea ce
e viata sa”3. Aceastd viziune intunecati asupra
naturii umane care nu se poate sprijini decat pe
sine, si care e lipsitd de orice sperantd, reprezinti
unul din reprosurile aduse existentialistilor de catre
catolici. Totusi, Sartre declard ci ceea ce li se
reproseazd, de fapt, nu e pesimismul, ci
incdpdtanarea lor in optimism, ,duritatea in opti-
mism”4. Optimismul nu-i lipseste nici lui Camus,
care respinge si el speranta ca forma de organizare
a vietii, asemenea confratelui sdu. Pentru el, cel mai
important lucru e cum sd ne comportdm atunci
cand nu mai credem nici In Dumnezeu nici in rati-
une.

In eseurile celor doi ganditori ateismul e o cheie
de bolti a reflectiei. Pe langd binecunoscutele teme:
a vinovdtiei, a singurtitii, sau a neantului, umanis-
mul fard Dumnezeu ocupd un loc important. Cei
doi isi construiesc tezele plecand de la afirmatia per-
sonajului lui Dostoievski, Ivan Karamazov, care
sustine cd ,dacd Dumnezeu nu existd, totul e per-
mis”. Camus merge insd mai departe de aceastd afir-
matie ardtdnd ci daci ,totul e ingdduit nu inseamna
cd nimic nu e oprit”. Dupd el, omul e stipan pe
sine si pe destinul sdu, dar isi duce povara respons-
abilitatilor. Morala lui e ci orice act are consecinte
care 1l legitimeaz3 sau il anuleazi si cd un om nu e
definit prin lucrurile pe care le face ci mai degraba
prin lucrurile pe care le trece sub ticere. Valorile si
morala sunt esentiale in definirea conditiei umane,
indiferent de context sau de situatie. In schimb, pen-
tru existentialigti, morala e tot timpul pusé in relatie
cu istoria, deoarece omul face istoria, dar e in acelasi
timp conditionat de ea, neputdndu-se defini in afara
contextului istoric.

Atat Sartre cat si Camus vdd omul ca pe un scop
si nu ca pe un mijloc. Camus declard ci ,omul e
propriul sdu scop si singurul lui scop”, iar Sartre
intireste aceastd idee addugind faptul c& omul are
de hotirat ce este el si ce sunt ceilalti. Pentru el,

Romann Amosson

Camus
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lumea e o lume a intersubiectivitdtii, in care fiecare

scop al omului e o valoare universald. In acest fel,
omul se realizeazd pe sine, realizind in acelasi timp
un tip de umanitate. De aici p4nd la afirmatia:
y,omul este condamnat la libertate” nu e decit un
pas. Deoarece in fiecare scop existd un grad de uni-
versalitate, libertatea nu poate fi decit fundamentul
tuturor valorilor. ,Noi vrem libertatea pentru liber-
tate, si in aceastd dorintd a noastrd, descoperim ci
ea depinde in intregime de libertatea altora si c& lib-
ertatea altora depinde de a noastrd””, mirturiseste
Sartre. Prin aceastd apologie a libertitii si a omului,
el defineste congtiinta solidarititii pornind de la
responsabilitate, spre deosebire de Camus, care
porneste de la individ pentru a defini comunitatea
umandi. Pentru acesta din urm4, libertatea nu
depinde de ceilalti, ci de spiritul si de actiunea indi-
vidului, cdci omul e liber intr-o lume lipsitd de sens.
Doar omul absurd se poate numi liber, credinta lui
in libertate fiind o consecintd a absurdului.

In relatia omului cu absurdul si cu viata de zi cu
zi, Camus face o diferentd netd intre omul absurd si
omul cotidian, Impécat, ardtdnd cd inainte de a intal-
ni absurdul, omul cotidian trdieste cu un scop, cu
grija viitorului, sau cu nevoia de a-si justifica faptele
sau chiar pe el insusi. Apoi, odatd cu aparitia angoa-
sei, a absurdului si a necunoscutului, omul intilneste
revolta, libertatea si pasiunea. Pentru a fi liber,
spune el, intdi trebuie s stii dacd ai sau nu un
stdpan. Scriitorul pretinde cd nu pune in discutie
afirmarea lui Dumnezeu, si aduce ca argument o
alternativd: ,sau nu suntem liberi si Dumnezeu cel
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atotputernic este responsabil pentru rdul din lume,
sau suntem liberi si responsabili, dar atunci
Dumnezeu nu mai este atotputernic”8.
Responsabilitatea omului e mereu adusi in discutie
deoarece el e constrans la tot pasul. Chiar si fericirea
ne e conditionatd: ,Ne obisnuim atit de repedel!
Vrem s3 cstigdm bani ca si trdim fericiti, si toatd
strddania celor mai buni ani de viati se concentreazd
in vederea cAstigdrii acestor bani. Fericirea e uitatd,
mijlocul e luat drept scop”. Sartre e de aceeasi
pérere. Pentru el, dacd Dumnezeu nu existd, oamenii
sunt nefericiti; el nu mai gisesc nimic de care sd
depind4, nu mai existd nici o constiintd infinitd si
perfectd care sd creeze binele, iar omenirea nu mai
are nici o justificare. In consecintd, ei sunt con-
damnati si fie liberi, sunt responsabili de ceea ce fac
si constienti ci au dreptul sd actioneze in asa fel
incit umanitatea, pe care o creeazd fiecare inter-
ventie a lor in istorie, si se conformeze sensului
actiunii lor limitate.

PersonificAnd omenirea in imaginea lui Sisif, per-
sonaj absurd, Camus sustine asumarea destinului de
citre omul eliberat de transcendenti. Eroul solitar
are ,constiinta unei valori care il depédseste si care i
se impune nu numai lui, ci si altora; el descoperd
astfel motive de a actiona care nu ii sunt proprii, dar
care dezviluie ceea ce noi numim natura umani”10.
Daci experienta absurdd presupune descrierea
dramei umane, revolta il determin pe om si-si dez-
volte congtiinta de sine. Din momentul revoltei, nu
mai actioneazd singur. Individualul nu mai existd, iar
actul de revoltd devine colectiv. Evocind situatia lui
Sisif, Camus descrie de fapt conditia tuturor oame-
nilor care sperd si disperd, se revoltd sau pur si sim-
plu se resemneazd, se definesc sau ,isi contempla
chinul si fac s& amuteasci toti idolii”!1.

In opera camusiand, colectivitatea umani e per-

-$— Black Pantone 253 U

sonajul principal. Cértile lui sunt scrise pentru altii,
pentru toti. Fiecare afirmatie privind omul e de fapt
dedicatd intregii umanititi. Revolta Impotriva absur-
dului, ca si cea Impotriva totalitarismului, uneste
oamenii. Odatd cu izbucnirea celui de-al doilea
rdzboi mondial, oameni de culturd ca si Camus si
Sartre nu mai credeau in sensul acestei vieti, binele
incepea sa fie confundat cu rdul si fraternitatea nu
mai avea ecou decit in haos si revolte. Dar toate
acestea au dus totusi la ceva ce are sens, la singurul
lucru care are sens, si anume la om. Omul, cum
afirmd Camus, e singurul care are dreptul si
pretindd un sens. Asadar, ,printr-un nu asupra
metodei, el pregdteste un interminabil da pentru
viatd”12. Omul e din nou centrul universului, cici
existd In aceastd lume si nu se poate desparti de ea.
Subiectivitatea lui e bazati pe adevdr. Dupd Camus
si Sartre, adevdrul absolut e continut in maxima
»gandesc deci exist” a lui Descartes. Sartre crede cu
tdrie c3 ea reprezintd adevdrul absolut al constiintei
de sine, pentru ci, afirmi el, ,cAnd spunem « gdnde-
sc », noi ne descoperim in prezenta celuilalt, si sun-
tem la fel de siguri pe celilalt pe cit suntem de noi
ingine” 13. Prin aceast metodd omul se descoper
imediat in cogito, si 1i descoperd pe ceilalti ca fiind
conditii ale propriei sale existente.

In antitez3, Camus vede gandirea sub forma
creatiei. Pentru el a gindi Inseamnd a crea o
lume, a da o formi propriului destin, a te arunca
in lume si a te descoperi implicAndu-te. Cogito-ul
cartezian primeste la Camus o alti semnificatie.
Sensul vietii nu poate fi dobandit doar prin
realizarea personald sau prin angajarea in anumite
situatii, ci in primul rind prin revolta. Pentru ca
omul se revoltd impotriva conditiei sale, el ajunge
fericit, precum Sisif. In fiecare clipa de razvratire,

Strainul lui Albert Camus,
roman fondator

Alain Robbe-Grillet

Eroul din Strdinul luptd cu disperare impotriva
adjectivitdtii lumii. Dar nu cumva aceasta lupta (poate
pierdutd dinainte) e cea care d& Intreaga importantd
istorica a cartii¢ In tot cazul, inci de la primele pagini,
simtim metaforele umanizante care pandesc vocea
narativd alba, aflatd insd in gardd, precum faimosul
brat al tdrmului ,somnolent” pe care Sartre, intr-o
judecatd prea rapids, il reproseaza autorului drept
greseald de neatentie. Aceste metafore sunt cele care
castigd pe ascuns teren de fiecare dati cind insensibili-
tatea militantd a unei tehnici fenomenologiste foarte
dure se inmoaie, fie si numai pentru o clipd, in place-
rea senzuald. si tot ele sunt cele care sfarsesc prin a
inunda, in lunga scend a crimei, ultimele baraje ale
acestui stil voit sters, desi in aparentd natural, a cirui
folosire apare ca o mascd purtatd de un suflet frumos
si nefericit care se preficea - din obscure motive mora-
le, fard indoiald - a fi o purd constiintd husserliana si
nimic altceva [...].

As dori si revin, incd o datd, asupra acestui Strdin,
de care sunt aproape sigur ci mi-a marcat puternic
intrarea in literaturd. Nu e foarte elegant, in mediile
intelectuale in vog3, sd recunosti astfel inraurirea pri-
mului roman al lui Camus asupra unei intregi genera-
tii, si chiar dincolo de ea. Uriasul aparat de colocvii si
de teze universitare care il onoreaz in lume de patru-
zeci de ani Incoace, aldturi de prea marele sdu succes
public imediat si durabil, fird a mai pune la socoteald
recuperarea sa definitivd de catre toate manualele sco-
lare pentru liceu, aproape ca fac astdzi din acest
roman o referintd damnati.

Cu toate acestea, nu sunt singurul scriitor - de
varsta mea sau mult mai tindr - care il plaseaz in
randul intalnirilor de prim rang ce i-au jalonat forma-

rea. lar dacd polemizam voios impotriva lui pe la
jumdtatea anilor 1950, la fel cum o faceam si impotri-
va romanului Greata, era atdt pentru a semnala inda-
torirea mea fati de cele doud romane, cit si pentru a
defini, demarcAdndu-m, directia propriei mele munci.
De altfel, de fiecare dati cind reiau lectura acestora
(indeosebi a Strdinului, cici textul Greata mi s-a parut
intotdeauna a avea o constitutie mult mai moale)
puterea sa intactd opereazd din nou.

La inceputul povestirii, fird a fi acordat incd decat
o atentie superficiald acestor rare brate de tdrm som-
nolente, purtate atunci, asa cum o ficea Sartre, la
debitul fird consecinti al literaturii usoare, avem sen-
zatia socantd de a fi patruns Intr-o congtiintd intoarsd
exclusiv in afard, senzatie inconfortabild si paradoxals,
intrucat, tocmai, aceastd constiintd nu ar avea un inte-
rior, un ,induntru”, neafirmindu-gi existenta, in fiecare
clip - fard durati -, decit in misura (gi in miscarea
insdsi) In care se proiecteazd neincetat in afara ei.

Sartre e, din nou, acela care - Intr-un scurt eseu
scris cam in aceeasi perioadd - ne explicd, pentru a
ilustra gindirea lui Husserl, c& daci am intra din nea-
tentie intr-o asemenea congtiintd, am fi numaidecét
expulzati din ea zgomotos, in plin soare, in mijlocul
drumului, in praful uscat al lumii, sub lumina sa orbi-
toare (citez din amintire, fapt care se justificd intru
totul prin caracterul voit subiectiv al intreprinderii
mele de fatd)... Nu recunoastem oare aici, ca printr-o
coincidentd nefericitd, decorul algerian din primele
noastre pagini: drumul cu autocarul spre azilul din
Marengo, lungul drum pe jos pand la cimitir, caldura
sufocantd a campiilor Mitidja, arse de varaé Praful
uscat gi lumina orbitoare, acesta este, fird indoiald,
universul fizico-metafizic al lui Mersault.

el e superior destinului, ,e mai puternic decit
stAnca lui [...] si socoteste ci totul e bine”
deoarece ,lupta Insdsi impotriva indltimilor e de-
ajuns pentru a umple un suflet omenesc”4.
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Printr-o surprinzitoare loviturd de noroc (sau de
geniu), Camus va transforma asadar acest peisaj natal,
care e pentru el locul cel mai familiar, in metafora
stranietdtii, sau, mai exact, in suportul ei corelativ
ynatural”. Jar forta cartii provine, inainte de toate, din
aceastd prezentd stupefiantd a lumii prin cuvantul
unui narator absent siesi, lume sensibild In care cre-
dem in mod absolut, fird cea mai mici reticentd, ,ca
si cum am fi fost in ea” sau, Inci si mai bine, in care
credem atit de mult incit i-am putea uita lectia: ivirea
fara rost a lucrurilor, sub privirea unei constiinte vide,
ne loveste cu o violenti atat de crudi incat de-abia
remarcdm ci aceasta constituie reprezentarea perfects,
aproape didactic3, a experientei fenomenologice potri-
vit lui Husserl.

Albert Camus si soarele...Albert Camus si plajele
Mediteranei... Tara unde infloreste portocalul sufletu-
lui goethean nu ar trebui si fie departe, credem noi,
imbibati toatd de umanism kantian si de fericire
linistita. E acelasi cer senin, aceeasi mare primitoare,
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aceeasi luming, aceeasi cdldurd unde se coc incet fruc-
tele de aur...Ins¥ nu! Brusc, totul s-a schimbat. Am
putea spune chiar cd fiecare dintre aceste semne s-a
inversat: suntem la antipozi. Desigur, Algeria nu e
Toscana, nici macar Campania, insd Goethe, mai ales,
iesit din brumele nordice, ficuse din Italia sa climatul
ideal unde infloreste ratiunea. Civilizatia mediteranea-
ng, in pofida solului ei uscat si a luminii ei vii, era
pentru el pantecul matern, cavitatea umeda si caldutd
la umbra legii, leaganul natural al moderatiei, al fru-
mosului echilibru, al eternei intelepciuni... si iatd c&
aici totul (lumina, seceta, soarele, cildura) a devenit
coplesitor, excesiv, inuman, incircat de amenintiri.

Intr-adevir, in curdnd lucrurile se altereazi, in
vreme ce Mersault se reveleazi drept insusi contrariul
unei congtiinte vide; si tocmai acest lucru il trideaz,
de la bun Inceput, cele citeva metafore antropocentri-
ce care au scipat vigilentei sale. Constiinta lui are fard
indoiald un interior, §i ea, plin si transcendent in stilul
kantian: ea contine in sine o ratiune purd, a priori,
care o umple dintotdeauna intrucit e anterioard orica-
rei experiente traite. Ceea ce ii lipsea acestei constiinte
era faptul de a se hrini din lumea exterioard, de a o
devora in fiecare zi, de a o digera si, la sférsit, de a
deveni ea insisi lumea, f&rd a mai 14sa nimic in afara
ei.

Printr-un fel de puritanism moral, Mersault pretin-
de ci se abtine de la a asigura, la rAndul lui, o aseme-
nea reproducere sociald a sentimentelor facute dinain-
te, a vorbelor convenite si a legilor codificate. Insj el
trebuie atunci sd implineascd Impotriva forului sdu
interior miscarea inversa a aproprierii digestive: a-si
goli, dimpotrivd, necontenit sufletul, alungdndu-se in
afara lui Insusi, ca si cum ar inghiti neincetat fundul
unei ambarcatiuni care intrd la apd, si ar arunca in ace-
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lasi timp peste bord, pentru a o usura, bietele bogatii
depozitate in cala ei.

Or, el o face fard a baga de seamd cd aceastd eva-
cuare (aceastd respingere) alimenteazi astfel, in fiecare
zi putin mai mult, prea-plinul din afard, in timp ce, in
paralel, ea creeazi treptat inlduntrul constiintei sale
nefericite un mare spatiu vid, mentinut cu pretul unei
cheltuieli de energie din ce in ce mai ruindtoare, si ai
carui pereti crapa din toate partile. Intelegem astfel
acum ci acest tip de vid constituie numai parodia a
ceea ce ar fi o adevirati constiinti husserliani care nu
ar avea un Induntru, de niciun fel, si care nu ar fi avut
niciodatd unul; ea ar fi - in insdsi miscarea ei de pro-
iectare in afara ei - simpla origine a fenomenelor care
compun lumea, in timp ce Mersault organizeaza
Impotriva acesteia o tragicd luptd pand la moarte.
Foarte repede, avem presentimentul dramei ineluctabi-
le; acest fals strédin se va vedea impins citre vreun
expedient de disperare, un tipdt, un atentat, o actiune
criminald absurdd. Sau mai degraba, acest lucru se va
produce de unul singur, In afara controlului siu (ce
deriziune!), intrucat soarele, praful uscat si lumina
orbitoare sunt cele care vor comite crima prin méana
lui tetanizata.

Cele patru impuscéturi scurte, trase in plind amia-
z4 pe plaja goald si supraincalzitd, izbucnesc ca o
implozie asteptatd. Dezechilibrul periculos intre uni-
versul exterior prea plin §i aceastd constiintd secatuitd
- nu deposedatd de interior asa cum si-ar fi dorit si
fie, ci minatd, dimpotriva, din interior de o cavitate
unde a ea a creat golul - nu putea decit si conduci la
explozie: intr-o fractiune de secundd, sufletul aflat la
capétul puterilor reabsoarbe totalitatea lumii respinse,
cu adjectivele, sentimentele, pasiunile si nebunia ei, si
se vede instantaneu ficut firdme.

Drumul unui om liber

Bernard Fauconnier

» Nu l-a furat”; a rinjit Sartre atunci cAnd Albert
Camus a primit premiul Nobel pentru literaturd, bat-
jocorind astfel clasicismul acestuia, presupusa lui
nepdsare politicd, ,,umanismul incdpatanat, habotnic
si pur” pe care il va evoca in celebrul lui discurs
funebru. Dupa cincizeci de ani de cand Facel Vega
condusd de Michel Gallimard s-a izbit de un copac
intr-o zi cenusie de ianuarie, ludnd pe loc viata auto-
rului romanului Strdinul, gloria lui Camus rdméane de
altfel inegalabild. Radicalismul politic al marelui sdu
rival Sartre, fard indoiald incomod, pare sd fi esuat,
dizolvandu-se in buna constiintd liberald, in timp ce
figura publica a lui Camus, de stinga ,in ciuda lui” si
»in ciuda ei”, nu Inceteaza sd se inalte, depdsindu—i
uneori opera pentru a regasi mitul: o siluetd ,a la
Bogart”, pasiunea femeilor, a teatrului, a fotbalului, a
soarelui. Generatii intregi de adolescenti au fost tul-
burate de sumbra si fascinanta asertiune care deschi-
de Mitul lui Sisif: ,Nu existd decat o singurd proble-
mad filosofica cu adevdrat sericasa: sinuciderea”. Apoi,
comenta subtantial un critic lucid, Angelo Rinaldi, ei
au meserii, case la tard, si copii care le reproseaza ca
au ldsat problema suspendatd. Jata-l pe insusi Camus
amenintat cu transferul din cimitirul Lourmarin,
unde odihneste in inima unui peisaj sublim, intr-o
criptd glaciald din Pantheon, intrucit recuperarea poli-
ticd obligd. Dupa premiul Nobel si accidentul de
masing, nu e prea multé Opera lui e in orice caz vie,
si cititd Intotdeuna cu pasiune de generatiile de tineri.
O operd intreruptd, pe care autorul ei o considerd
abia Inceputd, in ciuda gloriei si consacrarii precoce a
acestui personaj complex, un amestec de ironie si
melancolie, susceptibil, orgolios, seducitor, frenetic, si
care poartd ca o cruce, intr-un anturaj parizian umflat
de vanitate, rusinea de originile sale mizere, si rusin-
ea de aceasti rusine. Un om sfasiat intre sobrietatea
delicatd si vrdjitd a moralei sale si gustul unei fericiri

solare iradiatd de lumina mediteraneand. Lucrul aces-
ta se stie, indeosebi multumiti lui Olivier Todd autor
al unei biografii foarte frumoase a lui Camus, care
apare in 1996 si rdméne referinta majora.

Pentru fiecare un Camus al siu. , Intrdm in
moarte ca intr-o moard.”, spunea de asemenea Sartre.
Intrun mod mai putin amplu si mai putin integral
decat opera lui Todd, putem citi de acum si eseul
biografic al lui Virgil Ténase sarbatorind acel ,con-
temporan necesar”, ,purtdtor al unui umanism fard
iluzii sau minciund”, care ,crede in puterea adevaru-
lui”. Portretul, in mod remarcabil empatic si cdlduros,
e o ideal3 inserare in acel traseu meteoric, in acel
gand Indreptat spre cdutarea unui echilibru dificil,
politic, amoros, existential. Apreciem mai putin eseul
lui Alain Vircondelet, Albert Camus, fiul Algeriei, ire-
prosabil in ceea ce priveste informatia, mai putin bun
in comentariu, de o frumoasi elegantd a scriiturii,
dar care construieste un Camus aproape pascalian, pe
punctul de a se converti: initialele numelui Jacques
Cormery, eroul operei Primul om, nu sunt ele cele
ale lui lisus Hristos¢ Regretdim aceste idei habotnice
de un comic involuntar, deoarece dacd dimensiunea
spirituald si sensul de sacru la Camus sunt incontes-
tabile, daci acest necredincios refuzi si se declare
ateu, spiritualitatea sa rdméne totusi patatd de un
scepticism ironic. ,Eu sunt din aceia pe care Pascal ii
conduce, dar nu4 converteste”, spunea el de altfel. In
ceea ce priveste Jos¢ Lenzini, el ne povesteste in amé-
nunt in lucrarea Ultimele zile din viata Iui Albert
Camus sfarsitul tragic al unei vieti guvernate de senti-
mentul de absurd: aceastd céldtorie nu ar fi trebuit
niciodatd s se realizeze, Camus planuind sd se
intoarcd la Paris cu trenul. Opera adauga detaliilor
lugubre ale acestei morti anuntate, cuvinte ale lui
Camus, ganduri imaginare, scene retrospective chinui-
te de figura ravasitoare a mamei scriitorului: prezenta

Jar eu ma trezesc de indatd, dupé ce am suferit o
implozie, intr-o lume rdsturnata: eu, care pretindeam
cd nu pot trdi decit proiectdndu-md spre exterior, iatd-
md acum, printr-o crudd inversiune topologicé a spa-
tiului, izolat Intr-o celuld de inchisoare, un loc inchis,
cubic, alb, dupa toate probabilititile, si nu existd nimic
in interiorul acestor pereti care sa reprezinte de-acum
inainte singurul meu exterior posibil: nici mobild, nici
oameni, nici mare, nimic altceva, doar eu.

Ciudata caricaturd a pantecului matern aceastd
gaurd [Ard soare, care seamdni cu anticamera executiei
mele apropiate, intrucét - o stiu bine - voi fi condam-
nat la moarte din motiv de implozie. Printr-o mica
deschiziturd patratd, inaccesibild, in partea de sus a
peretelui vertical, privesc cu o intensitate noud si cu o
emotie azi acceptatd, fird a pierde nicio nuant3, culori-
le schimbétoare pe care le ia cerul la cdderea zilei; si
in acest frumos azur fird nori care se preschimba
imperceptibil in roz, in mov, in verde jad, din care
ymananc din ochi” cea mai micd portiune, recunosc de
aceastd datd blandetea latind: de cealaltd parte a feres-
trei mele derizorii (partea pierdutd pentru totdeauna),
Goethe e, din nou, cel care imi face semn.

Text publicat in Le miroir qui revient [Oglinda
care revine], (1985), reluat in ,Le Magazine Littéraire”,
Hors série, nr. 18, ian-febr. 2010.

Traducere din francezi de
Andreea Ratiu.

induiogdtoare a acestei femei iubitoare si analfabeti e
cea care d& cartii un parfum persistent de ceremonie
funebra.

Inainte de sumbra perspectivd a Panteonului, mai
rdmanea ,si se inmormanteze” mitul in miile de
pagini impértite in doud coloane stufoase ale unui
dictionar, intr-o cantitate definitivd care ar epuiza
subiectul. E un lucru realizat multumit3 lui Jeanyves
Guérin si a unei armate de specialisti (65 mai exact)
care exploreazd omul si opera In cele mai mici deta-
lii. Trebuie s& méirturisim, deschidem cartea cu o
oarecare neliniste, temandu-ne ca o anumiti des-
fasurare sd nu Inghitd un gand al cirui sentiment de
absurd amestecat cu ciutarea fericirii e marea afacere,
un gand chinuit de ironie metafizic3, miscitoare,
ind&rdtnica la orice formd de dogmatism, exceptind
citeva principii morale inalterabile, precum ostilitatea
fatd de chinurile mortii sau exigenta justitiei, ,cdldura
sufletului”. Pe parcursul lecturii, exercitiul dictionaru-
lui se relevd pasionant, econom fatd de pedanteriile
ridicole ce tin de jargon, si de o remarcabild omoge-
nitate. Dupd principiul alfabetic, universul lui Camus
se declind in articole care trimit in mod infinit la alte
articole: ,Cinismul” la ,Stinga”, ,Clasicismul” la
,Comunism”, ,Nihilismul” la ,Revoltd”, ,Filosofie” la
,Louis Germain” (invatitorul siu, ciruia ii dedicd
Discursurile de la Stockolm), ,Don Juan” la ,René
Char”, putem reconstitui ore intregi, dupd combindri
subiective, un traseu ales in viatd si opera lui Camus,
a cdrei traiectorie a fost de asemenea o parte din isto-
ria noastrd recent3. Partea cea mai novatoare a aces-
tui conglomerat e de ciutat in intrérile care definesc
raportul lui Camus cu autorii care pun bazele gindi-
rii sale filosofice i esteticii lui literare. Scriitori pre-
cum Cervantes, Dostoievski, Faulkner sau Proust,
ocupd in panteonul personal al lui Camus mai mult
loc decét ,filosofii”, ceea ce i s-a reprosat deschis in
timpul procesului de incompententd pornit de revista
Les Temps modernes, sub conducerea lui Francis
Jeanson, apoi a lui Sartre, care viza sa discrediteze
Omul revoltat. Articolul ,Filosofie” subliniazi remar-
cabil reticentele acestui nietzscheean, senzual si
agnostic impregant de sfantul Augustin fatd de siste-
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mele filosofice abstracte sau fatd de pretentiile filoso-
fiei de a propune raspunsuri cheie la interogatiile
metafizice. Camus pune mult mai mult pret pe o
gandire Incarnatd In literaturd si artd, la fel ca
Dostoievski, cdruia ii adapteaza teatral romanul
Posedatii, piesd reeditatd acum cu o prefatd luminoa-
s& de Pierre-Louis Rey. ,Pentru mine, scrie Camus,
Dostoievski e mai degrabd un scriitor care, cu mult
fnaintea lui Nietzsche, a stiut si discearni nihilismul
contemporan, si1 defineascd, s&i anticipeze urmarile
monstruoase, si s& incerce si indice ciile mantuirii”.
Doar scriitorul, artistul, mai degraba prin intuitie
decét prin inteligentd, sunt capabili s3 atingd in mod
lucid flacara adevarului - si poetul.

La fel René Char, evident prezent Intr-un foarte
frumos articol din acest Dictionar Camus. Char, prie-
tenul pretios si permanent regasit chiar dupa razboi,
de care il leagd atitea valori comune. Cu care, pentru
care, Camus Incearcd din 1952 s scrie o carte,
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Posteritatea soarelui, eseu de scriiturd fragmentara
despre fotografiile Henrettei Grindat, potrivit unui iti-
nerar imaginat de poet. Cartea, publicatd confidential
in 1965 de Edwin Engelberts cu o postfatd de René
Char, e acum reeditatd: frumusetea incendiari a aces-
tor texte scurte stabileste cu poezia sihastrului din
L'Isle-surla Sorgue un raport mimetic tulburator in
iubirea comund din sud. Un exemplu din aceste scan-
teieri¢ Aceastd impresie inspiratd de o fotografie care
infatiseazd acoperisuri vechi de tiglé: ,Aici vegheaz,
sub un scut de pdmant fard vlagd, un popor de regi.
larba creste intre tiglele rotunde. Dusmanul e vantul;
aliatul, piatra”. Celélalt eveniment major al acestei
actualititi Camus, e reeditarea romanului Moartea
fericitd, roman neterminat, partial autobiografic, aban-
donat de Camus in folosul romanului Strdinul, dar
care anticipeazd operele care vor apdrea, chiar anumi-
te scene care vor fi reluate in Caligula si Ciuma. Un
ylaborator”, sigur, dar care contine deja imagini

teroriid

Ce arme sa folosim impotriva

Despre utilitatea recitirii Celor drepti
dupa 11 septembrie 2001

Denis Salas

Fard indoiald se va discuta mult timp pentru a sti
daci 11 septembrie e faptul generator al terorismului
mondializat sau un simplu catalizator. Orice ar fi,
avantul politicilor de securitate se impune incepind cu
aceastd datd In toate societdtile democratice. In fata
unei nesigurante legate de un climat de rizboi difuz,
iatd ci statul se Inarmeaz3 puternic. Democratia devi-
ne mai guvernantd si puterile delegate sunt mai largi si
mai putin controlate de cetiteni. Peste tot terorismul
are ca efect exaltarea puterii de stat i uitarea virtutii
moderatoare a dreptului. O situatie care o aminteste
pe aceea pe care a cunoscut-o Camus in cele trei con-
texte istorice pe care le-a traversat: perioada de dupa
rizboi, razboiul rece si tragedia algeriani. Dincolo de
pozitiile lui conjuncturale fati de aceste evenimente,
analiza violentelor politice care traverseazi Intreaga lui
operd meritd si fie vizitatd din nou. Inaudibild in tim-
pul ei, ea regiseste o acuitate aparte pentru noi, care
ne confruntdm cu radicalitatea unui terorism la scard
mondial3.

In fata tentatiei de a diaboliza acest fenomen,
poate fi util si recitim Cei drepti. Aceastd piesi e
dominatd de opozitia dintre doud personaje. Primul,
Stepan, incarneazi terorismul radical. Timp de mai
multi ani, a cunoscut inchisoarea unde si-a vizut
camarazii sinucigdndu-se langi el. Pentru el, teritoriul
pierderilor, revers al propriei lui violente, e infinit. El e
acel om ,pierdut pentru societate” pe care il descrie
Catehismul revolutionar al lui Bakunin. Toate tintele
servesc cauzei organizatiei lui, in clipa In care simboli-
zeazd adversarul. Ce conteazi daci trebuie sacrificat
un copil din moment ce, prin intermediul lui, tinta e
atinsa! Dezumanizat3, victima nu e decit suportul
unui mesaj de teroare. Stepan e un mesager al mortii.
Umilit, locuieste in resentiment. Persecutat, va fi perse-
cutor.

Kaliaiev, dimpotriva, ezitd Inainte de a lansa
bomba in caleagca marelui duce. Le marturiseste prie-
tenilor ci n-a putut si-si ia privirea de la cei doi copii
care erau in ea. Trdieste un conflict moral intre devota-
ment pentru cauza sa §i umanitatea care i interzice sa
ucidd un copil. Spre deosebire de Stepan, Kaliaiev si
Dora, tovardsa lui de viatd, pistreazd amintirea unei
lumi de relatii umane. Ei stiu ci nimicirea oricirei
legituri umane ruineazj, la timp, orice actiune politici

demnd de acest nume. O mdsurd comund de umanita-
te se suprapune cu actul terorist. Sunt teroristi ,delica-
ti” in sensul in care gestul lor riméne o parte luati nu
dintr-o comunitate imaginat3, ci dintr-o lume comuna.
Dup3 chipul organizatiei lui Stepan, un terorism mon-
dializat ca acela al retelei Al-Qaida e nihilist radical. E
un terorism care sacralizeazd moartea adversarului si
cea a martirului. Pentru el, violenta n-are nici o finali-
tate politicd. Ce lume ar putea renaste dupd un incen-
diu insingerat¢ Totusi, judecata morald nu dispare cu
totul In anumite forme mai politice si teritorializate
ale terorismului, ca in Orientul Mijlociu. Am vizut
conflictul moral care e in centrul Celor drepti traver-
sdnd o tindrd palestiniand care nu a putut si decidd
si-si facd bomba si explodeze in plin centru al
lerusalimului. L-am vi3zut de asemenea la unii contes-
tatari de congtiintd ai armatei israeliene, care refuzd
unele practici ale armatei, ce se inrudesc cu un ,tero-
rism de ocupatie”. E la fel de adevirat c, fird a scuza
deloc aceastd violentd, trebuie si intelegem sensul
pentru a o combate mai bine. Ceea ce vrea sa insem-
ne ci existd terorism dezlegat sau nu de orice revendi-
care teritoriald, purtitor sau nu al unei afilieri politice,
ancorat In istorie sau pierdut in abstractie. Iatd de ce
ideea unui ,rdzboi” Impotriva terorismului, in afard de
faptul ci sterge cu guma complexitatea fenomenului, e
atit de periculoasd. Cand ,cruciada” impotriva ,state-
lor-paria” e strategia dominantd si cand starea de
exceptie devine permanentd, acesta se inrudeste cu o
replici a mijloacelor adversarului. ,Nihilismul eficacita-
tii” terorismului triumfd atunci cAnd rolurile caldului si
victimei se pot schimba intre ele. Camus, dimpotriv,
sugereaza cd violenta nu trebuie si tind locul liniei
politice; ea trebuie si rimind un mijloc de luptd, prin-
tre altele, in acelagi timp provizoriu si controlat.
Deoarece violenta terorismului poate dezarticula
democratia. Transparenta, opinia publicd si mass
media sunt un aliment necesar pentru actiunea teroris-
td. Ea giseste In ele mijlocul de a-si exprima scenogra-
fia insngeratd si de a distruge valorile care ii permit
sd existe. Cum si combatem un virus care se propaga
in corpul democratiilor si trezegte in ele pulsiuni riz-
boinice si defensive¢ A rispunde la riu cu riu inseam-
ni al invinge sau al creste¢ Cum si nu vedem in
vointa americand de a lupta Impotriva ,axei raului”

impresionanate, chiar pind la cvasi-disolutia eroului
criminal, un anume Mersault, in sentimentul de
absurd. Moarte fericiti¢ Cea a lui Albert Camus a
fost tritd ca un doliu national. Chiar dupa drams,
omagiul care incd se mai desfdsoard, a indbusit puti-
nele voci ostile: el iubea viata, o stia absurdd, era bol-
nav: de ajuns pentru a institui o legendi in care
marele rol e al acestui tragic solar al cdrui mogtenitor
a fost.

Traducere din franceza de
Alexandra Rosca.

dupd atentatele din 11 septembrie acelasi sindrom pus
in functiune: adoptarea lui Patriot Act, a tribunalelor
militare, a practicii torturii¢ Ce grad de ripostd poate
democratia si puni in aplicare fird s&-si renege proprii-
le principii, fard sa basculeze In contra-violenti¢

Pusi astfel, problema cere o analizi a violentei mai
degrabi antropologicd decat politicd. Ea merge mani
in mind cu vointa de a gindi impreund violenta si
contra-violenta. Tocmai de aceea, Camus rdméne dis-
cret In privinta torturii practicate de armata francezi
in timpul rdzboiului din Algeria. Bineinteles, nu o
neagd si, cand il intrebdm, o condamni cu fermitate.
Dar nu uitd niciodatd c3 ea e practicatd in doud tabe-
re. Dar, mai ales, nu o disociaza de terorismul a cirui
replicd e. Cum si acceptim c&, intr-un rizboi revolu-
tionar (acela la F.L.N.) fondat pe terorizarea populatii-
lor civile, singurul mijloc de lupti e tortura¢ Cici tor-
tura nu e un mijloc de a obtine informatii, ¢i un ins-
trument de teroare: e cortegiul de arestiri arbitrare,
de interndri administrative, de executii sumare si de
disparitii care fac din ea un veritabil sistem gandit la
scara unei populatii algeriene insurgentd si totodatd
terorizata.

Departe de orice condamnare morali sau ideologi-
cd a torturii, Camus vede in angrenajul represiunii si al
terorismului o ,cazuistici a sdngelui”. Cum s con-
damndm excesele represiunii dacd ignordm, dacd tre-
cem sub ticere excesele rebeliunii¢ i, invers, cum si
ne indigndm de masacrarea prizonierilor francezi daci
acceptdm ca arabii si fie executati fard judecati?
,Fiecare e autorizat de crima celuilalt pentru a merge
mai departe”. In momentul in care mai multi intelec-
tuali din Franta (Sartre, Genet) nu giseau cuvinte des-
tul de frumoase pentru a canta violenta popoarelor
libere, numardm mult mai putini intelectuali ce au
combatut aceastd violentd ,progresista”. Cine ar
spune, in afard de Camus, cd condamnarea unei singu-
re violente face jocul celor care, in tabdra adversd, con-
tinud ei Insisi sa tortureze si sd omoare nepedepsiti¢
Daci condamnim doar tortura dintr-o singurd tabarg,
dam impresia ci o legitimdm pe cea a adversarilor.
Dacé nu o condamndm, pdrem c& o acceptdm si ca ii
trdddm convingerile. Esentialul e deci s& denuntdm cu
indarjire ,nunta Insdngeratd dintre represiune si tero-
rism”, cum vor spune Cronicile algeriene. Cand sun-
tem plasati intre doud violente, nu trebuie s alegem
nici una daci vrem s34 13sdm picii o sansi. latd de ce,
daci s-a ingelat asupra sensului rizboiului din Algeria,
Camus ne lasi o analizi fecund3 a violentei contagioa-
se si a mijloacelor de a o combate.

Traducere din franceza de
Alina Popescu.
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Caderea sau punerea
instantei de judecata sub
semnul intrebarii

Lissa Lincoln

Céderea a provocat o undd de soc pentru o
mare parte din criticii literari care, crezand ca-l
intelesesera pe Camus (romancier liric, scriitor
ce promoveazd o tezd profund ,umanistd”), se
gdseau complet derutati in fata acestui nou
roman. Opera pérea sd reziste categoriilor stabi-
lite in care critica se strdduia sa-1 incadreze pe
autor. Dar, in loc si instituie Cdderea intr-o
categorie aparte, cum facem si in prezent, nu
ar fi trebuit oare sd se intrebe ce anume ficea
ca aceste etichete si fie atit de reductive¢ Nu-si
pusese Camus opera sub egida unei alte formule
prea des uitate: JImi lipseste inainte de toate
acea certitudine care s&-mi permitd o Impdartire
categoricd a lucrurilor”¢

In spatele acestor intrebiri apar in interiorul
cadrului literar probleme ce corespund mai intai
de toate unei anumite realititi culturale. Fiindca
nu trebuie si uitdm c3 cei direct vizati prin per-
sonajul ,judecdtorului-penitent” sunt existentia-
listii. Avandu-i in vedere pe acestia Camus a
enuntat pentru prima datd formula:
yExistentialism: de fiecare datd cdnd se acuzid pe
el Insisi, putem fi siguri cd o fac pentru a-i invi-
novati pe ceilalti. Niste judecatori-penitenti.”
Prin intermediul discursului lui Clamence,
Camus cauti sd ilustreze mecanismele adiacente
ale existentialismului, cum ar fi capacitatea de a
manipula oamenii spre a-i face si se creadd ris-
punzitori de tot: ,In concluzie, sunt de acord
cu orice teorie care ii refuzd omului prezumtia
de nevinovdtie si cu orice practicd ce 1l trateazi
ca pe un vinovat. Aveti in mine [...] un partizan
luminat al servitutii. Fir& ea, [...] nu existd solu-
tie definitivd.” Astfel se aducea in discutie
intreaga problematicd a rolului scriitorului in
societate. Impunandu-se drept judecitorii unei
umanitdti ai carei reprezentanti se considerau,
acesti scriitori se simteau intdriti in asumarea
acestui rol nu de o superioritate morald (fiind ei
insisi primii acuzati), ci, printr-o strategie mai
subtild, de constiinta acestei culpabilitati: ,Sunt
si eu asemenea lor, bineinteles. Suntem cu totii
in aceeasi oald. Totusi, faptul cd eu sunt
congtient de situatie, imi conferd o oarecare
superioritate care Imi d& dreptul sd vorbesc. Cu
sigurantd, vedeti avantajul. Cu cit ma acuz mai
mult pe mine, cu atit sunt mai indreptatit s& va
judec pe voi. Mai mult chiar, vd provoc s va
judecati voi Insivd, lucru care, de asemenea, imi
usureazd sarcina.” Cdderea intinde o capcand
cititorului care sperd sd gdseascd In ea o certitu-
dine oarecare - capcand a cdrei momeald e toc-
mai refuzul irezistibil al judecitii. In ciuda unei
rezistente crescAnde la discursul lui Clamence,
cititorul se inversuneazd si-1 urmeze, sperdnd
neincetat sd gdseascd in final perspectiva ,reald”
sau ,adevdratd” care sii permitd sa interpreteze
tot ce i se spune. Or, el constatd la sfarsitul
povestirii cd aceastd perspectivd nu exista. Nu
existd ,adevirat” sau ,fals” in afara discursului
lui Clamence, valori care si permitd judecarea
personajului. Insusi discursul creeazi aceste
impresii cititorului, conform interpretirii pe care
naratorul cauti s3 o producd. Discurs care are,

in cazul lui Clamence, un scop precis: ,Fiindcd
nu- puteam condamna pe altii fird ca, de inda-
td, sd ne judecdm pe noi insine, trebuia sa ne
invinovatim mai intdi pe noi pentru a avea drep-
tul sa- judecam pe ceilalti. Pentru ca orice jude-
cator sfarseste intr-o bund zi ca penitent, trebuia
sd parcurgem drumul in sens invers si s imbra-
tisdm meseria de penitent pentru a putea sfarsi
ca judecdtori.” Astfel, monologul lui Clamence
scapd mereu asteptdrilor cititorului, inselandu-1
permanent printr-o serie de eschivari, destra-
mandu-se neincetat pentru a se muta in altd
parte, pand In final cind isi va dezvalui strate-
gia: ,Cand portretul e gata, ca-n seara asta, il
ardt plin de méahnire: "Vai! Iatd ce sunt!”
Rechizitoriul s-a incheiat. Dar, in acelasi timp,
portretul pe care-l ofer contemporanilor devine
o oglindd.” Cand isi di seama de acest obiectiv,
cititorul se trezeste deja prins in angrenaj.

In Ciderea, pe Camus nu-l intereseazi si-1
convingd pe cititor ca personajul are sau nu
dreptate, cd e bun sau rdu, moral sau imoral. El
cautd mai degrabd si schiteze, si examineze, s
descrie functionarea diverselor strategii ale pute-
rii inerente sistemului judecatii, si, in consecin-
td, oricdrui discurs prescriptiv din care face
parte si literatura. Clamence se bucurd de o
putere absolutd din punctul de vedere pe care
interlocutorul siu il va avea asupra realititii. In
aceeasi situatie se afld si naratorul in registrul
povestirii, autorul in registrul literaturii, judeca-
torul in registrul judiciar etc. Dar, din momen-
tul in care adevirul se dovedeste a nu fi decit o
constructie servind la perpetuarea unui sistem
de valori, nimeni nu mai este interesat nici si-l
justifice, nici, dimpotrivd, s&1 condamne. Ceea
ce trebuie s3 avem mai degrabd in vedere e
modul in care acest sistem functioneaza.
Céderea, departe de a fi un text moralist-cinic
asa cum a fost interpretat de prea multe ori, e
un fel de ghid de utilizare.

Dar cum si atragem atentia asupra pericole-
lor unui discurs prescriptiv fard a cddea noi
insine in mania prescriptiei¢ Autorul Caderii a
depdsit acest obstacol facand din povestirea sa

un fel de abis a problemei judecitii. In consecin-
t4, textul aruncd o lumind noud asupra operei
intrucit aceastd chestiune se regdseste in toate
scrierile lui Camus. In marile romane ca
Strdinul sau Ciuma, sau in operele mai putin
cunoscute precum Gazda, cititorul este adus in
situatia de a-si pune in mod constant sub sem-
nul intrebarii propria-i pozitie. Autorul nu i
oferd nici un discurs-cheie al problemei. E o
greseald sd vedem In Meursault un erou al
autenticitatii si al firescului in fata unui sistem
judiciar oprimant si corupt. Cici, indiferent fatd
de coduri, Meursault sustine valorile de opresiu-
ne si de exploatare prin refuzul siu de a le jude-
ca. De asemenea, nu gdsim nimic cert nici in
Ciuma, unde Rieux se intreabd daci nu cumva
ceea ce il desparte de Tarrou e tocmai speranta,
prin urmare iluzia pur si simplu. Nici Meursault
nici Rieux nu se sustrag legilor prescrise. Chiar
cdutind si se pizeascd de ele, se trezesc prinsi
fard voia lor in sisteme de valori pe care
sfarsesc prin a le sustine. Daru, Invdtitorul din
Gazda, care tréieste Intr-o izolare aproape totald
, se crede apdrat de orice element exterior care
ar putea sa- forteze sd intre in vreun joc al
puterii. Dar iatd-l sfasiat, fard sd vrea, intre doud
sisteme de valori reprezentate de tribul arab si
de jandarmi. Atunci, neutralitatea sa nu e
depdsita ci, de fapt, absorbitd in fiecare dintre
aceste discursuri iar Daru sfarseste prin a-si da
seama cd e cu adevdrat singur. Contrar parerii
multora dintre detractorii lui Camus (In special
in chestiunea razboiului din Algeria), autorul
subliniazd imposibilitatea unei solutii de neutra-
litate. Orice pozitie neutrd, diminuénd cu totul
posibilitatea de a intra intr-un raport de forte cu
alte valori, sustine din oficiu sistemul de putere
dominant. Fard a avea o pozitie transantd, trebu-
ie sd trdim tocmai in tensiunea care existd intre
doud imposibilitdti. Decat sd impund solutii,
Camus pare mai degrab3 si pund o intrebare:
cum s3 trdim in interiorul acestei tensiuni per-
petue¢

Traducere din francezi de
Raluca Cioclu.
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